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■ LE VAGABOND 

e 

Un pauvre diable, arrêté pour délit de vagabondage, 

; comparaissait devant le tribunal de police correctionnelle, 
au Palais de Justice à Paris. C’était un homme d’une cin¬ 
quantaine d’années, d’aspect misérable. Ce que l'on voyait 

- de son costume consistait en une méchante blouse bleue, 

• r * 

- de propreté douteuse. Un mouchoir de couleur, tordu au- 
tour de son cou, s’efforcait de cacher l'absence de tout 

- ï O 

linge. Il tortillait entre ses doigts une vieille casquette de 
drap noir, dont la visière en carton vernissé était cassée en 
plusieurs endroits. Malgré cet équipement piteux, les traits 
du délinquant n’avaient aucune expression sinistre ; ilstra- 
' hissaient l’insouciance, la paresse, l'abandon de soi-nième, 
, plutôt que la scélératesse. Ses petits yeux gris ne man- 
■ : quaient'pas d’intelligence, et son langage annonçait une 
certaine éducation. Son attitude devant les juges était mo¬ 
deste jusqu’à l'humilité, et rien ne décelait en lui un homme 
dangereux sur lequel la loi dût exercer toutes ses rigueurs. 

Aussi, après un court interrogatoire, le président pro¬ 
nonça-t-il l’acquittement du prévenu, et il lui adressa la 
petite admonestation suivante : 
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— Antoine Loustaud,vous êtes un vagabond incorrigible 
et voilà plusieurs fois que vous comparaissez devant moi. 
Bien qu’on n’ait relevé contre vous aucune faute grave, 
vous avez, à ce qu’il paraît, des fréquentations mauvaises 
et qui peuvent vous mener loin, songez-y... Pour cette 
fois, vous allez être remis en liberté, parce que vous avez 
été réclamé par une personne honorable... 

Antoine Loustaud, qui écoutait, les yeux baissés, se re¬ 
dressa vivement : 

— Une personne honorable me réclame ? murmura-t-il, 
voilà du nouveau ! Il y a bien longtemps que je ne connais 
plus de personnes honorables. 

Le président n’eut pas l’air d’avoir entendu cette obser¬ 
vation. 

— Tachez de vous rendre digne de l’intérêt qu’on vous 
porte, continua-t-il, et que je ne vous revoie plus ici... 
Huissier, appelez une autre cause. 

Antoine Loustaud eût fort désiré savoir le nom de son 
protecteur inconnu, mais les gardes municipaux, qui tout à 
/heure veillaient de si près sur lui, le poussaient dehors 
avec rudesse. 

Il se contenta donc d’adresser un mot de remerciement 
à ses juges, et remettant sa casquette à la visière cassée, 
il se perdit au milieu de la foule qui assistait à l’audience. 

Ü’abord, il était tout joyeux de se sentir libre après avoir 
passé quarante-huit heures en prison ; mais certaines ré- 
llexions ne tardèrent pas à l’assaillir et, fort embarrassé 
de sa personne, il se mit à errer dans le Palais de Justice, 

On était alors au commencement du règne de Louis-Phi¬ 
lippe, époque troublée où peu de mois s’écoulaient sans 
amener une émeute à Paris. Le Palais conservait sa phy¬ 
sionomie sombre et lugubre du moyen âge. Les beaux bâ¬ 
timents neufs qui, avec la salle historique des Pas-Perdus, 
devaient être plus tard incendiés par la Commune, n’exis¬ 
taient pas encore. Au fond de ces galeries noires et silen¬ 
cieuses, on voyait se glisser comme des ombres quelques 
avocats en rolje ou des soldats de garde. Parfois un éclat 
de voix éveillait d'une manière sinistre les éclios de l’im¬ 
mense édifice. 

Ce fut dans une de ces galeries que se réfugia Antoine 
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Loustaud, après avoir traversé la bruyante grand’salle où 
> les regards gênaient sa misère, et il marmottait tout bas : 

— Il est bon, là, le président ! « qu’on ne me revoie 
plus ! » Et que diable veut-il que je devienne? Si l’on ne 
m’avait pas làclié, je serais à cette heure devant une bonne 
soupe et un plat de haricots ; j’aurais la certitude de coucher 
dans un lit la nuit prochaine... Au lieu de cela, j’ai faim, 
j’ai soif, et il ne reste plus qu’un sou... un seul, dans mon 
gousset... Bah! poursuivit-il aussitôt avec un geste de 
philosophie, je vais acheter pour un sou de pain ; je boirai 
à la fontaine publique, et la nuit prochaine, je coucherai 
sur un banc de promenade 'ou sous l’arche d’un pont... 
Quant à demain... ma foi ! demain on verra. 

Malgré l’insouciance qu’il affectait vis-à-vis de lui-même, 
il n’avait pas précisément des idées couleur de rose, lors¬ 
qu’il remarqua une personne qui le suivait depuis un mo¬ 
ment et l’observait d’un air de curiosité. Antoine, avec la 
défiance ordinaire des misérables, se détourna et allait se 
remettre en marche; on se décida enfin à l’accoster. 

— Monsieur Antoine Loustaud, dit-on d’une voix bien- 

I veillante, c’est moi qui vous ai recommandé au président 
du Iribuiiai et qui ai réclamé votre acquittement. 

Le vagabond examina celui qui parlait, grand jeune 
homme aux traits réguliers et agréables, quoique jileius 
d’énergie. L’inconnu était mis avec élégance selon la mode 
du temps, et ses vêtements noirs, ainsi que le crêpe de 
■ son chapeau, annonçaient qu’il était en deuil. Ses ma¬ 
nières, comme son costume, trahissaient un homme du 
- meilleur monde. 

• Antoine vit tout cela d’un coup d’œil et s’empressa d’ôter 
sa casquette. 

— Bien grand merci, monsieur, dit-il avec une fausse 
gaielé ; mais, voyez-vous, vous auriez pu trouver quelque 
chose de mieux pour le moment. Me voilà sur le pavé, et 
rien dans l’estomac. Cependant je ne suis pas ingrat, et s 
* je savais à qui je dois ce service... 

, jj “ Mon nom ne fait rien à l’affaire... Vous avez faim et 
soif, dites-vous ; eh bien, monsieur Antoine Loustaud, n’y 
|; a-t-il pas des restaurants dans le voisinage ? 

]{|;‘ — Certainement il y en a... ei des restaurants, et des' 
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gargotes, et des zincs, et tout.,, seulement, vous savez, 
faute de monnaie... 

— En ce cas, venez, dit l’inconnu ; vous allez dîner, 
puis nous causerons. 

11 se dirigea vers le grand escalier du Palais et Loustaud 
le suivit à distance, car, dans son humilité, il comprenait 
fort bien qu’il ne pouvait se montrer en public à côté de 
rélégant jeune homme. Ils descendirent ainsi l’escalier, 
traversèrent la cour de l’Horloge, la place du Palais, et 
l’inconnu s’avança vers un restaurantde bonne apparence, 
situé à l’angle de la place. Comme il posait la main sur le 
bouton de la porte, Antoine se hâta de le rejoindre. 

— Monsieur, monsieur, à quoi pensez-vous? dit-il tout 
bas. Si j’entre là-dedans, les garçons me mettront à la 
porte. 

L’inconnu s’arrêta. 

■— Alors, conduisez-moi vous-même. 

— Par ici donc... Je sais un bon endroit. 

Le vagabond marcha rapidement vers une boutique 
de gargotier marcliand de vin, dans une des maisons les 
plus vieilles et les plus délabrées de la vieille rue de la 
Barillerie. Là, il entra, sans hésitation, car aussi bien la 
porte était béante et quelques buveurs causaient debout 
autour du comptoir. 

Telle était la mauvaise mine du pauvre Loustaud. que, 
même là, on ne paraissait pas disposé à l’accueillir favora¬ 
blement. Le marchand de vin s’avançait déjà en fronçant 
le sourcil, quand le jeune homrneen deuil entra à son tour 
et demanda « un salon particulier ». Aussitôt on les intro¬ 
duisit dans une espèce d’arrière-boutique oii régnait une 
odeur indélébile de vin et de tabac, et on s’informa de ce 
qu’il fallait servir. 

— Pour monsieur seulement, répliqua l’inconnu en 
s’asseyant pec un dégoût visible sur une ciiaise branlante; 
tout ce qu’il voudra... excepté des liqueurs fortes. 

— Ça tombe à merveille, reprit Loustaud sans s’offenser 
de la restriction : j’ai horreur de i’eau-de-vie,et bien m’en 
prend, car lorsque l’on aime ces choses-là, on se grise, et, 
quand on est gris, on fait des coquiiieries... Les trois 
quarts des crimes proviennent de l’ivresse. Je sais cela. 
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moi, et c’esl peut-être à ce que je ne suis pas ivrogne, que 
je dois de ne pas être gredin^ 

On apporta toutes sortes de mets, plus ou moins appé- 
tissants, et tandis que le vagabond y faisait honneur avec 
un merveilleux appétit, l’inconnu se mit à fumer un cigare. 

Le repas fut long. Antoine Loustaud mangeait avec len¬ 
teur, en homme qui n’avait pas l’habitude de se garnir 
complètement l’estomac et qui voulait savourer les choses 
délicates étalées devant lui. Ce qu’il engloutit de nourriture 
eût suffit pour rassasier trois hommes ordinaires. En re¬ 
vanche, comme il l’avait annoncé, il se montra très sobre 
sur le chapitre des boissons ; ce fut à peine s’il but une 
bouteille'de vin bleu, encore y mit-il de l’eau en propor¬ 
tion copieuse. 

Le jeune homme en. deuil attendait avec une vive impa¬ 
tience. Néanmoins, il se taisait, et ce fut seulement quand 
Antoine, après avoir vidé tous les plats, s’éloigna un peu 
de la table d’un air de béatitude, qu’il dit, en lui offrant 
un cigare : 

— Fumez-vous? 

— Non, merci; ça coûte trop cher... A quoi bon se créer 
des besoins qu’on ne pourrait contenter ? On a déjà tant de 
mal à se mettre quelque chose sousla dent tous les jours.., 
ou tous tes deux jours ! 

— Alors, vous pouvez m’écouter ? • 

— C'est de droit ; vous m’avez si bien régalé ! 

L’inconnu ne se pressa pas de parler; il continuait 

d’examiner Antoine, comme s’il cherchait dans quelle 
mesure il pouvait se confier à cet homme douteux. Enfin 
il reprit, en pesant ses paroles : 

— Je vous connais bien, Antoine Loustaud, et vous n’étiez 
pas né pour l’abjection où je vous vois. Vous appartenez 
à une honnête famille, et vous avez reçu une certaine 
éducation ; vous avez été instituteur, puis comptable dans 
une maison de commerce. Vous êtes venu depuis une 
quinzaine d’années à Paris, où vous auriez pu vivre dans 
une position convenable, quoique modeste. Malheureuse¬ 
ment une paresse incorrigible, un goût irrésistible pour 
le vagabondage; vous ont toujours empêché de conserver 
un emploi. Vous ne pouviez vous astreindre à aucun tra- 
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vail assidu. Aussi êtes-vous tombé, de chute en chute, au 
dernier degré de Tavilissement. Vous n’avez été compro¬ 
mis, il est vrai, dans aucune affaire criminelle, mais 
vous avez été condamné dix-huit fois comme vagabond, 
et vous savez à qui vous devez de n’avoir pas été con¬ 
damné aujourd’hui pour la dix-neuvième. 

Antoine écoutait tranquillement ces détails biographi¬ 
ques, comme s’il se fût agi de tout autre que lui. 

— C’est pourtant vrai ce que vous dites là, répliqua-t-il 
avec une sorte de bonhomie; oui, il m’eût été facile de 
tirer mon épingle du jeu; mais que voulez-vous? C’est 
plus fort que moi ; je ne peux, comme vous dites, m’as¬ 
treindre à aucun travail... J’ai essayé de tout et je ne me 
suis fixé à rien... J’en paye les pots cassés, car il y a des 
moments diablement durs h passer!... Mais, au fait, com¬ 
ment savez-vous tout cela? 

— Vous oubliez que j’ai pu voir votre dossier au greffe 
du tribunal... Knfm, Antoine Loustaud, je vais vous deman¬ 
der un service; êtes-vous prêt à me le rendre? 

— Un service! Quel service? reprit le vagabond qui 
devint froid et défiant tout à coup. 

L’inconnu hésita. 

— bon! je vois de quoi il retourne! poursuivit Antoine 
sèchement; vous êtes de la rousse, n’est-ce pas, et vous 
allez me proposer d’entrer dans l’administration? Votre 
servileur! je ne mange pas de ce pain-là. 

l.e jeune liomme en deuil ouvrit de grands yeux 
étonnés. 

— La rousse! répéta-t-il; ah! c’est la police que vous 
appelez ainsi? 

Antoine fit un signe affirmatif. 

— Ai-je donc l’air d’appartenir à la police? Non, non, 
la police n’est pour rien dans ce que je vous propose; 
tout se passera entre nous deux, et, je vous le répète, 
vos services seront généreusement récompensés. 

— A la bonne heure ! comme ça on peut marcher... De 
quoi s’agil-il? 

L’inconnu rapprocha sa chaise de celle d’Antoine. 

— Monsieur Loustaud, demanda-t-il tout bas, est-il vrai 
que, sans participer en rien à leurs crimes, vous connais- 
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sez tous les voleurs, tous les assassins de Paris, même 
les plus redoutables? 

La défiance du vagabond s’éveilla de nouveau, 

— Pourquoi cette question ? reprit-il ; à la vérité on 
rencontré çà et là dans les gîtes, dans les fours à plâtre, 
dans les carrières, un tas de gens qui ne valent pas deux 
sous; mais je ne me mêle pas de leurs affaires, et, comme 
ils n’auraient rien à y gagner, ils ne se mêlent pas des 
miennes. 

— Vous les connaissez, pourtant? 

— Quelques-uns... Tenez, un de ces coquins vous a 
malmené et vous voulez le faire pincer, lui faire couper 
le cou peut-être... n’est-ce pas cela? 

— Au contraire, répliqua le jeune homme en deuil; un 
de ceux dont vous parlez m’intéresse particulièrement; je 
veux le retrouver, et, s’il est possible, le retirer de l’abîme 
où il est tombé. 
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II 


LE PETIT POMPON 


Antoine Loustaud regarda l’inconnu,comme s’il eût en¬ 
core, soupçonné un piège. 

— C’est drôle ! dit-il enfin ; d’habitude on ne pourchasse 
pas ces gaillards-là pour leur faire de la morale... Et com¬ 
ment s’appelle celui que vous cherchez? 

— Voilà malheureusement ce que j’ignore... Son nam 
véritable, celui qu’il a reçu de son père et de sa mère, 
m’est bien connu; mais peut-être ne le sait-il plus lui- 
même, et nul n’a pu m’apprendre le surnom qu’il porte 
à cette heure... Allons ! Antoine Loustaud, pour que votre 
assistance soit efficace, je vais tout vous dire... du moins 
ce qui est indispensable. Quel que soit votre abaissement 
actuel, il vous reste, je l’espère, assez de sentiments hon¬ 
nêtes pour que je vous confie, en toute sécurité, le secret 
d’une famille. 

Antoine s’étira les membres en étouffant un bâillement; 
peut-être le travail de la digestion lui donnait-il une vel¬ 
léité de sommeil. 

— A votre aise, mon digne monsieur, répliqua-t-il; ce 
secret de famille ne risque rien avec moi... Nous ne vivons 
pas dans le môme monde; vous êtes en haut, moi en 
bas... tout en bas... Mes indiscrétions, si j’en commettais, 
ne sauraient donc monter jusqu’à vous, et d’ailleurs, je 
ne suis pas bavard. 

Ces considérations ne parurent pas déplaire à l’inconnu 
qui reprit, après un moment de réflexion : 
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— Sans dûuto, Antoine Louslaud, vous avez entendu 

parler de la guerre que firent les Français à l’Espagne en 
1823 ? ' _ ^ 

— Je crois bien! à cette époque, j’étais encore quelque 
chose et je lisais-les journaux. Il s'agit de l’expédition 
du duc d’Angoulême en faveur du roi d’Espagne, Ferdi¬ 
nand VII. 

—• Précisément... Puisque vous avez une idée des évé¬ 
nements de cette époque, vous savez peut-être que cette 
guerre a été aussi peu sanglante que peu glorieuse pour 
nous autres Français. Nous traversâmes le pays, presque 
sans combat; ce fut seulement vers la fin de la campagne» 
à la prise de Cadix et du Trocadéro, que nous rencon¬ 
trâmes quelque résistance. En revanche , pendant la 
longue marche de l’armée, les corps isolés furentfréquem* 
ment assaillis par des bandes de partisans, ou plutôt de 
scélérats, qui volaient les bagages, assassinaient les senti¬ 
nelles, surprenaient et massacraient les traînards, mais 
qui disparaissaient, à la moindre démonstration belli¬ 
queuse. 

« Il y avait alors, au 4® régiment de ligne, qui faLsait 
partie de l’expédition, un jeune et brave sergent, marié à 
la cantinière. C’étaient des gens fort honnêtes, estimés de 
tous ceux qui les connaissaient, et le sergent, par son 
courage, par son intelligence, devait promptement passer 
officier. Us avaient deux enfants, deux garçons, l’un âgé 
alors'de six ans environ, l’autre de quatre à peine. L’aîné 
était resté an « dépôt » dans une ville du midi de la France; 
mais le plus petit, dont la mère ne voulait pas se séparer, 
avait suivi le régiment dans le fourgon particulier de la 
cantinière. 

« L’armée ayant pris position devant Cadix, la brigade 
à laquelle appartenait le sergent campait à l’arrière-garde, 
au milieu des marais salants, qui forment ce qn’on appelle 
r//e de Léon. On était fréquemment harcelé par ces bandes 
ennemies, qui n’appartenaient pas à l’armée régulière es¬ 
pagnole et ne se composaient guère, je le répète, que de 
voleurs et de pillards. 

« Un jour que le sergent et sa femme avaient suivi un 
détachement envoyé en reconnaissance, ils laissèrent leur 

w * 
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enfant au poste où ils comptaient revenir le soir^ sous la 
garde d’une douzaine de soldats solides et aguerris, fort 
capables de repousser une attaque. Néanmoins, quand le 
régiment rentra dans ses quartiers, on trouva que les 
hommes du poste, surpris sans doute, avaient été égorgés 
et horriblement mutilés, selon l’usage dans cette guerre 
odieuse. Quant à l’enfant^ qu’on surnommait le Petit Pom¬ 
pon et que tout le monde adorait, il avait disparu. 

« Vous vous représenterez aisément le désespoir du père 
et de la mère. Des patrouilles furent lancées dans toutes 
les directions ; on questionna tous les gens dn voisinage; 
mais (a (fiiénjla qui avait fait le coup était étrangère au 
pays; personne ne put ou ne voulut donner de renseigne¬ 
ments sur elle. On demeura donc convaincu, après bien 
des recherches, que le pauvre Petit Pompon avait péri avec 
les liommes du poste cl que son corps avait été jeté dans 
les marais. 


« Cependant ni le père, ni surtout la mère, ne voulaient 
croire à cette mort. Malgré la férocité proverbiale de cer- 
tains Espagnols, pour quel motif eiU-on égorgé un enfant 
de (jualre ans? Aussi, la paix signée, le sergent et sa femme 
restèrent-ils à Cadix afin de continuer leurs investigations, 
lis ne reculèrent devant aucune dépense, aucune démarche ; 
tout fut inutile et un mystère impénélraifie ne cessa de 
régner sur le sort de leur plus jeune fils. 

« Bien des années s’écoulèrent. L’ancien sergent était 
devenu officier, et sa femme avait renoncé à ses fonctions 
(je cantinière. Après la prise d’Alger, en 1880, l’une et 
l’autre se Iroiivaient en Afrique où leur régiment combattait 
contre les Arabes. 

« Dans la légion étrangère, à la solde de la France, on 
découvrit un Espagnol qui avait appartenu aux bandes de 
{(ncrîKm pendant la guerre de 1823. Cet lioinme se sou¬ 
venait fort bien d’avoir pris part au massacre des soldats 
du poste dcivant Cadix. Ne craignant plus d’être inquiété, 
il racontait volontiers comment ses compagnons, en dissi¬ 
mulant leurs armes et en prenant les apparences les plus 
a^tnicales, étaient parvenus à endonnir la vigilance des 
Français, puis, se jetant sur eux à l’improviste, les avaient 
mis à mort jusqu’au dernier. Quant à l’enfant, d’après 
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l’ancien guérillero, il n’avait pas été tué. Le chef de la 
bande, moitié bohémien moitié contrebandier, touché de 
sa gentillesse, ou voulant peut-être l’élever dans quelque 

I l dessein secret, s’était emparé du Petit Pompon, qui criait 

' ' fort et se débattait, l’avait emporté sur son cheval et s’était 
I réfugié avec lui dans les montagnes, où la troupe n’avait 
! pas tardé à se disperser. 

« Ce récit, qui présentait les caractères de la sincérité, 
réveilla les espérances des malheureux parents. Le père 
possédait maintenant quelque fortune ; il résolut d’employer 
, tout son crédit, toutes ses ressources à découvrir son fils. 

Par ses soins, l’ancien guérillero obtint son congé ; on lui 
*■ remit de l’argent, et il partit pour l’Espagne avec la mission 
‘ de rechercher l’enfant et son ravisseur. Le père de Pompon 

[ l’eût accompagné lui-même, si la guerre ne l’avait retenu 

' à l’armée. 

ii « L’Espagnol parti, on attendit impatiemment de ses 
s nouvelles ; mais ce fut seulement au bout de six mois qu’il 
î écrivit pour annoncer qu’il avait retrouvé les traces de Pepe 
Moralès, l’ancien chef de bande. Moralès, après la guerre, 
i avait mené l’existence la plus vagabonde, exercé les mé¬ 
tiers les plus honteux. Toutefois, selon des rapports cer¬ 
tains, il se faisait suivre partout d’un jeune garçon qu’on 
appelait Francesito, ou le petit Français, et qui ne pouvait 
être que l’enfant dérobé. Ils vivaient, disait-on, en ce 
moment dans les Pyrénées, sur la frontière de France, et 
l’ancien guérillero ne désespérait pas de les retrouver, si on 
lui envoyait encore de l’argent, afin qu’il pût poursuivre 
ses recherches. 

« L’argent demandé fut expédié aussitôt, avec les recom¬ 
mandations les plus pressantes de ne rien négliger pour 
réussir, et au bout de quelque temps arriva une lettre con¬ 
tenant le plus étrange récit. 

« L’Espagnol avait suivi la trace de Pepe Moralès jusque 
dans la partie la plus inaccessible des hautes montagnes 
qui séparent l’Espagne de la France. Moralès, ayant repris 
son ancien état de contrebandier, se faisait aider d’une 
5 Gallicienne, qui passait pour sa femme, et par l’rancesito. 
'Si personnes avaient habité longtemps une cabane 

5 fî isolée, dans le voisinage du Val d’Andorre ; mais, peu de 
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jours avant l’arrivée de l'ex-guérillero dans les Pyré¬ 
nées, on avait trouvé Pepe Moralès et la Gallicienne 
poignardés dans leur misérable demeure, et on supposait 
que Francesito, alors âgé d'une douzaine d’années environ, 
était l’auteur de ce double meurtre. L’homme et la femme 
l’avaient traité,assurait-on, avec une dureté inouïe, l’acca¬ 
blant de travail et lui refusant la nourriture. Sans doute, 
l’enfant à moitié sauvage s’était vengé ; l’ancien chef de 
bande et sa compagne semblaient avoir été assassinés pen¬ 
dant leur sommeil ou pendant un accès d’ivresse, avec 
la propre navajü de Moralès. Quoi qu’il en fût, Francesito, 
à la suite de l’événement, s’était enfui et on ignorait de 
quel côté il avait tourné ses pas. 

Œ De pareils faits pouvaient refroidir le zèle du père et de 
la mère de Pompon ; néanmoins, on ne voulut voir dans 
ce crime, s’il était réel, que l’exaspération d’un enfant in¬ 
conscient, poussé à bout par l’injustice et la misère. L’Es¬ 
pagnol fut donc invité à poursuivre sa tâche, et on lui re¬ 
nouvela la promesse d’une forte récompense en cas de 
succès ; mais il n’écrivit plus : sans doute il reconnaissait 
l’impossibilité de remplir sa mission. 

« Des années s’écoulèrent encore. Le père de Pompon 
était monté en grade. Rentré en France avec sa famille, il 
vivait à Paris, où il jouissait du bien-être et de la considé¬ 
ration acquis par ses loyaux services. Il n’avait pas cessé 
de prendre des renseignements en Espagne ; mais toujours 
même résultat négatif. Enfin, il y a quelques mois, une 
lettre en espagnol, d’une date déjà ancienne, est arrivée ' 
après de nombreux circuits. Elle venait de l’ancien gué¬ 
rillero, qui se trouve aujourd’hui dans un village de l’Es- 
tramadure. Cet homme annonçait qu’un des ses compa¬ 
triotes, assez peu estimable du reste, était rentré récemment 
en Espagne, après avoir séjourné à Paris, et affirmait y 
avoir rencontré Francesito, qu’il avait connu autrefois dans 
les Pyrénées. Il ignorait le nom que portait à celte heure le 
fils adoptif de Moralès, mais il le disait affilié à une bande 
de malfaiteurs qui désole Paris. On n’avait donc qu’à 
prendre des informations ici même et on devait infaillible¬ 
ment retrouver celui qu’on cherche depuis si longtemps. 

« Ces nouvelles peut-être auraient brisé le cœur du 
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brave et honnête soldat ; mais il n’en a pas en connaissance, 
car, à l’arrivée de la lettre, il était mort depuis quelques 
jours, entouré d’honneurs et pleuré de ses amis comme 
de sa famille. » 

Ici le jeune homme en deuil parut éprouver une vive 
émotion et fut obligé de s’arrêter. 

Antoine Loustaud avait écouté ce récit d’abord avec dis¬ 
traction, puis avec intérêt. 

— Eh! eh ! dit-il, votre Petit Pompon promettait un fier 
lapin ! Tonnerre ! comme il y allait dès l’âge de douze 
ans !.... Mais, voyons, mon excellent monsieur, pourquoi 
m’avez-vous conté tout cela, à moi? 

— Parce que, d’après ce qu’on m’affirme, vous pouvez 
me faire retrouver Francesito. 

— Bon ! ne m’avez*vous pas dit que le père, l’ancien 
sergent était mort? 

— Oui, mais il a laissé une veuve et un fils aîné. 

— Et vous êtes ce fils aîné, n’est-ce pas? 

— Peut-être.... quoi qu’il en soit, je ne reculerai devant 
aucun sacrifice, j’exposerai ma vie, s’il le faut, pour attein¬ 
dre le but... Antoine Louslaud,encore une fois,voulez-vous 
me prêter votre concours ? 

— Et comment? Parmi ces milliers de gredins qui 
pullulent à Paris, comment voulez-vous que je découvre 
le Petit Pompon ou Francesito? Selon toute apparence, 
ainsi que vous le disiez vous-même, il a oublié son nom 
primitif et il en a porté cent autres qu’il ne se soucierait 
pas de se rappeler... Savez-vous du moins s’il est grand ou 
petit, blond ou brun ? Y a-t-il quelque particularité qui 
puisse le faire reconnaître? 

— Je ne possède, par malheur, que des indications très 
vagues. Pompon doitavoirune vingtaine d’années. Dansson 
enfance il était blond et s’annonçait comme devant être de 
taille moyenne, mais robuste, de manières décidéeâ, ne crai¬ 
gnant rien... Peut-être, par suite de l’àge et des habitudes 
que donne une vie vagabonde, ces indications se trouvent- 
elles fausses actuellement; mais si j’étais en présence de... 
mon frère, puisque vous savez le lien qui nous unit, je le 
reconnaîtrais à des signes certains. 

— Ainsi, vous voudriez vous-même.... 
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— Oui, je demanderais seulement à le rencontrer ; le 
reste serait mon affaire. 

— Très-bien, et savez-vous ce que serait probablement 
a le reste » ? Un coup de couteau dans la poitrine ou un 
coup d’assommoir sur le crâne... Ah î vous croyez qu’un 
gaillard comme ce Pompon, qui, à douze ans, débute par 
assassiner son père et sa mère adoptifs, sera disposé à rece¬ 
voir des visites de politesse ? Vous croyez qu’à la vue de 
personnes inconnues et suspectes il leur supposera des in¬ 
tentions amicales ? Rayez cela de vos papiers, mon jeune 
monsieur; si nous tentions ensemble une pareille entre¬ 
prise, elle tournerait mal pour nous deux. 

— Quant à moi, j’en courrai les chances, répliqua le 
jeune homme en deuil avec résolution ; je crois pouvoir, 
je vous le répète, me faire reconnaître de mon malheu¬ 
reux frère et dès qu’il saura notre parenté... Ainsi donc, 
monsieur Lousiaud, vous me refusez? 

Le vagabond eut l’air de réfléchir. 

— Réellement, vous êtes un brave garçon, reprit-il, et 
vous m’avez rendu tout à l’heure un service, sans compter 
que vous m’avez bien régalé... Je voudrais vous obliger; 
mais je ne vois pas qui pourrait être ce Pompon, et 
puis, s’il faut le dire, on tient à sa peau ! 

Le jeune homme lui adressa les plus pressantes, les plus 
brillantes promesses. 

— Bah! dit enfin le vagabond, on peut essayer.... Mais, 
avant de m’engager définitivement avec vous, vous me 
permettrez bien de prendre, comme on dit, « l’air du bu¬ 
reau... '» Trouvez-vous demain soir, à dix heures, sur le 
quai du Marché-Neuf, en face delà Morgue ; j’y serai... 
D’ici la, j’aurai tâté le terrain et je saurai si, oui ou non, je 
dois m’embarquer dans cette affaire. 

L’inconnu accepta avec empressement, et Antoine Lous- 
taiid lui fît encore quelques questions au sujet du dange¬ 
reux individu dont il s’agissait de retrouver la trace, 

— Ah çà ! maintenant que nous commençons à nous en¬ 
tendre, ne me direz-vous pas votre nom ? 

^ — Appelez-moi Georges... monsieur Georges, répliqua 
sèchement le jeune liomme en deuil. Du reste, voici les 
arrhes de notre marché. 
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' Et il lui présenta plusieurs pièces d’or. 

Il pensait que le vagabond allait s'en saisir avidement ; 
' Antoine ne bougea pas. 

— De Tor! dit-il avec sa tranquille bonhomie; que vou¬ 
iez-vous que j’en fasse? Dans les endroits où je vais, si 
l’on me voyait de i’or j’aurais le sifflet coupé avant 
vingt-qua'tre heures. 

— Cependant, il faut bien que vous achetiez des habits, 
que vous vous procuriez un gîte... 

— Un gîte 1 pourquoi faire? Croyez-vous qu’ayant des 
informations à prendre, je passerai la nuit prochaine dans 
un lit? Quant à acheter des vêtements ce n’est pas la peine... 
Si « les autres » me voyaient avec une pelure neuve, c’est 
pour le coup qu’ils se défieraient et qu’ils m’accuseraient 
d’être de la rosisse! 

— Alors, acceptez du moins ceci. 

Et il lui offrit quelques écus de cinq francs. 

— C’est trop gros... ça tient trop de place; j’aurais 
beau cacher sur moi ces pièces massives, « les autres », 
qui ont la main légère, sauraient les découvrir... Allons I 
si je dois absolument accepter quelque chose, que ce soit 
de la menue monnaie qui n’offusquera personne. 

L’inconnu lui remit tout ce qu’il avait de monnaie et 
ne put dissimuler sa surprise pour ce singulier désinté- 
, ressement. 

— Que voulez-vous ? disait le vagabond en souriant, je 
n’ai pas de besoins. Le travail me fait liorreur et j’aime 
la vie en plein air, c’est vrai. Mais je ne suis ni a escarpe » 

I ni voleur, et, par suite, si je montre de l’argent, on soup- 
L çonnera qu’il provient... Peut-être un jour vous explique- 
' rai-je comment j’entends être récompensé... A cette heure, 

! séparons-nous. Je vous laisse partir le premier, car il ne 
; serait pas prudent qu’on nous vît ensemble... A demain 
donc 1 Peut-être aurai-je quelque chose d’intéressant à 
- vous communiquer. . 

Lejeune liomtne en deuil l’encouragea dans ces bonnes 
dispositions ; puis, ayant payé la dépense, il s’empressa de 
quitter ce bouge immonde. 

Demeuré seul, Antoine Loustaud marmottait tout bas : 

— Monsieur Georges!.,. Ce n’est pas un nom cela... 
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Hum ! avant de commencer la besogne, je veux savoir à 
qui j’ai affaire. 

Et, à son tour, il sortit de la gargote avec précipitation. 
Le jeune homme qui prétendait s’appeler Georges ne pou¬ 
vait encore être loin, et, en effet, il l’aperçut longeant la 
rue de la Barillerie, dans la direction du pont Saint-Michel. 
Cette rue, remplacée aujourd’hui par une voie magistrale, 
était sombre, étroite et très encombrée. Antoine se mit à 
suivre ou, selon le terme consacré, à filer l’inconnu, et il 
ne le quittait pas des yeux, malgré la cohue des voitures 
et des piétons. 

D’abord il prit quelques précautions pour ne pas être 
vu, dans le cas où Georges viendrait à se retourner ; mais il 
s’assura bientôt que ces précautions étaient vaines. L’in¬ 
connu ne semblait nullement soupçonner qu'il était suivi 
et continuait d’avancer à pas rapides, avec cette aisance 
du Parisien habitué de longue date à se débrouiller au mi¬ 
lieu des embarras de la ville. 

H traversa ainsi Je pont Saint-Michel, s’engagea dans la 
longue et boueuse rue de la Harpe, et enfin atteignit le 
quartier, assez peu fréquenté, qui s’étend derrière le 
I-uxembourg. Parvenu au carrefour de l’Observatoire, il 
entra dans une maison de belle apparence, qui s’élevait 
sur un coté de l’avenue. 

Antoine Lousiaud, supposant qu’il allaitressortir, se posla 
sous une porte cochère et demeura longtemps en faction ; 
mais, comme l’inconnu ne reparaissait pas, on avait lieu 
de croire que c’était là sa demeure. 

Ce point fixé, il en restait un autre à éclaircir. Quel 
était le nom véritable du jeune homme en deuil ? quel 
était son rang dans le monde? 

— Ces messieurs de la police se déguisent si bien! 
pensait Antoine. 

Après avoir réfléchi un moment, il pénétra avec har¬ 
diesse dans la maison. Un portier, à ligure assez débon¬ 
naire, lui demanda où il allait. 

— M. Georges, dit Antoine avec assurance,est-ii rentré? 

^— Vous voulez parler sans doute de M. Georges Buf- 

fières.,. le fils de ce pauvre général Buffières, mort il y a 
quelques mois? 
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— Justement... un grand jeune homme, vêtu de deuil, 
avec un collier de barbe noire... oui, oui, M. Georges Buf- 
fières. 

— il est chez lui. 

— Seul ? 

— Avec sa mère... madame la générale... Mais vous 
pouvez monter au premier ; vous trouverez des domestiques 
pour répondre. 

— Suffit ; je ne venais pas pour mon compte ; c’est un 
des amis de M. Georges qui m’a chargé de m’informer... 
Allons l puisque M. Georges est chez lui, je vais préve¬ 
nir... l’autre. Merci donc, mon brave. 

Et Antoine s’esquiva. Tout en s’éloignant, il murmurait : 

“ Georges Buffières : le fils d’un général!... Diable ! on 
peut risquer quelque chose. 
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Le soir lia môme jour, sur les onze heures, deux per • 1 

sonnes, qui semblaient s’observer avec défiance, rôdaient 1 
sur le quai de la Tournelle, en face du port de ce nom. | 
Les becs de gaz n'étaient pas alors aussi multipliés qu’au- | 
jourd'liui, et il y avait çà et là do grandes places obscures. I 

Le silence se faisait sur la rivière où l’on distinguait | 

des bateaux immobiles, masses noires contre lesquelles | 

clapotaient les eaux scintillantes. De l’autre côté de la | 
Seine, se dressaient, comme deux géants jumeaux, les tours 1 
de Notre-Dame, qui projetaient leur ombre immense sur | 
les alentours. J 

Les rôdeurs dont nous parlons, après s’ôtre examinés à 1 - 
dislance, se décidèrent è s'approcher avec précaution l’un | 
de l’autre et finirent par se trouver face è face. Alors ils se J 
reconnurent et partirent d’un éclat de rire. 1 

— Quoi ! monsieur le docteur, demanda l’un d’eux, | 

est-ce-bien vous? frayeur vous m’avez causée I I 

Je vous prenais pour un agent de police. { 

— Ma foi ! monsieur l’artiste, répliqua l’autre, je corn- | 

mençais h avoir tout à fait la môme idée de vous... Sur | 
ma parole, vous ôtes merveilleusement tiéguisé ce soir ! | 

— Kl vous donc ! Qui pourrait supposer que vous portez .i t 

(l’habitude riiabil noir et la cravate blanche, avec l’é- '-^1 
pingle de diamant au jabot ? J 

— Kt vous, que vous ôtes le jeune homme le plus i 
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« fashionnable » de la rue Vivienne ? A la vérité, ajouta le 
docteur d’un ton caustique, si l’on ne vous reconnaît pas 
à la vue, on vous reconnaît A l’odorat.*. Tout îi l’heure, à 
dix pas, je vous ai deviné au parfum de jasmin que vous 
exhalez ! 

Ce compliment pouvait être un sarcasme ; cependant 
« l’artiste» ne le prit nullement en mauvaise part et sourit 
avec complaisance. 

Les deux .personnes, qui se trouvaient mutuellement si 
bien déguisées, portaient en effet des costumes qui, même 
en ce temps-là, pouvaient paraître surannés et ridicules. 
Celui qu’on appelait le docteur, petit homme replet, à la 
figure ronde, sanguine et soigneusement rasée, était en¬ 
veloppé dans un de cescarricks à collets nombreux, dont il 
existe encore des échantillons sur les épaules de quelques 
vieux cochers de fiacre. Il avait pour coiffure un de ces 
chapeaux très bas de forme, alors appelés « chapeaux 
saint-simoniens, » si ridicules que la mode n’en dura que 
quelques mois. Le docteur l’avait enfoncé sur son front, 
et il n’était pas facile de distinguer par-dessous ses yeux 
ronds, qui clignotaient comme s’ils étaient habitués à 
s’abriter derrière des lunettes. 

Son compagnon, l’artiste, était au contraire si long et si 
mince qu’on ne pouvait le voir sans songer à un échalas. 
Sa figure, jeune mais insignifiante, avait pour principal 
ornement une moustache soigneusement cirée. Il ne mon¬ 
trait aucun linge. Sa redingote « à la propriétaire » était si 
soigneusement collée à sa taille qu’on comptait aisément 
ses côtes, tandis qu’à partir de la hanche, elle formait une 
ample jupe tombant jusqu’à terre. Il avait sur la tête une 
casquette molle et plate, dont le fond était soulevé par un 
de ces toupets en pyramide qu’on nommait alors « toupets 
à la Louis-Philippe.» 

Ces deux hommes semblaient réunis en ce moment par 
un intérêt commun, et le docteur dégagea de dessous sa 
houppelande une grosse montre qu’il regarda à la clarté 
du gaz. 

Onze heures passées! dit-il avec impatience; ah 
çà où est donc ce paresseux de Brai-Sec ? 

— Quoi! monsieur, dit l’autre avec effroi, vous avez 
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gardé votre momre ^ On dit qu’il y a des nojieurs qui rôdent 
aux environs de la Seine , et quand je viens ici, j*ai soin 
de ne conserver aucun bijou... 11 ne faut tenter personne! 

Le docteur ne répliqua que par un sourire dédaigneux, 
à l’ombre de son chapeau saint-simonieii. 

— Brai-Sec ne saurait être loin, reprit l’artiste; peut-être 
dort-il dans sa barque, comme cela lui arrive, quand il a bu 
un coup de trop... Descendons sur la berge; sans doute 
nous allons le trouver. 

Et tous les deux gagnèrent l’escalier de pierre qui con¬ 
duisait du quai supérieur au bord de Teau. 

— Ah ! docteur, poursuivit l’artiste d’une voix dolente, 
quel malheur que des gens respectables comme nous soient 
obligés de s’exposer ainsi ! Si je n’avais l’espérance de faire 
ma fortune en quelques années, je ne me résignerais pas à 
de pareils mystères ! 

— Vous êtes bien fier, monsieur l’artiste ! répliqua Vautre 
avec son ironie habituelle; néanmoins, quand je m’y ré¬ 
signe, moi... 

— Bah ! chacun de nous a sa partie, et vous conviendrez, 
docteur, que la mienne s’exerce plus haut que la vôtre. 

11 y avait là, sans doute, une plaisanterie que son auteur 
croyait spirituelle, car il se mit h en rire le premier. Le 
docteur parut disposé à répliquer d’une verte manière, mais 
il se ravisa aussitôt et se contenta de hausser les épaules 
sous les sept collets de son carrick. 

Les deux compagnons étaient descendus sur le quai in¬ 
férieur, et, en se tenant à l’ombre du mur, passaient en 
revue les embarcations de toutes grandeurs , qui encom¬ 
braient cette partie de la rivière. Bientôt ils en remarquè¬ 
rent une, assez petite et fort malpropre, amarrée à un 
anneau de fer. Au fond, on distinguait une forme immobile 
qui pouvait être un homme endormi. 

— Quand je disais! reprit l’artiste; voici Brai-Sec qui 
cuve son vin en nous attendant... Pourvu qu’il soit encore 
en état de nous conduire ! 

Il sauta dans le bachot et secoua le dormeur. Brai-Sec 
s’éveilla en sursaut et son premier mouvement fut pour 
lancer un coup de poing à celui qui l’avait éveillé. 
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— Mille diables ! grommela-t-il d'une voix rauque, venez 
. y donc, tas de roussins, me jeter le grappin dessus ! 

Mais, ayant complètement ouvert le yeux, il recouvra sa 
présence d'esprit, 

—- Que je suis'bête ! reprit-il, ce sont les marchands... 

Mes bons messieurs, je vous attendais... Embarquez donc ; 
tout est prêt. 

Et il se mit à installer ses avirons. 

— Nous sommes en retard, dit le gros bonhomme au 
carrick; et vous savez qu’il faut être exact... là-bas ! 

— Sans compter que j’ai promis à Zélie de rentrer avant ’ ^ 

une heure du matin, ajouta l’artiste en cirant sa mous- f. 

I tache. • 

I — Suffit, on y va ! grommela le batelier. ■ i 

r Brai-Sec, qui exerçait les professions de pêcheur, de dé¬ 
bardeur, de tireur de sable et d’autres encore peut-être, 
i était un homme âgé déjà , au nez bourgeonné, aux yeux 
U ■ rouges, de l’aspect le moins rassurant. H portait une espèce .. ; 

r de cotte bleue et une veste en lambeaux; cotte et veste, ;/ 

( toujours tachées de goudron ou brai, lui avaient fait donner 
ë son surnom. En l’examinant de près, on comprenait pour- . 

! quoi l’artiste ne se souciait pas de prendre sa montre, quand 
k il faisait des excursions nocturnes en semblable compagnie. 1 

§ Mais l’artiste, pas plus que le docteur, ne songeait guère 
f en ce moment à la mauvaise mine du batelier. Celui-ci, 
if. qui ne semblait pas très solide sui* ses jambes, s’était levé 
pour pousser la barque au large, quand, du haut du quai, 
un homme qui sans doute s’était tenu caché jusque-là, sauta 
avec agilité dans le bachot. 

t Brai-Sec, surpris, poussa un juron et brandit sa gaffe 

pour assommer l’intrus. On lui dit d’une voix gémis- ’ 

santé : ' 

U — Voyons! ami Brai-Sec, ne me reconnais-tu pas? - 

'Je suis le Morfondu... Les juges m’ont lâché ce matin et j 

je désire dormir à l'abri des patrouilles grises. Tu auras 
bien la charité de me déposer en passant aux cagnards ^ ’ 

de rilôtel-Dieu ? 

— C’est vrai, tout de même, que c'est le Morfondu, dit * • 

le batelier; il u’estpas méchant, ajouta-t-il en se tournant • j 

■ vers ses passagers. . 

♦ • 

» ♦ • 

T t . 
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— Oui, on sait que je ne me mêle des affaires de per¬ 
sonne; et aujourd’hui que « les marchands )) vont là-bas, 
j*ai eu l’idée de proliter de roccasion. 

— Que le diable te confonde ! dit Brai-Sec ; cependant, 
si ces messieurs le permettent... 

— U suffira, reprit le Morfondu, de me déposer à une 
des portes d’eau... Et puis, Brai-Sec, tu me reprendras 
dans ton bachot demain matin en passant, n*est-ce pas? 
Je payerai la goutte, la première fois que j’aurai de l’ar¬ 
gent. 

Les « marchands » ne paraissaient pas se soucier 
beaucoup de cette compagnie. Enfin le docteur dit avec 
impatience : 

— Bah ! qu’il reste... et finissons-en. 

A peine cet acquiescement était-il prononcé que le Mor¬ 
fondu, dans lequel on a deviné sans doute Antoine Loustaud, 
se démena pour se rendre utile. Il s’assit à côté de Brai- 
Sec et s’eraparad’un aviron, tandis que le batelier manœu¬ 
vrait l’autre. Grâce à leurs efforts réunis, la barque gagna 
le milieu du courant, puis, suivant le fil de l’eau, se diri¬ 
gea vers le Ponl-au-Double, derrière lequel s’élevaient 
les bâtiments de rHôtel-Dieu. 

Le docteur et l’artiste, installés à l’arrière de l’embarca¬ 
tion, s’étaient mis à causer tout bas. Antoine, de son côté, 
dit au batelier avec une indifférence affectée : 

— Sais-tu, Brai-Sec, si je vais trouver du monde dans 
les cagnards ? 

— Moi je n’ai conduit personne, répliqua le marin d’eau 
douce ; mais il y a d’autres bachots, sans compter que 
certains particuliers passent l’eau comme les caniches,.. 
Ah ça ! est-il vrai que tu payeras la goutte? 

— Parbleu!... Et les « Espagnols », comme on les 
appelle, viennent-ils encore rôder de ce côté? 

— Tii es bien curieux pour un quelqu’un qui ne se 
mêle pas des affaires des autres ! 11 y a souvent là-bas 
des gens qui parlent « le parler » d’une autre France ; 
mais tàclie de ne pas te mettre en travers de leur chemin, 
car tu pourrais n’avoir plus -l’occasion de payer la goutte 
à personne. 
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H 

•1/ — Comment! comment! penses-tu que ces étrangers 

I seraient capables... 

I — Je ne pense rien du tout, répliqua Brai-Sec d’un ton 
. I bourru ; tiens, Morfondu, n’essaye pas de tirer les vers du 
I nez au pauvre monde, et taisons nos- becs... Nous voici 
g I à l’Hôtel-Dieu, et, pour ces messieurs comme pour nous, 
i ■ le mieux est de ne pas jacasser. 

En effet, on passait en ce moment sous le Pont-au- 
Üouble, dont une moitié était affectée au service de l’hô- 
I - pital, et tout à coup on se trouva dans l’obscurité, tandis 
'! ifv, que les bruits lointains de Paris faisaient place à un morne 
1 1 ^ silence. 
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LA SALLE DES MORTS 


A cette époque, encore peu éloignée de nous, l’Hôtel- 
Dieu resserrait entre ses vastes bâtiments tout le petit bras 
de la Seine. Le quai Saint-Michel ne fut percé que plu¬ 
sieurs années plus tard, et, des deux côtés, les construc¬ 
tions du grand hospice parisien baignaient leur pied dans 
l’eau. La circulation était donc complètement interrompue 
en cet endroit et les bateaux eux-mêmes ne s'engageaient 
que rarement sur ce bras de la rivière. Deux ponts, ainsi 
que de nos jours, mettaient en communication la rive 
droite et la rive gauche. L’un, le Pont-au-Double, actuel¬ 
lement débarrassé des bâtiments parasites, était alors 
couvert en partie et supportait des salles et des corridors. 
L’autre, le pont Saint-Charles, consistait, comme aujour¬ 
d’hui, en une passerelle en bois complètement couverte, 
et réservée au service de rhôpital. 

La rivière, ainsi encaissée, envahissait à la moindre 
crue les salles souterraines ou cmjnards de rilôtel- 
Dieu, situées à droite et à gauche, presque au niveau des 
basses eaux. Mais ces cagnards qui, dit-on, ont contenu, 
avant la révolution de 1789, de nombreux malades, étaient 
abandonnés depuis longtemps. Le curieux, qui se hasar¬ 
dait en l)ateau sur cette partie du petit bras, pouvait voir, 
à travers les grilles des portes et des fenêtres, les gale¬ 
ries délabrées, les lourds arceaux, l’entrée des caveaux en 
ruines, qui s’étendent sous l’antique édifice. Les murs 
étaient noirs, rongés de salpêtre et de mousse gluante. 
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Les constructions qui s’élevaient de chaque côté du canal 
n’y laissaient jamais pénétrer i’air et le soleil. 

Cétait dans cette sinistre enceinte que venait de s’en¬ 
gouffrer le bateau de Brai-Sec, et elle devait former comme 
une grande tache d’ombre au milieu de Paris illuminé. A 
peine si, en levant les yeux, on apercevait une mince 
bande du ciel diamanté d’étoiles. Seulement, sur les 
façades, on distinguait quelques fenêtres faiblement éclai¬ 
rées; là étaient des salles de malades, où la charité veil¬ 
lait au chevet de la souffrance. 

Au milieu de ces ténèbres, il devenait assez difficile de 
s’orienter; mais les localités semblaient être trop familières 
à Brai-Sec pour qu’il éprouvât le moindre embarras. Gomme 
la barque passait sous le pont Saint-Charles, qui, à cette 
heure de nuit, rappelait, par sa forme, le pont des Soupirs 
sur le Lido de Venise, te batelier se pencha vers Antoine : 

— Où veux-tu qu’on te dépose, Morfondu ? chuchota-t-il. 
v — Là... sur la rive droite... à la petite porte d’eau. 

, — Ça se trouve à merveille, ces messieurs ont affaire 

sur l'autre rive. 

Le batelier donna avec précaution quelques coups de 
rames et bientôt la barque se heurta contre un perron de 
' pierre. Une grille en fer, d’apparence solide, formait la 
porte à laquelle conduisait ce perron; mais Brai-Sec savait 
que l’obstacle n’arrêterait pas son passager, et en effet, 
Antoine sauta sans hésitation sur les degrés. 

— Merci, camarade, dit-il d’un ton humble; n’oublie pas 
de me prendre demain au jour. 

— Si tu y es, répliqua Brai-Sec en ricanant; tiens, il 
faut que je te donne un bon avis... Méfie-toi ! 

Le vagabond, alarmé, sembla vouloir demander des 
explications ; mais déjà le bachot s’éloignait et disparais¬ 
sait dans la nuit. 


Laissons Antoine Loustaud sur les marches de la porte 
d’eau, où nous le rejoindrons plus lard, et accompagnons 
le docteur et l’artiste au heu de leur destination. 

Ce lieu n’était pas éloigné ; dès qu’on eut traversé le 
canal, ravant delà barque rencontra de nouveau un esca- 
lier de pierre, qui conduisait encore h une porte d’eau, 
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fermée par une f^rille. On s’arrêta et « les marchands » 
mirent pied à terre avec précaution. 

Quand ils furent solidement installés sur les marches^ le 
docteur dit tout bas : 

— Attendez-nous là, Brai-Sec, et tâchez de ne pas vous 
endormir, si c’est possible. 

Le batelier répondit par un murmure d’acquiescement, 
et se coucha au fond du bachot où il demeura, éveillé ou 
non, dans une complète immobilité. 

On ne songeait déjà plus à lui. L’un des commerçants, 
avançant la bouche entre les gros barreaux de la grille, fit 
entendre un psssst très prolongé, mais tellement circon¬ 
spect qu’il ne pouvait troubler l’écho délicat de cette es¬ 
pèce d’abîme. Néanmoins, le signal ayant été répété, quel¬ 
que chose bougea dans l’intérieur des cagnards et une voix 
timide demanda : 

— Est-ce vous, messieurs? Vous êtes bien en re.tard au¬ 
jourd’hui ! 

— Oui, oui, c’est nous, Bousquin, répliqua le docteur, 
ouvrez donc. 

Une clef s’introduisit dans la massive serrure qui céda 
facilement, et la grille tourna sans bruit sur ses gonds 
rouillés, comme si l'on eût pris d’avance la précaution de 
graissergonds et serrure. Les deux coiiiraerçanls entrèrent, 
mais ils n’en furent pas plus avancés; la nuit était si pro¬ 
fonde qu’ils ne voyaient même pas la personne qui venait 
de parler, 

^ Ah çà ! Bousquin, demanda le docteur avec impa¬ 
tience, pourquoi n’avez-vous pas apporté de lumière?... 
Est-ce qu’il n’y a pas de « marchandises » ce soir? 

— Si, si, monsieur; j’ai même un superbe choix à vous 

offrir.,. Mais je n’ai pas osé prendre de lanterne,- car on- 
pourrait nous voir de la salle Sainte-Marthe qui est en face,, 
et nous avons un directeur si « regardant ! » i 

— Alors comment voulez-vous que nous jugions de 
votre choix de marchandises ? Nous ne pouvons acheter 
chat en poche. 

— Tenez-vous par la main, messieurs, et je vais vous 
conduire dans un endroit où j’ai laissé de la lumière. 
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— Ah çà! demanda Tartiste avec inquiétude, est-ce que 
nous allons à la salle des... 

— Pourquoi pas? ricana le docteur; nous serons plus 
tranquilles dans cette salle que partout ailleurs. 

— Bon pour vous, qui êtes médecin, chirurgien, opéra¬ 
teur, que sais-je?... Mais moi, homme du monde, nerveux 
et délicat... 

— Vous moquez-vous, monsieur l’homme du monde?... 
Morbleu ! puisque vous êtes si nerveux» il fallait rester 
auprès de Zélie ! 

L’artiste se raidit contre sa faiblesse. 

— Marchons, dit-il. 

Et il glissa sa main dans celle du docteur qui, à son tour, 
avait pris celle de Bousquin. 

En se tenant ainsi, on marcha avec lenteur au milieu 
des ténèbres. On était dans un lieu plein de pierres et de 
décombres ; mais Bousquin, qui servait de guide, avertis¬ 
sait les autres à voix basse, chaque fois qu’un obstacle se 
présentait. Le docteur ne se départait pas de son calme 
imperturbable ; en revanche, plus l’on avançait, plus le 
malaise du pauvre artiste paraissait augmenter. Une sueur 
froide coulait sur son front, et tout son corps frémissait. 
On eût dit que, dans cette obscurité, des spectres hideux, 
des fantômes menaçants se dressaient devant lui, et ces 
hallucinations de son esprit malade se trouvèrent bientôt 
moins effrayantes encore que la réalité. ■ 

Une porte s’ouvrit; on pénétra dans une immense salle 
voûtée, dont une lanterne allumée ne pouvait éclairer les 
sinistres profondeurs et où régnait une odeur étrange. 

Cette salle, qui, même en plein jour, ne devait recevoir 
qu’une lumière très insuffisante par d’étroits soupiraux, 
était partagée en deux parties. L’une formait une sorte de 
chapelle, avec son autel modeste qui rappelait celui d’une 
église de village, avec son christ en cuivre et ses candé¬ 
labres dédorés. L’autre, séparée de la première par une 
légère balustrade, et dans laquelle on descendait au moyen 
de cinq ou six marches, était beaucoup plus vaste. Elle 
contenait deux longues files de caisses noires, à dos bombé, 
espacées régulièrement. En tête de quelques-unes, il y 
avait des étiquettes de papier soutenues par des tringles 
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de fer. Dans un coin, on entrevoyait un monceau de caisses 1 
en bois, ayant la forme allongée et caractéristique des cer- I 
cueils, 1 

Cette salle, qui existe encore aujourd’hui, bien que no¬ 
tablement diminuée depuis la démolition partielle des 
cagnards de la rive gauche, était la salle des morts de 
rHôtel-Dieu. 

Ce lieu funèbre produisait une impression d’horreur. 
Quoique l’on ne vît pas de cadavres, on les devinait nom- , 
breux et livides, dans ces caissons noirs; l’air lourd de la 
salle semblait chargé de leurs émanations. Le silence de 
ce souterrain, où le moindre son de voix était répété d’une 
manière mystérieuse, cette lumière tremblotante qui don¬ 
nait aux objets des proportions fantastiques, tout éveillait ■ 
ridée d’un sépulcre où les vivants ne pouvaient pénétrer j 
sans profanation, ' 

Aussi l’artiste, en se trouvant dans celte partie de la 
salle qui servait de chapelle, éprouva-t-il un redoublement ; 
de faiblesse. Le cœur lui manqua, et il tirade sa poche ; 
un mouchoir imbibé de parfums qu’il se mit à respirer. 

Le docteur restait impassible et examinait le guide qui ! 
venait d’allumer un nouveau flambeau. ,j 

Ce guide avait une figure basse et vulgaire et ne devait ( 
être rien de plus qu’un infirmier ou un employé d’ordre 
inférieur à l’IIôtel-Dieu. Enveloppé presque en entier d’un 
tablier de toile, qui était semé de taches noirâtres, il sem¬ 
blait avoir dans ses attributions la surveillance de la salle 
des morts. 1 

— Ah çà 1 Boiisquin, lui dit le docteur, est-ce que vous i 

êtes seul ce soir ? | 

— Mon camarade Millot fait le guet à l’entrée du pont i 
Saint-Charles, car une ronde pourrait nous surprendre; 1 
on est tant moucliardé !...'C’était bien plus commode, ^ 
quand nous commercions là, par les fenêtres qui donnent 1 
sur la rue de la Bùcherie! Mais la police s’est défiée et on ii 

a posé des treillis de fer où je ne passerais pas le petit j| 

doigt. ^ 

» 

—- Ce qui nous oblige, répliqua le docteur, à venir par 
la rivière, où l’on est exposé à toutes sortes de mauvaises ^ 
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t rencontres... Mais, hâtons-nous... Bousquin, qu*avez-vûus 

i aujourd’hui? 

Bousquin déposa sur Tautel le flambeau qu’il venait 
d’allumer et alla prendre dans un vieux cercueil, son ma¬ 
gasin ordinaire, deux paquets qu’il apporta avec empres- 
I sement. L’un, assez exigu, était plié dans un journal; 
f l’autre, beaucoup plus volumineux, avait pour enveloppe 
t un morceau de toile. Il les ouvrit tous les deux, étala le 
\ contenu sur l’autel et dit, avec la satisfaction d’un ven- 
I deur qui est sûr de l’excellence de sa marchandise : 

P — Éxaminez-moi cela... c’est du numéro un; on peut 
î en juger ! 

t Le petit paquet contenait des dents humaines, dont 
plusieurs conservaient encore leurs gencives sanglantes, 

I mais qui toutes étaient blanches, saines et avaient dû ap- 
[ partenir à des sujets jeunes et vigoureux. Dans l’enveloppe 
» de toile se trouvaient de belles chevelures de femmes, les 
I unes noires comme l’aile d’un corbeau, les autres blondes 
) comme les blés.ou dorées comme les épis de maïs. Il y 
) en avait même une très longue et d’une blancheur de 
1 neige, rareté qui excita tellement l’admiration de l’artiste 
qu’il en oublia pour un moment ses terreurs. 

Alors on se mita débattre les conditions d’un mnrché 
i. infâme et sacrilège. L’infirmier Bousquin, on i’a compris 
J sans doute, faisait marchandise de la dépouille des morts 
; confiés à sa garde. Quant aux deux acheteurs, l’un le doc- 
» teur, était tout bonnement un dentiste, réputé dans Paris 
I. pour ses râteliers de dents naturelles; l’autre, l’artiste, 
n’élait rien de plus qu’un « artiste capillaire » ou coiffeur, 

' i qnL dans son élégante boutique, vendait chèrement les 
I chevelures des pauvres femmes mortes à l’Hôtel-Dieii (1). 
Bousquin aimait l’argent ; mais le prétendu docteur et 
l’artiste en cheveux étaient non moins avides et voulaient 
1^'!' i que la grandeur des profits compensât les périls de ce 
commerce. Aussi un débat très vif s’engagea-t-il sur les 
l' i conditions du marché. Comme vendeur et acheteurs s'ani- 


(l) Nous n'invfiiitons pas ces lionibles détails. A l’époque dont 
fl nous parlons, les misérables qui s'étaient rendus coupables de ces 
ny;i spéculations furent arrêtes et condamnés par la justice. — E. B. 
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raaient, un bruit assez prolotigé, semblable à uii gémisse¬ 
ment, se fit entendre dans la partie inférieure de la salle 
où se trouvaient les caisses noires. 

Le coiffeur tressaillit et se redressa tout pâie. 

— Entendez-vous? balbutia-t-il ; on dirait que quelqu'un 
se plaint là-bas ! 

Bousquin haussa les épaules, 

— Bah ! répliqua-t-il, ceux qui sont là-bas n’ont plus 
l’idée de se plaindre, je vous le garantis... Voyons! vous 
me donnerez bien cent sous de cette belle tignasse 
blanche, qu’on dit que ce sont les plus recherchées? 

Le marchand de cheveux, rappelé au sentiment de sa 
profession, reprit le débat sur nouveaux frais, tandis que 
le dentiste, de son côté, accusait l’infirmier de surfaire 
une douzaine d’incisives, nacrées et brillantes comme 
des perles. La discussion s’étant ranimée, l’espèce de gé¬ 
missement, qu’on avait entendu déjà, se répéta et, cette 
fois d’une manière si brayante, si distincte, que tout doute 
devenait impossible. ' 

— Tenez... encore! dit l’artiste épouvanté en se tour¬ 
nant vers les caisses noires; certainement il y a là quel¬ 
qu’un qui pousse des plaintes... .le veux partir, laissez- 
moi m’en aller! 

il tremblait de tous ses membres, et se serait enfui s’il 
eût pu se diriger dans l’obscurité. Le dentiste lui-même 
montrait quelque inquiétude; mais Bousquin, après avoir 
écouté, reprit tranquillement : 

— Cela part de la salle Sainte-Jeanne... Otielquo malade 
qui fait des simagrées pour tourner de l’œil! 

— Non, non, répliqua le coiffeur affolé et tout près de 
tomber en faiblesse; le bruit part des cercueils... Mon 
Dieul les morts seraient-ils offensés de notre trafic?On dit 
qu’il y en a qui reviennent pour... 

Un éclat de rire du dentiste et de Bousquin empêcha 
l’artiste capillaire d’a cl lever sa pensée ; mais, en dépit de 
ces moqueries, il restait inquiet, agité, regardant fréquem¬ 
ment derrière lui. Pendant que l’odieux marché se pour¬ 
suivait, il croyait toujours entendre des plaintes vagues, 
dés cris étouffés, des remuements inexplicables. 
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Une circonstance, qui n’avait rien de fantastique, vint 

- donner un nouveau cours à ses terreurs. Un homme effaré, 
û portant encore le tablier blanc des infirmiers et glissant 

sans bruit, grâce à ses chaussons de lisière, sur les 
A*: dalles, apparut tout à coup et dit d’une voix haletante : 
h’ — Sauvez-vous, messieurs; une ronde traverse le pont 
*“ Saint-Charles et s’avance de ce côté... On cherche quel- 

- qu’un ou quelque chose; mais sauvez-vous bien vite, car, 
V si l’on vous voyait, Bousquin et moi nous serions perdus ! 

—Millot a raison, dit Bousquin, partez, messieurs, et 
^ emportez )a marchandise. Nous réglerons à votre pro¬ 
chaine visite, c’est-à-dire, dans trois jours. 

Tout^en parlant, il enveloppait lestement ce qu’il appe* 
lait « la marchandise ». II présenta les deux paquets aux 
destinataires, qu’il poussa, sans trop de façons, vers la 
porte des cagnards. Mais quand on atteignit cette porte, 
Bousquin s’aperçut qu’il l’avait refermée pour plus de 
! .. sûreté peu d'instants auparavant. 

1 — Sapristi ! où ai-je mis la clef? dit-il en fouillant dans 

;^ ses poches; je l’avais tout à l’heure à la main. 

‘ Millot, qui était retourné à la porte principale donnant 
! dans l’intérieur de l’hospice, accourut de nouveau, 
j . — La ronde se compose de quatre infirmiers et de deux 

! religieuses, dont l'une, la mère Eudoxie est d'une sévérité 
extrême. Ils sont là dans la salle de dissection et ils vont 
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cerlainemeuL entrer ici.., Cacliez-vous ; il n’y a pas de 
temps à perdre. 

— Oui, oui, cachez-vous, reprit Bousquin; je ne sais 
plus où j’ai mis cette maudite clef. 

— Mais, braves gens, dit le prétendu docteur d’un ton 
majestueux, ma dignité ne me permet pas... 

— Oui! notre dignité! balbutia le coiffeur, 

— Eh ! parbleu! messieurs, répliqua Bousquin, si nous 
allons en prison et si nous sommes jugés, croyez-vous que 
vous n’irez pas en prison et que vous ne serez pas jugés 
comme nous? 

— En prison! répéta le marchand de cheveux. Que de¬ 
viendrait Zélie? 


— Ce serait ma ruine, dit le dentiste; voyons! Bous¬ 
quin, où faut-il nous cacher? 

— Là, là, sous les châssis noirs, répondit l’infirmier en 
désignant la double file de cercueils alignés dans la partie 
basse du souterrain; ce sera pour une minute seulement, 
car la ronde ne fera que passer. 

— Quoi ! bégaya le coiffeur épouvanté, dans les cais¬ 
sons... avec les... 

— Bah! la plupart sont vides... Dépêchez-vous, si 
vous ne voulez pas être arrêtés comme voleurs. 

L’artiste hésitait encore ; le prétendu docteur le saisit 
par la main et l’entraîna avec autorité. Toutefois, il ne tarda 
pas à le lâcher et, sans s’occuper de lui davantage, il 
chercha presque à tâtons une des caisses noires. L’ayant 
trouvée, il en souleva le couvercle bombé et, après s’être 
blotti dans Tinlérieur, il la referma sur lui. 

Le coiffeur se montra beaucoup moins résolu; une invin¬ 
cible répugnance l’empêchait d’imiter son compagnon. 
Comme il demeurait dans une anxiété mortelle, les gémis¬ 
sements se renouvelèrent et cette fois tout près de ni. En 
iiièrne temps, un murmure de voix s’éleva à a grande porte 
où l’on voyait déjà le reflet des lumières. 

Le malheureux n’y tint plus; fou d’épouvanle, il ouvrit 
rnachinalenient, à son tour, le caisson qui se trouvait sous 
sa main; et, sans s’arrêter à fabominable odeur qui eu 
sortait, il se glissa dedans. 

Horreur ! à peine eut-il essayé de s’étendre dans ce cer- 














4 



# 


DE l’hÔTEL-DIEU de TARIS 33 


cueil bornai, qu’il sentit quelque chose de mou et d'immo¬ 
bile qui en occupait le fond. Il n’était pas difficile de devi¬ 
ner ce que ce pouvait être ; comprenant la vérité, l’artiste 
poussa un faible cri et perdit connaissance, tandis que le 
couvercle du cercueil retombait «sur lui avec un bruit lu¬ 
gubre. 

Alors la ronde se montra à l’entrée de la chapelle. Elle 
se composait, comme nous l’avons dit, de deux reli¬ 
gieuses portant le costume blanc et l’ample coiffe empesée 
de li’ordre de Saint-Augustin, puis de quaire infirmiers 
tenant des lanternes. Une vieille religieuse, qui semblait 
avoir autorité sur la troupe, disait, en regardant de tous 
côtés : 

— Il ne peut être qu’ici... cherchez... Inévitablement 
vous le trouverez blotti dans quelque coin. 

Bousquin et son acolyte Millot s’étaient emparés, l’un 
d’un balai, l’autre d’une éponge, et semblaient fort occu¬ 
pés de mettre tout en ordre dans la salle des morts. 

— Quoi! messieurs, encore au travail? demanda la 
' religieuse principale avec une surprise défiante. . 

— Comme vous voyez, mère Eudoxie, répliqua hum- 
.blement Bousquin; on a tant à faire ! .l’aime que rien ne 
cloche dans mon service, moi ! Ce n’est pas à moi qu’on 
reprochera jamais... 

— Il suffit; vous avez dû voir un malade qui, tout à 
l’heure, dans un accès de fièvre cliaude, s'est échappé de 
la salle Sainte-Marthe? 

— Je n’ai vu personne, répliqua Bousquin avec un éton¬ 
nement réel. 

— Vous êtes pourtant ici depuis une heure ? 

* —Oui, sans doute. L’ouvrage presse... Ce malade, 

qui a la fièvre chaude, a tourné certainement d’un autre 
. côté. .• ■ . • 

— II a pu se glisser près de vous sans être aperçu... il 
fait si sombre ici ! Et ces pauvres frénétiques ont des ruses 
ainsi que les fous véritables. 

Comme les infirmiers se mettaient en devoir d’obéir, 
i Bousquin et son camarade éprouvèrent une vive inquié¬ 
tude, car, en cherchant le fugitif, on risquait de découvrir 
' les deux commerçants. Bousquin fut frappé d’une idée : 
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— Attendez, ma mère, dit-il ; tandis que Milloi et moi 
nous faisions notre ouvrage, des plaintes ont paru s’élever 
du cabinet aux outils... Je m’imaginais que ces plaintes 
venaient de la salle Sainte-Jeanne ; mais il serait possible... 
Restez là, vous autres, ajouta-t-il en s’adressant aux infir¬ 
miers, et tenez-vous sur vos gardes, car le fiévreux nous 
échapperait. 

11 prit sa lanterne et se dirigea vers une porte basse, 
qui donnait dans une espèce de cabinet noir. Néanmoins, 
un des infirmiers ne tint pas compte de ses recomman¬ 
dations et, pour montrer du zèle, s’approcha des files de 
cercueils. Bousquin s’écria d’un ton de colère : 

—■ Je te dis de ne pas bouger, François... Chacun son 
service î... Je ne permets pas qu’on touche à mes morts. 

— C’est que tout à l’heure j’ai cru entendre dans une de 
ces boîtes... 

— Tu n’as rien entendu... Mes morts ne te regardent 
pas... Que dirais-tu si j’allais tout bousculer dans ta salle 
de malades ? 

Mais l’obstiné François ne semblait pas disposé à se 
tenir tranquille et continua de rôder autour des caissons. 
Il avait réellement entendu du bruit, car le dentiste, qui 
étouffait dans son cercueil, en avait soulevé le couvercle 
afin de respirer, et le couvercle était retombé brusque¬ 
ment. 

François, se croyant sûr de son fait, posait déjà la main 
sur le lugubre coffre, quand Bousquin se hâta d’ouvrir le 
cabinet. 


— Tenez! quand je disais! 
le voilà ! 


s’écria-t-il [tout joyeux ; 


On accourut et on aperçut, en effet, au milieu de balais, 
de brosses, de lampes hors de service, un homme ac¬ 
croupi dans un coin. Il était enveloppé d’une liouppelande 
grise de malade; on ne distinguait de lui qu’une tête aux 
cheveux hérissés, aux yeux étincelants, aux joues rouges 
de fièvre. II regardait les nouveaux venus avec un mé¬ 
lange d’effroi et de colère, méditant quelque résistance 
sournoise et grinçant des dents. 

— il aura passé |)endant que nous avions le dos tourné. 
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reprit Bousquin, et je m’explique maintenant... Eh bien ! 
mère Eudoxie, qu’allons-nous faire ? 

— Emparez-vous de ce malheureux et transportez-le 
dans son lit, où l’on prendra soin que. désormais... 

Avant que la mère eût achevé de donner ses ordres, le 
fiévreux, dont on ne se défiait pas, se releva d’un bond 
et essaya de s’échapper. C’était un homme grand et 
robuste, dont la frénésie augmentait encore la vigueur. 
Bousquin fut renversé par ce choc inattendu ; mais tous 
les autres infirmiers se jetèrent à la fois sur le malade en 
délire, tandis que les religieuses reculaient effrayées. 
11 se défendait avec acharnement et prononçait des paroles 
sans suite, entrecoupées de cris rauques. 

Toutefois, il avait affaire à des gens trop expérimentés 
dans les luttes de cette nature pour que sa résistance pût 
être victorieuse. Ils s’emparèrent de lui, malgré ses 
efforts, l’entortillèrent dans sa houppelande de manière à 
paralyser ses mouvements, et le chargèrent sur leurs 
épaules. Le pauvre frénétique ne cessait de se débattre, 
poussait des cris affreux; mais on n’en tenait aucun 
. compte et on l’emporta hors de la salle. 

Les deux religieuses étaient restées en arrière. Mère 
Eudoxie dit à Bousquin, qui venait de se relever un peu 
froissé de sa chute, mais qui affectait encore plus de 
souffrance pour se rendre intéressant : 

— Si vous êtes blessé, mon cher, il faut aller vous faire 
panser par l’interne de service... Dans tous les cas, 
votre camarade et vous, vous achèverez votre travail 
demain... 11 est contraire au règlement que vous soyez 
sur pieds à pareille heure. 

— Bien, bien, ma mère ; nous allons nous retirer dans 
nos chambres. D’ailleurs, je serais hors d’état de travailler 
davantage ; ce brutal m’a jeté si rudement par terre... j’ai 
tous les os rompus. 

— Retirez-vous donc... et que je ne vous trouve pas 
ici à ma prochaine ronde, qui aura lieu dans quelques 
instants. 

Les deux religieuses s’éloignèrent en faisant cliqueter 
les grands chapelets suspendus à leur ceinture. 

I Alors, Bousquin dit précipitamment à son camarade; 
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— Vite, vite, renvoyons les marchands... Cette mère 
Eudoxie a le diable au corps et si elle revenait sur ses 
pas... 

11 saisit la lanterne et s’avança de nouveau vers les 
caissons noirs, au milieu desquels une espèce d’ombre 
s’agitait, en marmottant des mots inintelligibles, des ju¬ 
rons sans doute. C’était le dentiste qui, à demi suffoqué, 
venait de sauter à bas du cercueil. 

— • Allons ! il faut filer lestement, dit Bousquin ; nous 
jouons gros jeu et si cette mère Rabat-Joie vous avait 
trouvés ici... Mais où est l’autre monsieur ? 

— Ma foi, je n’en sais rien, répliqua le prétendu doc¬ 
teur. Que le diable le confonde et vous aussi 1... Quelle 
désagréable aventure ! J’étouffais là-dedans et il y avait 
une odeur... 

— Voyons, c’est pas tout ça ! Il s’agit de déguerpir et 
au pas accéléré ; mais, encore une fois, où est votre ami ï 

— Je vous répète que je l’ignore ; chacun de nous 
s’est sauvé de son côté. 

On appela l’artiste à haute voix, on ne reçut aucune 
réponse. 

. — U ne peut pourtant être loin, disait le docteur. 

Les deux infirmiers .se mirent à soulever successivement 
le couvercle des cercueils qui, hélas ! n’étaient pas vides 
pour la plupart. Dans l’un d’eux on finit par découvrir 
le malencontreux artiste, étendu sur un cadavre que 
recouvrait un suaire. Il ressemblait à un cadavre lui- 
même, car il était pâle, sans mouvement, complètement 
évanoui. 

On s’empressa de le retirer du cercueil, d’où s’exha¬ 
laient des émanations méphitiques, et on le déposa sur 
le soi. 

— Voyez-vous le finaud ! dit Bousquin avec un rica¬ 
nement sinistre ; il a choisi justement la vieille darne h 
laquelle appartenait la belle clievelure blanche!... Mais, 
sacrebleu ! il ne bouge pas et on croirait qu’il est défunt 
aussi. 

~ En ce cas, l’eprit Miliot non moins faC’tüeux que 
son chel, il fallait les laisser ensemble et il eût passé 
par-dessus le marché ! 
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— Nous pourrions le porter jusqu’au bateau, cepen¬ 
dant il vaudrait mieux... Mille démons ! que faire ? 

Réellement le pauvre coiffeur restait immobile-sur les 
dalles, le visage livide, les yeux fermés, et rien n’annon¬ 
çait qu’il dût reprendre connaissance de sitôt. 

Bousquin eut une inspiration. Il courut chercher un 
grand seau d’eau destiné aux lavages de la salle et vida 
la moitié du contenu sur le visage du marchand de che¬ 
veux. 

Le remède était violent, mais il fut héroïque. L’artiste, 
vivement secoué par cette submersion brutale, sortit 
comme d’un profond sommeil et commença de remuer. A 
son tour, il poussa un juron et regarda autour de lui d’un 
air hébété. 

— A la bonne heure ! reprit Bousquin joyeusement; le 
tout est de savoir s’y prendre !... Allons, monsieur, pour¬ 
suivit-il, ne lambinons pas; on vous attend... et la mère 
Exdoxie peut revenir. 

Le coiffeur n’avait pas l’air de comprendre. Il agitait 
ses bras dans le vide et balbutiait : 

— Où sommes-nous donc ? Zélie, es-tu là ? 

, — Zélie ! répéta Bousquin. Eh ! mon gaillard, ce n’était 
pas avec Zéiie que vous vous trouviez tout à l’heure !... 
Mais tout ça, c’est des bêtises... Allons! essayez de mar¬ 
cher... Il faut marcher, que je vous dis ! 

On posa le malencontreux coiffeur sur ses jambes, qui 
fléchissaient. Soutenu par les infirmiers, dont un s’était 
chargé de la lanterne, il avança tant bien que mal et comme 
machinalement. Ses vêlements étant imprégnés d'eau, le 
froid le gagna et ses dents se mirent à claquer. Néanmoins, 
il obéissait, sans pensées et sans paroles, à l’impulsion 
donnée, tandis que le docteur, qui portait « la marchan¬ 
dise de son compagnon et la sienne, suivait en pestant, 
tout bas. 

On sortit ainsi de la salle des morts, on traversa la par¬ 
tie abandonnée des cagnards et on atteignit la porte d’eau 
où Brai-Sec attendait avec sa barque. 

L’artiste était déjà mieux, et le grand air ne pouvait 
manquer de le remettre promptement. Toutefois Bousquin 
dit au docteur : 
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— Ayez l*œil sur lui, monsieur... Il est encore « tout 
chose » et pourrait faire quelque sotUseMontnous attrape¬ 
rions les éclaboussures... Reconduisez-le vous-méme jus¬ 
qu’à sa demeure. 

— Vous avez raison, Bousquin, répliqua le dentiste ; 
c’est un assez triste sire dont la tète n’est pas solide... Eh 
bien ! je vais le remettre chez lui. Adieu donc ! vous savez 
que nous nous reverrons dans trois jours? 

L’infirmier fit un signe de la main et se hâta de rentrer 
avec son compagnon. Pendant ce temps, le bateau descen¬ 
dait vers le quai Saint-Michel et on eht pu entendre l’ar- 
■ liste balbutier avec égarement ; 

— J’exhale une odeur de cadavre... Oh ! comme je sens 
le cadavre !... Que va dire Zélie ?... Si pourtant cette odeur 
ne s’en allait plus jamais ! 

Le dentiste haussait les épaules. 

— 11 a la fièvre ou il extravague ! grommelait-il. 
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LES FINESSES d’ANTOINE 


^ Revenons maintenant à Antoine Lousland, connu parmi 
I les vagabonds sous le sobriquet de Morfondu. 

Nous Tavons laissé debout, au milieu d*une obscurité 
Ê. profonde, sur les marches de la petite porte d’eau, au côté 
i droit de l’Holel-Dieu. 

' La place était fort exiguë, et on pouvait se demander où 
î il allait s’établir pour la nuit. Mais Antoine ne montrait 
1; aucun embarras. Demeuré seul, il se retourna et palpa les 
f: gros barreaux de fer de la grille. Sans doute il connaissait 
i; un secret pour ouvrir cette grille, si solide et si bien close 
1 en apparence, car bientôt elle tourna lourdement sur ses 
) gonds, laissant un espace libre dans lequel il se glissa. 

Il ne la referma pas complètement, afin peut-être de se 
> ménager une retraite en cas de nécessité et, il se trouva 
I dans les cagnards de la rive droite. 

Ces cagnards qui, comme nous l’avons dit, existent en- 
, core aujourd’hui, quoique destinés à disparaître prochai¬ 
nement avec tout le vieil Hôtel-Dieu, n’étaient pas alors 
1 coupés par les installations modernes des bûchers, des 
' calorifères et du laboratoire; ils se prolongeaient, presque 
sans interruption, sur toute cette face du bâtiment, du 
côté de la rivière. Leur nom provenait, d’après un anti¬ 
quaire parisien (1), decagna qui, en italien, signifie chien, 
1 ^_ __ 

(1) M. Louft. Oïl doit regretter beaucoup que sou curieux ou¬ 
vrage, Paris liislorique, soit in 1er rom pu. Wous avons lait à cet 
xceJlent livre de nombreux eiuprunis. 
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comme pour faire entendre que ces substructions avaient 
l’apparence de chenils. Un autre historien rapporte que 
l’on appelait cagnards, au moyen âge, tous les mendiants 
qui, la nuit, couchaient sous les ponts de Paris, alors char¬ 
gés de maisons. De là venait peut-être qu’on avait donné 
aux refuges de l’IIôtel-Dieu le nom de leurs habitants ordi¬ 
naires. 

Quoi qu’il en soit de ces étymologies, la dernière sem¬ 
blait être la véritable à l’époque où se passent les événe¬ 
ments de cette histoire, car les cagnards servaient souvent 
de refuge à des gens sans aveu, peu nombreux, du reste, 
vu la difficulté des abords, il fallait, en effet, y arriver soit 
en bateau, soit à la nage, et l’une ou Tautre voie présentait 
bien des inconvénients. Cependant, il n’était pas rare que 
quelqu’un de ceux qui connaissaient le secret de ces souter¬ 
rains aquatiques n’y cherchât une retraite pour la nuit, et 
cette retraite, ignorée de la police, présentait plus de sécu¬ 
rité qu’aucune autre de ce genre à Paris ou dans la ban¬ 
lieue. 

Aussi Antoine Loustaud avait-jlla certitude de rencontrer 
à qui parler dans ces galeries en ruines, dont il n’est pas 
facile aujourd’hui de deviner Tancien usage ; et comme 
elles étaient fréquentées surtout par des hommes de la 
plus dangereuse espèce, sa rencontre avec de telles gens 
pouvait n’être pas sans péril. 

L’obscurité la plus complète y régnait, et il fallait une 
grande habitude pour oser s’y engager. Antoine s’avançait 
avec lenteur, en tâtonnant. A chaque instant, il se heur¬ 
tait à des amas de pierres, qu’il était obligé de tourner, 
ou bien, sa main, qui suivait la muraille, rencontrait tout 
à coup le vide d’un caveau. Rien ne troublait le silence 
morne des souterrains, et il semblait qu’ils ne recélassent, 
cette nuit-là, aucun de leurs hôtes accoutumés. 

Néanmoins, Antoine ne perdait pas l’espérance, et il 
approchait d’un endroit où se tenaient' plus particulière¬ 
ment les habitués des cagnards, à l’extrémité du bàti- 
nieiu, vers le Petit-Pont. C’est un assez vaste emplace¬ 
ment, bouleversé, crevassé, hérissé de gravois. On y en¬ 
tend sans cesse le murmure sourd d’un égout dont les 
eaux tombent tout près de là dans la rivière. Un de ses 
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côtés est formé par la cage d’un piiits appelé «< puits du 
Limbe », où jadis on jetait les enfants morts-nés, tant de 
rhospice que du reste de Paris, et qui est aujourd’hui 
entièrement comblé (1). A l’angle de ce lieu sinistre, on 
voit encore, dans le mur délabré servant de clôture, l’en¬ 
trée d’un souterrain qui conduisait au Petit-Chàtelet^ à 
l’époque où cette forteresse était devenue une dépendance 
de rfiôtel-Dieu. 

Antoine marcha vers cette espèce de salle en redou¬ 
blant de précautions, et sa constance ne tarda pas à être 
récompensée. . 

Une vague et lointaine lueur, provenant des becs de 
gaz allumés sur le Petit-Pont, pénétrait dans le cagnard 
par une grille étroite. D’ailleurs, un feu de charbon, —■ 
sans doute du charbon volé au marché voisin, — brûlait 
entre deux pierres, et sur ce feu rôtissaient des pommes 
do terre de la même provenance. Ce brasier, qui ne don¬ 
nait ni flamme ni fumée, permettait d’entrevoir deux 
hommes, assis par terre et causant à demi-voix. Ils étaient 
grands, maigres, avec des.visages couleur de bronze. 
L’un se drapait dans un manteau en haillons ; l’autre 
n’avait que d’informes vêtements et portait un large cha¬ 
peau à bords déchiquetés. Ils fumaient des cigarettes, 
dont l’odeur se mêlait à l’arome pénétrant des pommes 
de terre. 

Antoine, avant de se montrer, resta quelques minutes 
en observation dans l'ombre, et il ne se gêna pas pour 
essayer d’entendre la conversation des deux causeurs. 
Mais sa curiosité fut déconcertée, car ils s’entretenaient 
en langue étrangère. 

Il finit par reconnaître l’homme au grand chapeau; c’était 
un Espagnol qu’il avait vu plusieurs fois dans les lieux où 
les gens sans asile se réunissent pour passer la nuit, et, 


{Il On parle, en ce moment, île faire des fouilles clans ce puiis 
ou tour du Limbe, où nous sommes descendu. Le regard qui donne 
dans les cagnards était autrefois fermé par une porte, dont ta plus 
ancienne religieuse de rbôpital con.'ïervait la clef. A certains jours 
et devant témoins, on jetait dans le puits ces pmils cadavres avec un 
twinot de chaux vive. Les fouilles pourraient avoir un grand intérêt 
de curiosité. %, u. 
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s’il n’en avait pas parlé à Georges Buffières, c’était afin de 
ne pas s’engager trop vite dans une affaire qui lui sem¬ 
blait épineuse. 

Cet Espagnol, du reste, passait plutôt, ainsi qu’Antoine 
lui-mème, pour un vagabond que pour un malfaiteur. Il 
avait pris pari à une de ces guerres civiles qui alors dé¬ 
solaient l’Espagne, comme elles la désolaient encore na¬ 
guère, et qui ont mis ce noble et beau pays à deux doigts 
de sa perte. Réfugié en France, à la suite de la défaite de 
son parti, il avait d’abord été interné dans une ville du 
Centre; mais renonçant aux faibles subsides que lui accor¬ 
dait le gouvernement français, il était venu à Paris, où 
il menait l’existence la plus misérable. Là, il avait retrou¬ 
vé plusieurs de ses compatriotes, dont la situation res¬ 
semblait à la sienne, et c’était sur lui que comptait 
Loustaud pour obtenir les renseignements dont il avait 
besoin. 

Certain de ne pas se tromper, le vagabond fit entendre 
un Hem ! prémonitoire, et finit par s’écrier, en prenant 
soin de rester dans l’obscurité : 


— Eh ! ratni Diego, est-ce bien vous ? 

A peine eut-il prononcé ces paroles qu’il fut effrayé de 
leur résultat. Les deux hommes se relevèrent par im mou¬ 
vement impétueux, regardant de tous côtés; à la lueur 
rouge du brasier brillaient entre leurs mains ces longs 
couteaux qu’on appelle en espagnol navajas. Ils ne par¬ 
laient pas, mais évidemment ils se préparaient à traiter 
en ennemi la personne qui venait troubler leur solitude. 

Antoine se félicita de ne pas s’être montré d’abord ; et, 
très résolu de n’avancer qu’à bon escient, il poursuivit : 

— Comment ! comment ! est-ce ainsi qu’on reçoit un 
camarade? Ne me reconnaissez-vous pas, ami Diégo ? Je 
suis le Morfondu. 


Ce nom ne rassura qu’à moitié Diégo. 

^ Le Morfondu ! repéta-t-il avec un accent espagnol 
très caractérisé et sans quitter son attitude menaçante ; du 

moins êtes-vous seul ? 


Pardi ! avec qui viendrais-je ? 

Alors approchez, Morfondu, que l’on vous dévisage ! 
Cette fois Antoine s’avança en affectant l’air le plus 
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1 1 calme et le plus indifférent du monde. Diégo le saisit par 
. I )a main et Fentraîna près du feu pour le reconnaître, 
r' Enfin rassuré, il dit quelques mots en espagnol à son 
1 1 compagnon, qui se hâta de cacher son couteau et se 
[ I rassit majestueusement en se drapant dans son manteau 
. I troué. 

. I On prit place autour du feu ; et, comme l’on continuait 
> f d’observer Antoine avec réserve, celui-ci ne voulut pas 
J li tarder davantage à payer sa bienvenue, 
i — Vous avez de fameuses pommes de terre ! dit-il en 
. î aspirant avec délices Fodeur de brhlé qui se répandait 
I dans les ruines ; vous m’en donnerez bien une part ? De 
. J mon côté, j’apporte mon plat... et nous souperons ensem- 
.} ble comme de braves garçons. 

1 ■ Il souleva sa blouse et retira des vastes poches, qui, 
,ii habituellement, contenaient toute sa garde-robe, des pro- 

I visions dont il avait eu soin de se munir. C’était d’abord 
un énorme quignon de pain, puis quatre cervelas tellement 
bourrés d’ail, de poivre et d’oignons, que le parfum s’en 
faisait sentir à vingt pas à la ronde. Il posa le tout sur 
- une grosse pierre tombée de la voûte, et ajouta avec com- 

I I plaisance : 

j- — Voilà!... Par ainsi, camarades, je ne serai pas à votre 
, charge. 

' L’Espagnol, comme l’Arabe, est sobre et sait se conten¬ 
ter de peu dans les cas de nécessité ; mais, comme FArabe 
I aussi, il prend volontiers sa revanche quand les vivres 
f abondent. La vue de tant de bonnes choses fit briller de 
Il . convoitise les yeux de Diégo et de son taciturne compa¬ 
gnon, et le repas commença, 

I Les navajas reparurent, mais pour remplir les pacifi- 
ques fonctions de couteaux de table. Quanta Antoine, il 
' f exhiba un petit eustache, à lame ronde et branlante, qui 
I ne pouvait inspirer aucune crainte. Tout en mangeant, il 
. I faisait presque seul les frais de la conversation. Diégo ne 
rompait le silence que pour vanter la saveur des pommes 
"(i' de terre ou le goût délicieux des cervelas. L’autre Espa¬ 
gnol n.e disait rien du tout, mais il produisait un grand 
I bruit de mâchoires d’où Fon pouvait supposer qu’il rem- 
plaçait les paroles par Faction. 

'' II, 
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11 n’y avait autour du bras^ier qu’une clarté fort insuffi¬ 
sante, et Antoine souhaitait fort de voir plus en détail 
ses aimables convives. Sans rien exprimer de ce désir, il 
ramassa un journal, qui avait servi à envelopper la char¬ 
cuterie et qui était maculé de graisse; il le froissa entre 
ses doigts et le jeta sur les charbons. 

Aussitôt, il se fit une grande lumière et le vagabond en 
profita d’autant plus vile qu’elle devait durer moins long¬ 
temps. 

Il connaissait fort bien les traits de Diégo, à qui sa 
figure longue et maigre ainsi que son costume en lam¬ 
beaux donnaient un abord passablement suspect. Mais 
l’autre Espagnol, l’homme au manteau effiloqué, avec 
son visage bistré, ses yeux de feu, sa barbe épaisse et en 
désordre, offrait l’aspect d’un véritable brigand. Cette 
vive lumière semblait l’offusquer, comme un hibou, et il 
faisait entendre, la bouche pleine, un grondement de 
menace. 

Une circonstance particulière frappa Antoine plus 
encore que la mauvaise mine de ses conupagnons. II était 
venu bien des fois dans cette salle délabrée où tout lui 
était familier, la cage du puits, les amas de ruines, les 
crevasses, sans compter l’égout dont le murmure mono¬ 
tone favorisait le sommeil. Or, dans un enfoncement, où 
il était habitué à ne voir qu’un mur de pierres sèches, il 
apercevait l'entrée d’un caveau, dont il n’avait jamais 
soupçonné l’existence, et qui, habituellement, devait être 
masqué par des décombres. 

Son attention se porta donc sur ce point, mais il com¬ 
prit bientôt qu’il ne serait pas prudent de manifester sa 
curiosité. Les deux Espagnols suivaient la direction de 
ses regards et leur physionomie exprimait autant de 
défiance que de mécontentement. Aussi Antoine se garda- 
t-il de bouger, de faire aucune question, il continua de 
causer paisiblement et la flamme s’éteignit sans qu’il eût 
rien dit de sa découverte. 

Les convives ne cessèrent pas de manger tant qu’il 
resta un atome des provisions ; tout y passa, jusqu’à la 
derniere croûte de pain dur. Alors on alla puiser de l’eau 
a travers la grille, au moyen d’une gourde retenue par 
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une ficelle; on se désaltéra et chacun parut enchanté du 
festin. ■ 

Il ne restait plus qu’à s’étendre sur un bon lit de plâ¬ 
tras, à se fabriquer un oreiller avec un pavé et à s’endor¬ 
mir jusqu’au jour. Mais cela ne faisait pas le compte 
d’Antoine qui, nous le savons, avait des informations à 
prendre. Comme il continuait son bavardage, tout en pré¬ 
parant sa couche peu moelleuse, l’homme au manteau 
effiloqué lui dit brusquement dans un jargon peu intelli¬ 
gible : 

— lo aime pas les hahladors.., La sieste, por todos los 
diablos ! 

Son ton furieux suppléait à l’obscurité des paroles et 
Antoine, mieux fourni de ruse que de courage, en fut 
intimidé. Il s’étendit sur le sol, les pieds tournés vers le 
brasier, et garda le silence, en réfléchissant aux moyens 
d’aborder le sujet qui l’occupait. 

Cependant les Espagnols, de leur part, ne paraissaient 
nullement vouloir se livrer au sommeil. Assis en face l’un 
de l’autre, ils.s’étaient remis à causer et montraient une 
certaine agitation. On eût dit qu’ils attendaient quelqu’un, 
et l’un d’eux se levait fréquemment pour «lier regarder à 
travers les grilles ou pour prêter l’oreille aux bruits du 
dehors. Antoine,'impatienté de l’inaction silencieuse à 
laquelle on le condamnait, se redressa tout à coup. 

— Écoutez donc ! s’écria-t-il d’un ton jovial, si vous 
n’avez pas envie de dormir, je n’en ai pas envie non 
plus... Et pourquoi ne jaserions-nous pas un brin afin de 
tuer le temps ? 

L’homme au manteau parut irrité de cette hardiesse et 
reprit une attitude menaçante ; mais Diégo, plein de 
reconnaissance pour le délicieux cervelas à l’ail dont on 
venait de le régaler, se hâta d’intervenir et le calma. Le 
sombre Espagnol s’accroupit de nouveau auprès du feu, 
laissant son compagnon libre de causer avec, Antoine. 
Toutefois, par intervalles, ses yeux, phosphorescents 
comme ceux.d’un chat, brillaient dans les ténèbres. 

Antoine, après bien des circonlocutions, Unit par deman¬ 
der, du ton de la plus parfaite indifférence : 

— Ah çà! Diégo, n’avez-vous aucune relation avec ceux 
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de VOS compatriotes qui battent comme vous le pavé de 
Paris ? 

— Je les connais tous, au contraire, répliqua Diégo en 
se redressant ; savez-vous qiPil y en a d’aussi nobles que 
le roi ? 

— C’est possible, monsieur Diégo ; cependant peut-être 
n’en sont-ils pas moins pauvres comme Job,., Et, parmi 
ces compatriotes, nobles ou non, ne s’en trouve-t-il pas 
de... très jeunes? 

— Certainement... Mais pourquoi me demandez-vous 
cela, Morfondu ? 

— Mon Dieu ! pour rien. 

El Antoine changea de conversation. Après quelques 
instants, convaincu qu’il avait détourné les soupçons de 
son interlocuteur, il reprit ; 

— Parmi ces compatriotes, réfugiés comme vous, ami 
Diégo, doit être un jeune homme dont on m’a parlé... un 
charmant jeune homme, h ce qu’on prétend... Il se 
nomme... il se nomme... vos diables de noms espagnols 
ne me viennent pas volontiers sur la langue ! 

— Eh ! diable de Français, comment voulez-vous que 
je sache si je lô connais, puisque vous ne pouvez pas me 
dire son nom? 


— Attendez que je cherche... oui, c’est cela... II s’ap¬ 
pelle, je crois, Francesito. 

A peine ce nom était-il prononcé que les deux étran¬ 
gers se levèrent impétueusement. 

-- Francesito ! répéta Diégo avec un accent de surprise 
et de colère. 

Francesito ! gronda l’autre pendant que la terrible 
navaja revenait dans sa main crispée. 

Antoine élait_ très alarmé de l’effet que produisait sa 
question, mais il tâcha défaire bonne contenance. 

— Eh bien! quoi? reprit-il; ce nom est-il donc si 
extraordinaire ?... Ensuite, celui qui l’a porté en porte 

peut-etre un autre à celte heure, car on assure qu’il en 
change souvent. 


Sans doute l’explication donnée par le vagabond était 
es plus maladroites et elle accrut encore l’agitation des 
eux Espagnols. Antoine cherchait un moyen de réparer 
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l’imprudence qu’il semblait avoir commise, quand Diego 
lui demanda d’un ton rude ; 

— Que savez-vous' de Francesito? Que voulez-vous à 
Francesito ? 

—• Moi ! rien, balbutia le pauvre Loustaud ; on parle de 
lui... dans les gîtes, dans les carrières, partout... et natu¬ 
rellement... j’ai désiré le connaître. 

— Hombre, dit à son tour l’homme au manteau, tu es 
un traître... on Fa donné des piastres pour trahir France¬ 
sito... Âvoue-le, sinon io te perce le corazon ! 

Et il appuya la pointe de son couteau sur la gorge d’An¬ 
toine. 

— Mais non, mais non, bégaya Loustaud, je ne trahis 
personne et je n’ai pas reçu de « piastres », je vous as¬ 
sure... Si je désire me trouver avec Francesito, c’est dans 
son intérêt à lui, c’est pour lui apprendre des choses... qui 
lui feront plaisir... 

— Entends-tu? il avoue! reprit l’homme au manteau 
en se tournant vers Diego. 

Comme celui-ci demeurait irrésolu, une espèce de sif¬ 
flement, d’un caractère bizarre, s’éleva au dehors, parais¬ 
sant sortir du sein même de la rivière. Antoine ne donnait 
aucune attention à cette circonstance, mais elle eut une 
influence décisive sur la détermination des deux Espagnols. 
Ils échangèrent encore quelques mots avec volubilité ; 
puis, ils se jetèrent à l’improviste sur le vagabond, l’enle¬ 
vèrent dans leurs bras et, tandis que l’un lui posait une 
main sur la bouche pour l’empêcher de crier, l’autre le 
contenait avec vigueur. Ils le transportèrent ainsi dans la 
galerie en ruines, qui conduisait à la porte d’eau, et sans 
hésitation, ils le lancèrent dans la rivière, très profonde 
en cet endroit. 

Au moment delà chute, Antoine avait senti dans le côté 
un choc qu’il crut d'abord être un coup de poing ; c’était 
un coup de navaja que lui avait porté l’homme au manteau 
effiloqué. Par bonheur, le scélérat, dont une main était 
occupée à comprimer la bouche de la victime, n’avait pu 
bien diriger son arme qui ne fit qu’effleurer les chairs. Ce¬ 
pendant, Antoine poussa un cri de douleur, aussitôt étouffé 
par Peau qui se refermait sur lui, et ses deux assassins 
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eurent sujet de croire qu'il avait reçu une mortelle bles¬ 
sure. 

Tout cela s’était passé si vite, avec si peu de bruit, 
qu’aucune alarme n’avait pu se répandre dans les bâti¬ 
ments de ITiôtel-Dieu et dans les cagnards de Tune et de 
l’autre rives. 

Le pauvre Antoine avait disparu sous les flots; mais 
hâtons-nous de dire qu’il était excellent nageur, et la dou¬ 
leur de sa blessure ne faisait qu’activer les fonctions de 
ses membres. Après avoir bu démesurément de l’eau de 
Seine, il revint à la surface et aspira une gorgée d’air. Il 
se garda bien toutefois de pousser un nouveau cri de dé¬ 
tresse; il était seulement à quelques pas de ses meurtriers 
qui, sans doute, voulaient s’assurer de ce qu’il devenait et 
qui, à coups de pierres ou de bâton, pouvaient avoir la 
fantaisie de l’achever. 

Il feignit de se débattre convulsivement comme une 
personne qui se noie; mais il manœuvrait pour s’éloigner 
au plus vite des deux Espagnols et il en fut bientôt à une 
certaine distance. 

Que faire maintenant ? On était au mois de septembre, et 
l’eau avait une désagréable fraîcheur, Antoine conçut d’a¬ 
bord l’idée de gagner l’autre rive et de chercher asile dans 
le bateau de lîrai-Sec; mais, outre que Brai-Sec devait 
être parti déjà avec ses passagers, il eût fallu donner sur 
sa mésaventure des détails que le vagabond jugeait sage- 
de tenir secrets. Il résolut donc de se laisser aller au cou¬ 
rant, et, après avoir passé le Petit-Pont, d’aborder sur 
quelque point désert du quai Saint-Michel. 

Son plan arrêté, il suivit à la nage le fil de l’eau, en 
prenant soin de se tenir le plus possible à l'ombre des 
:)âtiments. Grâce à ces précautions, rien ne décelait sa pré¬ 
sence, quand l’espèce de sifflement qu’il avait entendu déjà 
s’éleva de recbef, et cetie fois tout près de lui. 

Antoine se borna aux mouvements indispensables pour 
ne pas couler à fond, et regarda. Une tète humaine flottait 
à k surface de Peau, et on pouvait croire qu’il s’agissait 
d’un de ces nombreux noyés dont les suicides ou les'assas¬ 
sinats sèment le fleuve parisien. Mais il s’aperçut bientôt 
que cette tête ne cédait pas au courant; elle le remontait 
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< au contraire, comme si elle appartenait à un nageur habile 
et vigoureux. 

' Loustaud n’eut que quelques secondes pour faire ses ob¬ 
servations; le nageur, quel qu’il fût, ne tarda pas à se 
perdre dans les ténèbres, en paraissant se diriger vers les 
cagnards. 

— Je parierais, murmura le vagabond, que celui-là va 
rejoindre mes coquins d’Kspagnols! C est Jui sans doute 
qu’ils attendaient et dont le signal les a mis en émoi!.,. 
Sacrebleu! voilà bien des mystères et de vilains mystères, 
j’imagine !... Merci, comme on y val A peine ai-je pro¬ 
noncé le nom de ce damné P’rancesito qu'on me flanque à 
I là rivière, sans explication, en y ajoutant un coup de cou- 
! leau... Cette affaire commence bien et,promet pour l'ave- 
1 nir!... C’est que ma blessure me cuit en diable et il me 

! ' semble que toute l’eau de l’univers m’entre dans le corps 
j par l’ouverture ! 

I En pestant ainsi, Antoine avait passé sous les arches du 
11, Petit-Pont et longeait le quai Saint-Michel. Il profita du 
iT premier escalier qui se présenta pour aborder. Néanmoins, 
I* avant de monter sur le quai, il s’arrêta un moment pour 
|É reprendre haleine et aussi pour permettre à ses habits 
ruisselants d’eau de s’égoutter un peu. 

I 11 était environ deux heures du malin, et aucun regard 
I importun ne pouvait gêner le vagabond. Sa situation ne 
I" lui semblait pas moins triste. Une brise.très fraîche, qui 
I - soufflait aux approches du jour, le faisait grelotter; il n’a- 
L' vait jamais mieux mérité son surnom de Morfondu. 

P Tout en tordant du mieux qu’il pouvait ses piteux vôte- 
1.^ ments de toile, il inspecta sa blessure. Le couteau, nous 
1- le répétons, avait glissé le long des côtes et n’avait pro- 
I duit qu’une égraiignure insignifiante, quoique passable- 
I ment douloureuse; en revanche, la blouse et la chemise 
J d’Antoine offraient des solutions de continuité toutes nou- 

I velles. 

l- ^ — Mille tonnerres! disait-il, ces bandits m’ont dété- 
I - rioré mes hardes, comme si j’en avais de rechange !... Et 
I ma casquette, qu’est-elle devenue ? Une casquette superbe, 
I dontla visière tenait encore!... Les gueux, me l’anraient- 
I ils volée?... Ah çk ! où passer le reste de la nuit? Si une 
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patrouille me rencontrait, elle serait capable de me ra¬ 
masser et de me ramener... où j’étais hier au soir ! 

Il se mit à réfléchir; bientôt, avec la rapidité de déci¬ 
sion que donne l’habitude des mésaventures, il reprit ré¬ 
solument : • 

— Rah ! je vais marcher et en marchant mes effets sé¬ 
cheront sur moi... Il me reste quelques pièces blanches 
que m’a données le fils du général, et, demain au jour, 
j’irai au Temple m’acheter une casquette neuve... peut-être 
même une blouse, si l’on n’en demande pas trop cher... 
Oui, oui, marchons, cela me réchauffera! 

Et le pauvre hère, nu-tête, laissant derrière lui une 
trace humide pendant que ses mauvais souliers rendaient 
à chaque pas un son mouillé, se lança dans l’interminable 
dédale des rues de Paris. En courant ainsi, sans savoir où 
aller, il disait tout bas : 

— La vie que je mène a bien ses inconvénients; n’im¬ 
porte ! je n’en changerai pas... Et quant au fils du géné¬ 
ral, qui prétend m’entortiller dans sa méchante affaire, je 
ne veux plus en entendre parler.,, Qu’il s’arrange!... Une 
si jolie casquette ! 
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l’hôtel van balen 


* Aujourd'hui, la rue de la Santé, qui s’étend derrière le 
Vaî-de-Grâce, est entièrement bâtie et ne diffère en rien 
■ J des autres rues du quartier. Mais au temps où s’est 
î passée cette histoire, ;elle contenait seulement quelques 
; ï'\ maisons et était bordée par des terrains vagues ou des 
il murs de jardins. 

Parmi ses rares maisons, se trouvait un grand et somp- 
tueiix hôtel, qui semblait avoir été, au siècle dernier, la 
villa d’un fermier général. Il était séparé de la voie publi- 
■ que par une grille en fer, doublée de planches, qui ne 
permettait de voir que ses œils-de-bœuf ouvragés et son 
; toit en ardoises. Il avait pour dépetvdance un parc magni¬ 
fique, planté d’arbres centenaires ; et, même à cette époque, 
on s’étonnait de rencontrer, dans l’enceinte de Paris,, 

'd’aussi beaux ombrages. 

Cette habitation appartenait alors à un ancien banquier 
Ihollandais, que l’on disait dix fois millionnaire. Le baron ^ 

van Balen, c’était son nom, l’avait achetée quelques années ; 

auparavant et était venu s’y établir avec sa famille. Il avait 
dépensé des sommes considérables en embellissements, 
tant dans les bâtiments que dans le parc, et on vantait 
'beaucoup notamment ses splendides serres, où prospé- 
raient les plantes les plus précieuses et les plus rares des 
pays tropicaux. ’ 

La position de M. van Balen était nette, claire, connue ? 
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de tous ceux qui l'approchaient. Il avait quitté Rotterdam 1 
avec sa famille, parce que le climat froid et humide ] 
de la Hollande ne convenait pas à sa fille unique, 1 
mademoiselle Frédérica, dont la santé était gravement al- | 
térée. U comptait trouver a Paris une température plus clé- | 
mente pour la jeune malade ; et les serres, où croissaient | 
des palmiers, où régnait, été comme hiver, une clialeur I 
constante, avaient surtout pour destination de servir de 1 
demeure à la jeune fille étiolée. En effet, pendant quel- t 
ques années, surtout pendant les saisons rigoureuses, | 
Frédérica n’avait presque pas quitté l’asile délicieux qu’elle l 
devait à la tendresse paternelle. On y réunissait tout ce qui I 
pouvait l’occuper, la distraire, et elle y vivait dans un con- I 
linuel printemps. Peut-être ce régime présentait-il des 1 
inconvénients réels ; mais il avait fort bien réussi à la fille I 
du l)anquier. Bientôt elle ne s’était plus tenue confinée 1 
exclusivement dans les serres; elle courait volontiers I 
dans les jardins où le baron, horticulteur passionné comme 1 
la plupart des Hollandais, cultivait lui-même des fieurs. | 
Enfin, chaque jour, quand le temps le permettait, elle I 
sortait en voiture avec sa mère, et, en la voyant fraîche, I 
rose, souriante, on pouvait constater que les symptômes I 
qui avaient tant alarmé ses parents avaient disparu sans ||: 
retour. ; 

Avant d’introduire le lecteur dans cette belle demeure f 
de la rue de la Sànté, disons quelques mots encore de ses ^ 
principaux habitants. 

Rien de simple et de patriarcal comme l’intérieur de la 
famille archimillionnaire. L’opulence dont elle jouissait ne )( 
nuisait en rien à la bonhomie de ses habitudes. Le baron, q 
depuis qu’il avait renoncé aux comptes courants, au doit H 
et avoir de sa maison de banque, ne semblait plus s’oc-3 
cuper que de deux choses au monde, sa lille et ses fleurs. 3 î 
C’était un homme de cinquante ans, court, replet, à figure ti 
froide, mais bienveillante. Il allait et venait sans cesse a| 
dans les jardins ou les serres, un chapeau de paille sur la 1 1 
tête, une bêclie ou un sécateur à la main. Q)uand il soriaitu® 
par hasard, au lieu de prendre sa belle voiture armoriée,lâ 
que flanquaient des laquais galonnés sur toutes les cou- ni 
tures, il se promenait à pied, revêtu d’une grande redin-iri 
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gote bleue et appuyé sur un jonc à pomme d’or, comme le 
plus humble rentier du faubourg Saint-Jacques. 

La baronne n’était pas moins modeste dans sa mise et 
dans ses goûts. Elle avait l’apparence d’une grosse 
ménagère flamande, toujours habillée d’étoffes lourdes aux 
couleurs sombres, coiffée d’un bonnet de linge blanc sous 
lequel on voyait une figure large, béate, impassible, et des 
yeux bleus, ternes, dont les. paupières semblaient appe¬ 
santies par le sommeil. Elle ne quittait jamais Frédérica, 
qui était son idole et dont elle avait l’air d’étre la gouver¬ 
nante plutôt que la mère. Le reste de la maison partageait 
cette simplicité des maîtres, et les domestiques, hommes 
et femmes, originaires aussi de la Hollande, conservaient 
à Paris les allures lentes et paisibles qui caractérisent leur 
race. 

Quant à Frédérica, la divinité de ce temple, l’objet des 
affections, du respect, du dévouement de tous, nous ne 
tarderons pas à la présenter au lecteur 

La famille van Balen était très charitable, et, deux fois 
par semaine, elle faisait aux pauvres une abondante distri¬ 
bution d’aumônes. A une heure déterminée, que connais¬ 
saient bien les mendiants, la porte de la première cour 
s’ouvrait toute grande, et entrait qui voulait. Sous le 
porche, les gens de la maison servaient de la soupe chaude 
dans des écuelles d’éiain à quiconque en demandait’; puis, 
on répartissait entre les clients la desserte des maîtres du 
logis, desserte qui était mise chaque jour en réserve pour 
cet usage. Enfin, pour clore ces libéralités, madame van 
Balen et sa fille apparaissaient elles-mêmes sous le vesti- 
pule, et Frédérica remettait aux pauvres des secours en 
argent, proportionnés à leurs besoins ou à l’intérêt qu’ils 
inspiraient. Tout cela, grâce à l’esprit d’ordre et de mé¬ 
thode des domestiques hollandais, s’accomplissait avec 
une régularité merveilleuse ; jamais de plaintes, jamais de 
tumulte, La séance finie, les mendiants se retiraient en si¬ 
lence, la grille se refermait, et ITiotel retombait dans son 
calme habituel. 

Or, le lendemain du jour où s’étaient passés dans les 
cagnards les événements que nous connaissons, la distri¬ 
bution ordinaire d’aumônes avait lieu à l’hôtel van Balen. 
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La cour était pleine de monde, femmes, enfants, vieillards, 
estropiés on infirmes. Néanmoins, ou pouvait voir, en de¬ 
hors de cette foLile déguenillée, quelques personnes con¬ 
venablement vêtues, qui ne réclamaient aucune part dans 
les aumônes et qui sans doute étaient entrées là par curio¬ 
sité. 

Les écuelles de soupe avaient été vidées avec un entrain 
remarquable, et les lots de pain, de viandes cuites, de 
mets en tous genres, avaient été répartis à la satisfaction 
commune. Le moment où madame et mademoiselle van 
Balen devaient apparaître était venu, et tous les regards se 
dirigeaient vers le vestibule avec une expression d’impa¬ 
tience, d'affection et aussi d’avidité. 

Ces dames ne se firent pas attendre, et un léger brou¬ 
haha, s’élevant dans la foule, annonça leur arrivée. Nous 
avons décrit déjà la grosse baronne avec ses vête¬ 
ments sombres, sa coiffure puritaine et son air endormi. 
Sa fille Frédérica, au contraire, était brillante de jeunesse, 
de fraîcheur et de vivacité. Grande, souple, élancée, on ne 
voyait plus trace en elle de cette complexion délicate qui 
avait exigé des soins si minutieux. Ses yeux bleus, pleins 
de douceur, son opulente chevelure bond cendré, rappe¬ 
laient seuls qu’elle appartenait à la .race du Nord ; quant à 
l’aménité des manières, à la grâce pétulante des allures, 
elle était toute française, nous dirons même toute pari¬ 
sienne ; et sur son joli visage il y avait autant de bienveil¬ 
lance que de gaieté. Elle était mise avec une gracieuse 
élégance. Ses cheveux, relevés h la chinoise^ selon une 
mode du temps, laissaient voir dans toute leur pureté les 
lignes correctes de son visage ainsi que deux petites 
oreilles roses, ornées chacune d’une grosse perle. Une robe 

de soie, de nuance claire, faisait ressortir les trésors de sa 
taille. 

Frédérica était chargée de distribuer l’argent. Sa mère 
qui, raide et muette, se tenait à son côté, semblait n’étre 
là que pour lui servir de porte-respect et sauvegarder les 
convenances. Un sac à la main, la jeune fille, avec un tact 
parfait, savait mesurer ses libéralités au degré de compas¬ 
sion que méritait chaque infortune et, souvent, elle ajoutait 
a son aumône une parole d’encouragement et de consolar 
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î tion. La plupart des malheureux qu*el!e secourait se mon- 
! traient reconnaissants, .lui prodiguaient les bénédictions ; 
mais, dans la foule, on eût pu trouver de vieilles inen- 
diantes qui, après avoir empoché l’argent, se disaient entre 
elles : 

— Bah ! cesZ‘-Hol!andais sont si riches ! Ça ne les ruine 
r pas de donner quelques sous au pauvre monde ! 

La bonne jeune fille ne soupçonnait nullement cette in¬ 
gratitude et poursuivait sa tache avec une inaltérable'séré¬ 
nité. Elle ne s’arrêta que quand le sac fut à peu près vide. 

■ Aussi bien, comme les domestiques se hâtaient de faire 
sortir ceux qui avaient reçu leur part, afin d’éviter les 
; fraudes, la cour était maintenant presque déserte et on 
n’y voyait plus que quelques oisifs attirés, comme nous 
l’avons dit, par la curiosité. 

Parmi ces gens, se trouvait un jeune homme d’appa- 
f rence robuste, à la barbe noire, au teint basané, au re- 
f gard hardi. Son costume, presque pauvre, consistait en un 
I large pantalon de coutil et une sorte de jaquette en drap 
1 de coupe bizarre ; il était coiffé d’un béret basque, qu’une 
|i fantaisie parisienne de ce temps-là avait mis à la mode. 

i Cet inconnu avait une mine haute et fi ère qui contrastait 
avec l’humilité étudiée des mendiants ; et son béret, posé 
crânement sur l’oreille, annonçait certaines dispositions à 
l la turbulence et à la dispute. 

j Appuyé contre un vase de fonte monumental, qui con¬ 
tenait un laurier-rose en fleurs, sur la première marche 
du perron, il n’avait pas un instant détaché ses yeux de 
dessus Frédérica van Balen. Il observait ses moindres 
mouvements, se penchait parfois pour recueillir ses pa¬ 
roles. Il ne songeait pas à cacher son admiration et s’y 
: abandonnait avec autant de sans-gène que d’ardeur. 

Il n’avait pas remarqué la retraite des mendiants, et les 
1 domestiques, chargés de la police de la cour, commen- 
. çaient à le regarder de travers. M. Whilelm, leur chef, 
espèce de géant néerlandais, se préparait même à l’inter- 
, peller rudement, lorsque mademoiselle Frédérica, qui, la 
, distribution finie, cherchait autour d’elle si personne 
f n’avait été oublié, se tourna vers l’inconnu. En voyant 
;l: cet homme pauvrement habillé, qui restait silencieux à 
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quelques pas, elle crut deviner une infortune craintive et 
discrète. Elle s’avança jusqu’à la première marche du per¬ 
ron et dit au jeune homme d’un ton encourageant : 

— Et vous, n'avez-vous rien à me demander? 

L’inconnu tressaillit et se redressa impétueusement; ses 

yeux lancèrent un éclair de fureur et d’orgueil blessé. 
Mais il parut se raviser aussitôt; un sourire laissa voir ses 
dents blanches et bien rangées par-dessous son épaisse 
barbe noire. Puis, ôtant son béret, il s'inclina avec une 
sorte de politesse railleuse : 

— Si, ma charmante demoiselle, répliqua-t-il; U est 
mie chose que je serais heureux d’obtenir de votre iné¬ 
puisable charité! 

— Qu’est-ce donc ? demanda Frédérica avec candeur. 

— C’est... c’est un petit baiser sur votre jolie joue, ré¬ 
pondit effrontément l’inconnu. 

Joignant l’action aux paroles, il franchit d’un saut les 
marches de pierre et s’élança vers mademoiselle van 
Balen, les bras ouverts pour l'embrasser. 

Cet acte insultant était tellement inattendu, tellement 
audacieux, qu’on pouvait l’attribuer à un véritable accès 
de démence. Les domestiques, un peu lents par nature, il 
est vrai, demeuraient bouche béante sans songer à dé¬ 
fendre leur jeune maîtresse. Celle-ci s’était reculée vive¬ 
ment et avait poussé un cri d’effroi; elle se réfugia vers sa 
mère qui, sortant de son immobilité, étendit les bras pour 
la protéger et put seulement s’écrier d’une voix étranglée 
par la terreur : 

— Mehi GottI inein Golf(Mon Dieu! mon Dieu!) 

L’homme au béret paraissait doué d’une force peu com- 

lïiune, et, souriant toujours, il poursuivait son insolent 
dessein. Déjà il avait saisi par le bras Frédérica trem¬ 
blante, et se penchait pour lui dérober un baiser, quand 
arriva un secours sur lequel on n’avait pas compté. 

Un jeune homme, élégamment vêtu de noir, et qui de¬ 
vait être un familier de l’hôtel, était entré dans la cour 
depuis quelques instants et avait paru, lui aussi, s’absor¬ 
ber dans la contemplation de la charmante demoiselle. 

Tout à coup il s’élança, franchit lestement le perron, et, 
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prenant l’insulteur par la nuque, le retira en arrière avec 
tant de violence qu’il faillit le renverser. 

L’homme au béret, dès qu’il eut repris son équilibre, se 
retourna en poussant une sorte de rugissement sauvage, 
et un couteau brilla dans sa main. Le défenseur de Frédé- 
rica, quoiqu’il fût sans armes, ne parut pas s’effrayer et 
se plaça résolument devant les deux dames, qui se ser¬ 
raient i’une contre l’autre en continuant de pousser des 
cris d’épouvante. • 

Enfin les domestiques de la maison sortirent de l’espèce 
de stupeur où les avait plongés cette incroyable tentative, 
et accoururent de toute leur vitesse. M. Whilelm, le géant 
néerlandais, arriva le premier et se jeta par derrière sur 
l’insolent, auquel il arracha son couteau, tandis que les 
autres valets s’emparaient de sa personne. 

Il se débattit avec rage; mais, si fort qu’il fût, il ne 
pouvait résister à trois solides gaillards. Il se trouva donc 
bientôt dans l’impuissance complète de se mouvoir, et 
Whilelm demanda, d’un ton aussi calme que si rien ne 
s’était passé : 

— Qu’eti ferons-nous à présent, madame la baronne? 

La baronne, éperdue, ne pouvait que répéter ses. rnein 
Gott! Quant à Frédérica, elle n’avait même pas la force de 
parler. Leur vaillant défenseur se chargea de répondre 
ï ^ pour elles : 

I — Bah î Whilelm, dit-il dédaigneusement, un ivrogne 
’ ou un fou a pu seul commettre de pareilles insolences... 
Jetez ce drôle à la porte; il ne mérite pas davantage! 

L’audacieux inconnu parut sentir tout le mépris que 
renfermaient ces paroles, et il dit avec un accent de 
haine : 

— Nous nous retrouverons, mon beau monsieur, et ce 
: sera vous qui payerez... 

On ne lui laissa pas le temps de finir; les domestiques, 
sur un signe de Whilelm, l'entrainèrent à travers la cour. 

Il essayait encore de se débattre, il vociférait, et, comme 
si la langue française ne lui suffisait pas pour exprimer sa 
rage, il proférait des injures et des menaces en langue 
étrangère. On ne s’en inquiéta nullement; quand on fut 
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à la porte, on lui administra une bourrade qui l’envoya à 
plus de dix pas, et on referma la grille. 

Pendant ce temps, le défenseur de Frédérica aidait 
Madame van lialen à soutenir la jeune fille qui chancelait. 

— Merci, monsieur Buffières, balbutia-t-elle en s’ef¬ 
forçant de sourire; sans vous... 

Elle ne put achever et perdit tout à fait connaissance ; 
elle fût tombée sur le dallage en marbre du vestibule, si 
Georges, que le'lecteur a déjà reconnu sans doute, ne l’eût 
reçue dans ses bras. Il resta chargé de ce gracieux far¬ 
deau, tandis que la baronne, de plus en plus bouleversée 
et trop faible d’ailleurs pour porter sa fille, se bornait à 
lever les mains au ciel en poussant des mein Gott déses¬ 
pérés. 

Peut-être Georges n’était-il pas fâché que cette situation 
se prolongeât. La tète de Frédérica reposait sur son épaule, 
tandis qu’il enlaçait ce corps souple etonduleux. 11 regarda 
pourtant autour de lui, cherchant où déposer la jeune 
personne inanimée ; le vestibule, selon l’usage, ne conte¬ 
nait que quelques banquettes destinées aux valets. Comme 
il hésitait sur le parti à prendre, la baronne s’écria : 

— Par ici, monsieur Georges ; portez-la dans la serre. 

Elle* marcha elle-même en avant pour indiquer le che¬ 
min, non sans se retourner à chaque pas, et Georges la 
suivit, en prenant les plus grandes précautions afin de ne 
pas froisser son précieux fardeau. 

On traversa ainsi une somptueuse salle à manger, et on 
pénétra dans la serre, où se tenait habituellement mademoi¬ 
selle van lialen. 



J' 
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LA SERRE 


Cette serre, bien qu’on en voie aujourd’hui de plus belles 
et de plus vastes, passait alors pour une des curiosités de 
Paris. C’était une construction en fer et en verre, dans 
laquelle, grâce à un ingénieux système de nattes et de 
Persiennes, on pouvait faire pénétrer avec mesure l’air et 
e soleil. Des calorifères cachés y entretenaient, été comme 
hiver, une température chaude et constante; c’était le 
climat de tropiques sous les brumes du ciel parisien. Les 
plus beaux arbres et arbustes exotiques prospéraient dans 
cette atmosphère artificielle et formaient des massifs tou¬ 
jours verts. 11 y avait des palmiers au port élancé, des 
fougères arborescentes, des cafiers, des magnolias qui 
n’étaient pas encore habitués, comme aujourd’lmi, à sup¬ 
porter les intempéries de nos saisons ; il y avait mille 
plantes aux noms latins, au port élégant quoique souvent 
pizarre. On pouvait remarquer toutefois qu’aucune de ces 
plantes n’était fleurie. Autant les exhalaisons des feuilles 
vertes étaient salutaires à Frédérica, autant il fallait re¬ 
douter pour elle Parome pénétrant des fleurs. Aussi, dès 
qu’une de ces plantes venait fleurir, la sollicitude vigi¬ 
lante du baron la faisait-elle emporter bien vite. 

L’intérieur de la serre offrait un aspect pittoresque et 
délicieux. A l’une des extrémités, s’élevait une grotte en 
rocailles, enjolivée de coquillages nacrés et de guirlandes 
de verdure, au fond de laquelle murmurait une petite 
cascade d’eau limpide. Cette eau, après avoir rempli, au 
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sortir de la grotte, un bassin où jouaient des poissons 
rouges, formait un mignon ruisseau qui serpentait sur un 
lit de sable doré, et qui, parvenu à l’autre extrémité de la 
serre, disparaissait tout à coup dans un bouquet d’herbes 
aquatiques. Ce murmure, ce mouvement des eaux, 
donnaient de l’animation au paysage en miniature ; mais 
ce n’était pas tout. Au milieu de cette végétation exotique, 
toute une population d’oiseaux français et étrangers, vi¬ 
vait en liberté comme dans la campagne. Les bengalis, 
les cardinaux, les veuves, les langaras aux couleurs bril¬ 
lantes, faisaient bon ménage avec notre gentil chardon¬ 
neret, notre joyeux pinson, notre sémillant roitelet. Par¬ 
fois un superbe cotinga du Sénégal prenait son bain dans 
le ruisseau, côte à côte avec un linot à calotte rouge, né 
dans les plaines d’Asnières. Des fauvettes, dénichées à 
Meudon, chassaient des insectes sur les nopals et les aloès 
venus du Mexique; et parfois, on entendait tout à coup 
sortir de l’éventail des palmiers quelque chant inconnu, 
la plainte d’un exilé qui regrettait la patrie. 

Georges Buffières, toujours précédé par la baronne, 
transporta Frédérica dans ce lieu enchanté dont elle était 
le plus poétique ornement. Près de la cascade, se trouvait 
un léger cabinet, fait de treillages en bois doré et de 
plantes grimpantes ; l’intérieur formait une sorte de boudoir, 
garni de divans; au centre, un guéridon de laque suppor¬ 
tait les livres et la corbeille à ouvrage de mademoiselle Van 
Balen. C’était là, en effet, que se tenait habituellement la 
jeune lille, et Georges la déposa sur le canapé. Détail 
charmant, les oiseaux, à la vue de leur jeune maîtresse, 
s’étaient élancés de toutes parts et voltigeaient autour du 
cabinet de verdure, chantant, pépiant, rossignolant, 
comme pour célébrer son retour. 

Quand Frédérica fut installée sur les coussins, la ba¬ 
ronne, qui avait repris son flegme, dit à Georges : 

— Merci, monsieur Buffières... Elle est un peu lourde, 

n’est-ce pas? C’est qu’elle est bien portante à présent... 

Mais laivssez-nous un moment seules... Dans le jardin, vous 

rencontrerez M. le baron qui sarcle ses dahlias aujour¬ 
d’hui. 

Georges s’inclina. 
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/ —Je vous quitte, madame la baronne, répliqua-t-il; 
J mais je vous demanderai la permission de revenir tout à 
rbeure, quand mademoiselle Frédérica pourra recevoir... 
Peut-être, poursuivit-il d'un air triste, serai-je absorbé 
bientôt par une mission difficile, périlleuse même, et avant 
de in’y donner tout entier, Je voudrais prendre congé de 
mademoiselle van Balen. 

— Ah çàl comment la générale Buffières, qui a pour 
vous tant de tendresse, vous permettra-t-elle... Mais, at¬ 
tendez dans le jardin... Je vous enverrai prévenir lorsque 
ma fille sera remise... Et tenez, ce ne sera pas long, je 
Pespère. 

En effet, Frédérica commençait à s’agiter sur son divan 
et la couleur reparaissait sur ses joues arrondies. Georges, 
qui craignait d'être indiscret en restant davantage, se hâta 
de se diriger vers Tautre bout de la serre. Là, il ouvrit 
* une porte vitrée, à moitié cachée par des plantes grim¬ 
pantes, et se trouva dans les jardins. 

I Près des bàtiinents s’étendait le parterre, rempli des 
Heurs admirables que M. van Balen cultivait. Au delà du 
parterre, au milieu des massifs verdoyants du parc, s’ou¬ 
vraient de belles avenues qui, grâce à certains artifices de 
perspective, paraissaient beaucoup plus longues qu’elles 
ne l’étaient en réalité. Tout cela avait l’aspect à la fois 
agréable et grandiose qui convenait à une propriété pres¬ 
que princière. 

Georges n’eut pas longtemps à chercher le baron. Il 
l’aperçut dans son équipement de travail, c’est-à-dire en 
bras de chemise et un chapeau de paille sur la tête, accou¬ 
rant de toute la vitesse de ses petites jambes. Il avait 
l< appris des domestiques l'accident arrivé à sa fille et en 
i |i était aussi affligé, aussi irrité que le comportait sa nature. 
Cependant il secoua vigoureusement le bras de Georges. 

*iis ^ — Brave garçon! dit-il; on assure que vous avez donné 
^ à ce coquin une'fièregourmade... N’importe! il est incon- 
?'>■ cevable que, dans une ville comme Paris, on soit exposé, 
iH'Hr chez soi, à de pareils outrages... J’en parlerai à notre arn- 
bassadeur, qui précisément doit dîner ici ce soir. 

I Georges Buffières répliqua qu’il était heureux de s’étre 
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trouvé, ne fùt-ce qu’un moment, le défenseur de mademoi¬ 
selle van Balen. Le baron l’interrompit par un éclat de rire : 

— Oui, oui, mon gaillard, reprit-il, croyez-vous que je 
ne voie pas de quoi il retourne?... Ensuite, tout dépend 
de la petite, vous savez! La mère et moi, nous la laissons 
maîtresse absolue de son choix, pourvu qu’on ne songe 
pas à nous séparer d’elle... Mais, pardon, il faut que J’aille 
la rejoindre. 

Le gros Hollandais frappa familièrement sur l’épaule de 
Georges et entra dans la serre. Les paroles qu’il venait de 
prononcer avaient fort ému Buffières, qui s’enfonça dans 
; e parc en murmurant : 

— J’en étais sûr!... Le père et la mère seraient pour 
moi ; mais elle... elle, Frédérica ! 

Pendant qu’il errait tout rêveur dans les allées om¬ 
breuses, Whilelm, qui semblait le chercher, s’approcha de 
lui : 

— Je supplie monsieur, dit le valet respectueusement, 
de ne pas sortir encore de l’hôtel, à moins que monsieur 
ne nous permette, soit à moi, soit à d’autres domestiques 
de la maison, de l’accompagner jusque chez lui... Cet 
effronté, l’homme à la casquette de laine, est encore là 
dans la rue, assis sur une borne, et il semble guetter. 

— Que m’importe! répliqua Georges. 

— C’est un garçon aussi résolu qu’impudent, et il a du 
nerf... Monsieur peut voir le joli joujou que nous avons 
retiré de ses mains! 

Et Whilelm exhiba l’arme arrachée à l’inconnu. C’était 
un énorme couteau catalan, à manche de corne, qui avait 
une mine lotit à fait scélérate. Georges le prit d’abord 
machinalement et finit par l’examiner avec attention. La 
Jame portait le nom d'une ville d’Espagne où elle avait été 
forgee, et sur le manche grossier on avait gravé un F, 
sans doute l’initiale de son possesseur. 

Cette initiale, ce nom espagnol, frappèrent Buffières, 
toujours préoccupé d’une même pensée. H tourna et re¬ 
tourna je couteau entre ses mains. 

— N avez-vous pas remarqué, Whilelm, demanda-t-il, 
que ce... jeune homme, quand vous Pavez expulsé de 
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l’hôtel, proférait des menaces et des imprécations en 
langue étrangère? 

— Certainement, monsieur, il parlait une langue qui 
n’était ni du français ni de l’allemand. 

— Et vous n’avez pas une idée de la nation à laquelle il 
peut appartenir? 

— Aucune ; mais j’ai beaucoup voyagé et il n’appartient 
pas à une nation du Nord, j’en réponds. 

Buffières rêva encore un moment. 

— Je ne quitterai pas rhôtel, reprit-il, sans avoir revu 
les dames van Balen ; mais laissez-moi le couteau, Whilelm ; 
sans doute, ce jeune homme n’en a pas d’autre, et s’il 
essayait de me barrer le passage, je le tiendrais en respect 
avec celui-ci. 

—’ Monsieur a raison, répliqua Whilelm à qui cette idée 
parut lumineuse ; cependant, peut-être fera-t-il mieux 
d’éviter une rencontre. 

Georges mit le couteau dans sa poche et allait continuer 
sa promenade, quand une petite camériste toute ronde 
vint en courant lui annoncer qu'on ratlendait à la serre. 
Aussitôt il se dirigea de ce coté, tandis que le colossal do¬ 
mestique retournait vers la grille, en. grommelant : 

—11 faut, Dieu me damne ! que je sache si notre affron¬ 
teur est toujours en sentinelle ! 

Georges semblait déjà avoir oublié les circonstances 
bizarres dont il était si préoccupé tout à l’heure, et rentra 
dans la serre pour rejoindre la famille van Balen 

Avant même qu’il fût sorti de dessous la voûte de feuil¬ 
lage formée par les arbres tropicaux, il entendit un éclat 
de rire frais, perlé, argentin, auquel se mêlaient des 
chants et des sifflements d’oisillons. 

Frédérica avait quitté l’espèce de réduit, en bois doré et 
en feuillage, où elle se tenait d’ordinaire, et était assise 
avec son père et sa mère sur des sièges de canne auprès 
de la grotte. Son visage ne portait plus trace de pâleur, 
ses yeux azurés brillaient de vivacité, et un léger désordre 
que l’on remarquait encore dans sa toilette offrait une grâce 
de plus. Ce qui excitait sa gaieté, c’étaient deux petits 
oiseaux privés, une fauvette et un troglotyde qui, campés 
sur son épaule demi-nue, se livraient, par jalousie sans 
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doute, un combat acharné à coups d’ailes et à coups de 
bec. Le reste de la gent emplumée, perché sur les caisses 
a Heurs, sur les arbustes d’alentour, formait galerie et 
servait de juges de camp. 

Georges Buffières s’arrêta pour admirer de loin ce dé¬ 
licieux tableau. Du reste, le combat ne fut pas long. Le tro¬ 
glodyte, sorte de roitelet, était le plus brave, quoique le 
plus petit, mais il n’était pas le plus fort. Un vigoureux 
coup de bec de son adversaire, la fauvette — une tête 
noire, parbleu ! — le mit en fuite, et il se hâta de chercher 
retraite dans le corsage de mademoiselle van Balen, dont 
il fourrageait les dentelles avec un sans-gêne des plus di¬ 
vertissants. 

Alors la gaieté de Frédérica fut à son comble, La jeune 
fille trépignait de plaisir, battait des mains et s’écriait en 
riant toujours ; 

— C’est bien fait! Le troglodyte a commencé... U est si 
insolent ! Mais il a trouvé à qui parler. 

Georges s’approcha en ce moment et voulut, à son tour, 
entrer dans le badinage : 

— Mademoiselle Frédérica a des motifs aujourd’hui, 
dit-il, pour se montrer sévère à l’égard des insolents... 
Toutefois, il me semble que celui-ci n’est pas trop mal¬ 
traité. 

Et ij désignait le troglodyte qui, fortifié dans la guimpe 
de la jeune demoiselle, ne montrait au dehors que sa petite 
tête brune, au bec effilé. Frédérica rougit : 

— Vous avez raison, dit-elle ; je ne dois pas encou¬ 
rager le vice et l’arrogance... Va-t’en, petit! 

Du bout de ses doigts roses elle débusqua l’effronté roi¬ 
telet, qui ne s’envola qu’après avoir donné un coup de 
bec à ces doigts inexorables; puis, il alla retrouver son 
ancien adversaire dans un oranger voisin, où le chamaillis 
recommença sous la feuillée. 

Le baron et la baronne n’avaient pris aucune part à ces 

enfantillages. M, van Balen paraissait toujours violemment 
irrité. 

~ disait-il avec la colère froide des hommes obèses, 
j exige que l’insulte faite à ma fille soit sévèrement punie... 
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Je vais écrire au préfet de police afin que ce misérable soit 
recherché, arrêté, mis en prison... 

^ — Et il faut qu’on l’envoie aux galères ! ajouta la bonne 

dame que l’inquiétude rendait féroce. 

— Si la justice française, poursuivit le baron, ne tient 
pas compte de ma plainte, j’en référerai à mon ambassa¬ 
deur, qui retirera son pavillon, demandera ses passe¬ 
ports... 

— Et la Hollande déclarera sur-le-champ la guerre à la 
i France! ajouta Frédérica; n’est-ce pas cela, mon excel- 
^ lent père?... Allons! ajouta-t-elle en faisant une jolie 
petite moue, voilà bien du bruit pour la frasque ridicule 
d’un homme brutal et mal élevé. J’ai vu déjà celui-ci plu¬ 
sieurs fois à nos distributions d’aumônes, et, jusqu’à ce 
jour, il s’était montré muet et respectueux. C’est moi qui, 
par une question peu mesurée et dans laquelle il a cru 
découvrir une insulte, ai déterminé cette action stupide... 
Du reste, grâce à M. Georges Buffîères, la tentative n’a pas 
eu de résultat... et je pense qu’il vaudrait mieux pour tout 
le monde mettre en oubli cette sotte aventure. 

— Bonté divine ! s’écria le beron, c’est toi, ma fille, qui 
défends ce bandit? 

— Je ne songe pas à le défendre ; mais je gage que 
M. Georges, qui s’est montré si courageux et si délicat 
dans cette affaire, n’est pas d’avis que l'on fassse tant de 
' bruit. 

En même temps la charmante fille semblait, de son 
regard caressant, demander l’appui de Buffières, 

— En effet, répliqua Georges, une pareille tentative ne 
, peut être considérée que comme un acte de folie, et, 
. quand il s’agit de mademoiselle van Balen, on ne saurait 
prendre trop de précautions pour éviter le scandale. 

— Vous l’entendez, cher papa? M. Buffières pense que, 
même dans mon intérêt, il ne doit plus être question de 
cette ridicule histoire... EtM. Buffières est sensé, prudent; 
il est avocat et a toujours été votre oracle... 

Georges essayait de distinguer si Frédérica parlait avec 
ironie ;cet éloge, quoique fait d’un ton léger, paraissait 
sincère. Le baron n’en conserva pas moins sa mauvaise 
humeur: 
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— Buffières ne dit que ce qui peut t’être agréable, ré¬ 
pliqua-t-il ; cependant il devrait ressentir plus d’indigna¬ 
tion pour rinsulte qu'on t’a faite... Ah! si le comte Oscar 
de Livry s’était trouvé là, ce n’est pas lui qui s’en serait 
rapporté à d’autres pour châtier le coupable 1 

Le nom qu’on venait de prononcer fit tressaillir Fré- 
dérica. 

— Quoi! cher papa, dit-elle, vous croyez que M. de 
Livry aurait pu parler et agir autrement que ce bon et sage 
M. Georges? Qu’eût-il donc fait de plus? 

— Il aurait... Mais, parbleu! interrompit le baron en 
riant, demande-le lui à lui-même, car justement le voici. 

La porte de la serre, du côté du salon, venait en effet 
de s’ouvrir, et la petite camériste toute ronde introduisait 
un beau et élégant jeune homme, qui semblait être aussi un 
habitué delà maison. 

Frédérica rougit de plaisir; ses mièvreries enfantines 
firent place tout à coup à l’air réservé d’une jeune demoi¬ 
selle du grand monde, pendant que le baron se levait et 
s’avancait d’un air cordial au-devant du nouveau venu. 

Georges Buffières avait vu le changement subit opéré 
dans mademoiselle van Balen, et un pli de contrariété se 
forma sur son front. Il voulut se retirer; mais le sentiment 
des convenances d’une part, une ardente quoique doulou¬ 
reuse curiosité de l’autre, le retinrent à sa place, et il se 
contenta de saluer froidement la personne qui venait 
d’entrer. 
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• Le comte Oscar de Livry était le dernier représentant 
d’une des plus grandes familles de France et possédait une 
fortune h peine moins considérable que celle du ban¬ 
quier van Balen. Malgré sa jeunesse, il avait été tour à tour 
. auditeur au Conseil d’État, puis attaché d'umbassade, et 
il une rosette versicolore ornait sa boutonnière. Grand, 
^it mince, vêtu à la dernière mode du temps, il avait des traits 
“Il nobles et réguliers, auxquels une légère pâleur ajoutait 

t une distinction extrême. Oscar de Livry enfin semblait un 
de ces êtres privilégiés auxquels la nature et la société ont 
üL prodigué leur dons. 

iifr Buffières l'avait connu à la légation de Hollande, où il 
avait rencontré aussi la famille van Balen, et s’était senti 
L d’abord attiré par les manières affables du comte Oscar, 
i Ils se voyaient souvent soit à l’ambassade, soit à l’hôtel van 
I' Balen, et leurs caractères, graves tous les deux, semblaient 
parfaitement s’accorder. Mais bientôt une cause de dissen- 
. liment s’était produite. Buffières aimait Frédérica et n’a- 
' vait pastardéà s’apercevoir que lecomte l’aimaitégalement; 
de plus, la charmante fille du banquier témoignait en 
toute occasion une préférence marquée pour Oscar. On 
comprend combien celte rivalité devait navrer le pauvre 
Georges. Dans sa modestie, il ne se croyait pas de force à 
lutter contre un pareil concurrent, et la jalousie lui déchirait 
le cœur. Aussi ses rapports avec le comte étaient-ils devenus 
insensiblement plus-froids, et, quoique aucune explica- 
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tion n’eûi été échangée, il se montrait avec lui réservé, 
contraint, presque hostile. 

Quand Livry lui tendit la main, ce fut à peine s’il 
la toucha de l’extrémité de ses doigts, et il se contenta de 
s’incliner en silence. 

L’accueil que Frédérica fit au nouveau venu n’était pas 
de nature à adoucir les sentiments secrets de Georges. 
L’enfant gâtée ne savait dissimuler aucune de ses impres¬ 
sions et laissa éclater la joie que lui causait cette vi¬ 
site. 

— Vous arrivez à propos, Livry, dit le baron avec sa 
familiarité habituelle ; vous savez peut-être déjà quelle in¬ 
sulte vient de recevoir notre chère petite, pendant qu’elle 
remplissait une mission de charité, et nous nous de¬ 
mandions ce que vous eussiez fait si vous vous étiez 
trouvé présent. 

— J’aurais tué le misérable, répliqua le comte sans 
hésiter, et tandis que son œil noir lançait un éclair, 

— A la bonne heure ! s’écria le baron. 

Mein Gott I voilà parler ! murmura la baronne. 


Frédérica n’avait pu retenir un sourire d’orgueil en 
voyant avec quelle chaleur le comte prenait son injure. 
Cependant, elle dit de son petit ton boudeur : 

— Y pensez-vous, monsieur de Livry? Tuer un homme 
pour si peu de chose !... Quant à moi, lorsqu’un de 
mes oiseaux vient à mourir, je suis triste pendant 
quinze jours. 

— C’est que vous êtes bonne autant que belle, répliqua 
M. de Livry avec une admiration passionnée. 

— Je ne sais pas si je suis bonne, mais je n’aime pas 
qu’on tue,.. M. Buffières a été bien plus raisonnable en se 
contentant de chasser l’insolent. 

^ — Ft pourtant, mademoiselle, dit Buffières avec éner- 
gie, j’ai la prétention de ressentir autant que personne les 
outrages qu’on peut vous faire, 

Georges et le comte échangèrent des regards ardents ; 
mais presque aussitôt le comte, quoiqu’il fût naturelle¬ 
ment lier et emporté, détourna les yeux avec une sorte df 
tristesse. 

La conversation se prolongea pendant quelques instants 
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L et tout le monde y prit part. Frédérica, dans sa naïveté 
J candide, ne faisait attention qu’à M.deLivry ; elle Técou- 
;tait avec complaisance, approuvait ses opinions, souriait 
ùi ses saillies. Le pauvre Georges ne perdait aucun de 
ces détails, et bientôt, n'y tenant plus, il se leva pour 
prendre congé. 

— Monsieur le baron, dit-il à van Balen, peut-être 
n’aurai-je pas le plaisir de vous revoir de sitôt, ainsi que 
ces dames. Comme je crois l’avoir dit déjà, je vais être 
occupé d’une affaire très difficile, très épineuse, et je ne 
saurais prévoir quel temps elle me retiendra. 

I.e baron et la taciturne baronne elle-même exprimè- 
:irent avec politesse le désir que l’absence annoncée ne 
durât pas trop. Frédérica dit distraitement : 

— J’espère que cette affaire n’est pas de nature à în- 
■quiéter vos amis?... Revenez-nous bientôt, monsieur Buf- 
fières , et présentez mes respects à votre excellente 
mère. 

Puis, elle reprit avec le comte l’entretien inter¬ 
rompu. 

— Mes amis se consoleront avec facilité de mon absence! 
ioupira Georges. 

Comme il allait se retirer, le comte de Livry, bien 
. ïu’absorbé en apparence par le gentil babillage de Fré- 
iji-lérica,, se retourna tout à coup, et dit d’une voix 
43mue : 

,9 — Monsieur Buffières, avant que vous qùittiez la mai- 
ijion, me permettrez-vous de vous dire un mot en particu- 
ier.... là, dans le parc? 

^ Il y eut un moment de surprise générale. Quoique Li- 
Vry n’eût pas parlé sur un ton de menace, ce brusque 
lendez-vous pouvait avoir une signification fâcheuse. Le 
^'•laron et la baronne se regardèrent avec inquiétude. Quant 
iÇiGeorges, un sourire amer effleura ses lèvres. 

^— Je suis à vos ordres, monsieur le comte, répliquâ¬ 
t-il ; et je vais vous attendre dans l’allée du Cèdre. 

'j. Il salua les dames, pressa la main de van Balen et se di- 
^ igea de nouveau vers la porte de la serre. 

jl II se mit à arpenter précipitamment les allées du parc 
^ 1 
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el ne doutait pas que Livry ne l’eût retenu pour lui adres-J 
ser une provocation. Mais cette idée ne semblait ni Tef-j 
frayer ni lui déplaire ; il pinçait les lèvres avec opiniâ-l 
treté, comme s’il était prêt atout événement. | 

Il errait dans une allée, plus vaste que les autres, qui! 
tirait son nom d'un cèdre du Liban, contemporain dei 
Jussieu, quand il se trouva encore face à face avec .M. Whi-Î 
lelm. 11 voulait l’éviter en faisant un mouvement d’im -1 
patience; le majestueux domestique l’aborda : I 

— J’espère, dit-il, que monsieur ne va pas sortir encore,! 

et surtout sortir seul ? Croiriez-vous que cet insolent,! 
l’homme au béret, a eu l’audace de revenir pour réclaraerl 
son couteau? J’avais envie de l’échiner, de le livrer à lal 
police; mais, comme je n'avais pas d’ordre, je me suis! 
contenté de le rembarrer de la bonne façon. | 

B 

— Vous avez bienfait, 1 

— Oui, mais il a repris son poste sur la borne, à vingt! 
pas de l’hôtel, et si monsieur sortait... Voyons! ne con-q 
viendrait-il pas d’aller chercher la garde au Val-de-Grâcea 
et défaire coffrer cet obstiné coquin? 

— Je vous le défends. 

— Songez néanmoins, monsieur... 

— Laissez-moi, dit brusquement Georges qui voyait leg 

comte à l’extrémité de l’allée ; M. de Livry a besoin de mel 
parler, et nous voulons être seuls. J 

Whilelm, en valet bien appris, se tut et se hâta df* 
se retii-er. 

Tiuffières s’était arrêté et regardait le comte s’avancer iif 
pas rapides. Les beaux et nobles traits de Livry étaienii 
profondément bouleversés et d’une extrême pâleur, Tou*aj 
tefqis, ce bouleversement et celte pâleur semblaieii'?! 
moins provenir de la colère que d’une douleur sombre^c) 
voisine du désespoir. Ne sachant que penser, George;! 
attendait d’un air calme. 

En l’abordant, le comte, au Heu de l’interpeller vive H 
ment, comme Georges pouvait le craindre, lui prit 1 q 
bras, d’une façon presque amicale, et dit d’une voi 7 
très altérée : 

^ • 

^— Exciisez-moi de vous avoir retenu, mon cher Bul| 
hères; mais aux termes où nous en sommes, il est a) j 
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i solument nécessaire que nous ayons ensemble une expli- 
^ cation. 

— Je vous ai dit^ monsieur, que j’étais entièrement à 
> vos ordres. 

Ils marchèrent un moment en silence; Livry paraissait 
- de plus en plus agité. 

— Buffières, reprit-il enfin, si bas qu’on l’entendait à 
peine est-il vrai que vous aimez mademoiselle van 
Balen ? 

Georges essaya de se dégager. 

— Monsieur, répliqua-t-il sèchement, je ne vous re¬ 
connais pas, je ne reconnais à personne le droit de m’a¬ 
dresser une semblable question. Mes secrets n’appartien¬ 
nent qu’a moi... 

— Eh! monsieur, dit Livry avec un accent mélanco¬ 
lique, il ne s’agit pas d’une vaine curiosité à satisfaire ; 
il y va de votre bonheur, du mien , de celui de cette 
adorable enfant elle-même, que nous nous expliquions 
avec franchise. 

Georges commençait à comprendre que cet entretien 
n’avait pas le but présumé, et l’air égaré, les paroles 
I tristes du comte lui causèrent une vive impression. 

— Je pense, monsieur, qu’il serait inutile de le nier. 
.1 La passion que j’éprouve pour mademoiselle Frédérica 
? ■ se manifeste dans mes actions, dans mes paroles, dans 

I mes moindres gestes, et vous, mieux que -personne, avez 
; dû vous en apercevoir. 

— Oui, vous l’aimez, j’en étais sûr... Mais elle, Buf- 
■ ' fières, elle J croyez-vous qu’elle vous aime ? 

— Il est cruel, monsieur, de m’obliger à reconnaître 
qu’elle en aime un autre. 

— Et cet autre c’est... 

— Vous êtes impitoyable ! Cet autre, vous ne pouvez 
ignorer que c’est vous-même. 

Oscar tressaillit. 

— Moi! baibutia-t-il, moi!... Comment le savez-vous? 

II Est-ce qu’elle vous l’a dit ? 

l| “Ce n’est pas à moi qu’elle aurait pu faire cette con- 
ÎFfidence... Mais la préférence qu’elle vous accorde n’est- 













elle pas évidente comme l’indifférence que je lui in- il 
spire! 

Livry éprouvait un désespoir inexplicable. Sa face était ; 
convulsée, des larmes brillaient dans ses yeux. 

— Moi ! moi ! répélait-il ; c’est donc vrai?.,. Je ne vou¬ 
lais pas y croire... Ah ! voilà un grand malheur pour nous ■ 
tous ! 

Il se laissa tomber sur un banc de gazon qui se trouvait 
à portée et, se cachant le visage dans ses mains, il éclata 
en sanglots. 

Bufüères, debout devant lui, ne pouvait se défendre d’un 
sentiment de pitié pour une douleur si profonde, quoique i 
incompréhensible. 

— Ah çà [ vous, monsieur de Livry, demanda-t-il, 
vous n’aimez donc pas mademoiselle van Balen? 

— Si, si, je l’aime ! s’écria le comte avec explosion; ( 
toute mon àme, au contraire, toutes mes pensées, tous les 
battements de mon cœur sont pour cette belle et pure i 
enfant... Mais j’avais cru bien cacher jusqu’ici la passion ( 
qui nie dévore, et j’espérais que Frédérica ne l’aurait pas ( 
soupçonnée. 

— Une femme, si jeune et si naïve qu’elle soit, ne se i 
trompe jamais en pareille matière... Mais, si vous aimez i 
Frédérica, d’où vient donc votre chagrin ? Qm, plus quo a 
vous, est digne de son affection? qui, mieux que vous, a 
Iieut aspirer à sa main ? Vous êtes jeune, riche, de grande i 
naissance ; vous avez toutes les qualités du corps et de . 
l’esprit, tous les avantages que la société donne à ses pri- t 
vilégiés. Enfin, Frédérica vous aime, et n’avez-vous pas 
entendu le baron affirmer de la manière la plus précise > 
que sa fille sera maîtresse absolue de son choix ? 

Ces consolations de Buffières étaient généreuses, mais ■ 
le comte ne remarqua pas la magnanimité de son rival. 
L’œil fixe, la poitrine oppressée, il semblait en proie à une 
cruelle rêverie. Tout à coup il saisit la main de Georges: 

— Buffières, reprit-il d’une voix solennelle, Buffières, 

je ne pourrai jamais êtte le mari de Frédérica... Jamais! 
jamais ! 

— Sans doute quelque engagement antérieur... 

— Frédérica est mon premier, mon seul amour. 
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— Alors une opposition du côté de votre famille... 

— Je suis le chef de ma maison ; je n'ai d’ordres ni de 
conseils à recevoir de personne... Non, l'obstacle ne vient 
que de moi, de moi seul ; mais il est si grand, si terrible, 
que je dois reculer dévant lui. 

— En aurez-vous la force, si l’obstacle ne provient que 
de votre volonté ? 

— Voilà ce que je crains ! s’écria le comte avec une exal¬ 
tation extraordinaire ; et pourtant un acte de faiblesse fe¬ 
rait de moi un monstre... Je vous le répète, Buffières, je 
ne peux pas, je ne veux pas, je ne dois pas épouser Fré- 
dérica van Balen... Si j'étais capable de m'abandonner à 
cet amour, je mériterais tous les châtiments, tous les sup¬ 
plices ; je serais un misérable, un scélérat! Vous, Georges, 
vous qui aimez aussi cet ange, sachez le défendre au be¬ 
soin contre moi. Si vous me voyez fléchir, cédera un en¬ 
traînement plus fort que ma volonté, tuez-moi sans hési¬ 
tation ; faites-moi sauter le crâne, écrasez-moi comme une 
vipère... et, en mourant, je vous remercierai! 

Le malheureux comte paraissait en proie à une sorte de 
frénésie, des sanglots contiiiuaientà soulever sa poitrine. 
Buffières le regardait avec stupeur et ne savait que pen¬ 
ser. 

11 y eut un nouveau silence. Enfin M. de Livry releva 
la tête. 

Excusez-moi, Buffières, reprit-il d’un ton plus calme; 
vous ne comprenez pas, vous ne pouvez jias comprendre... 
Tenez, parlons de vous, de vos projets, devotre avenir... 
Est-il bien vrai que, découragé par l’indifférence de. ma¬ 
demoiselle Frédérica, vous prétextez d'une affaire pour 
ne plus venir à Thàtel van Balen? 

— A la vérité. Oscar, dit Buffières en reprenant le ton 
amical qu’il avait autrefois avec le comte, riiidifférence 
que l’on ressent pour moi m’a jeté dans un cruel décou¬ 
ragement ; mais l'affaire dont il s’agit est très réelle, et 
peut-être, en effet, interrompra-t-elle mes assiduités à 
l’hôtel. 

— Il ne faut pas qu’elles soient interrompues, Georges, 
s’écria le comte i au contraire , il faut ipie vous veniez ici 
souvent... tous les jours ! Il faut que vous redoubliez de 
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soins, de prévenances auprès de Frédérica. A son âge, les 
impressions sont vives, mais mobiles ; il faut qu’elle vous 
aime, ü faut que vous l’épousiez... Liguons-nous' en¬ 
semble pour obtenir ce résultat. Moi, je m’abstiendrai le 
plus possible de paraître ici ; j’ai promis tout à l’beure de 
revenir demain, mais je manquerai à ma promesse... si 
j’en ai le courage. Dans tous les cas, mes visites à la fa¬ 
mille van Halen seront désormais très rares. Profitez de 
ces absences pour me dénigrer auprès des parents et de 
la jeune demoiselle. Galomniez-moi, s’il en est besoin; je 
vous y autorise, je vous eu prie. Dites que je suis joueur, 
débauché... Et, j)ar le ciel ! je vous fournirai l’occasion 
de dire vrai. Je vais fréquenter les tripots, risquer des 
sommes énormes. Je vais prendre pour maîtresse quelque 
danseuse ou quelque actrice en renom, et je ferai pour 
elle les plus scandaleuses folios. Cette chaste enfant, en 
apprenant la vérité, n’éprouvera plus pour moi que de 
j’iiorreur, et son affection se tournera vers vous, qui la 
méritez à tous égards 

Georges Bufüères ne concevait rien à une abnégation si 
complète etdont pourtant il était impossible de suspecter la 
sincérité. 


— Mais enfin, mon cher Oscar, reprit-il, pour quel mo¬ 
tif renoncez-vous à un bonheur qui ne peut vous écliapper, 
si vous le voulez sérieu-sement ? 

— Ne me le demandez pas, Buffières ; je ne saurais 
vous le dire... l’eut-être un jour l’apprendrez-vous et, 
alors, vous vous expliquerez sans peine... Souvenez-vous 
seulement de mes paroles : si une passion aveugle me 
poussait, en dépit de moî-mème, a vouloir épouser Frédé¬ 
rica, tuez-moi, tuez-moi... et vous aurez fait acte d’hon¬ 
nête homme ! 

11 renouvela ses instances pour que Georges ne cessât 

pas ses visites à l’hôlel van Balen, et il ajouta avec acca¬ 
blement ; 

— Je me sens fort énervé, Buffières; et puis, s’il faut 
le dire, je redoute d’être seul. Soyez assez bon pour m’ac¬ 
compagner. Ma voiture est là dans la cour; quand nous 
nous séparerons, elle vous conduira où vous voudrez. 

Georges ne pouvait refuser ce qu’on avait l’air de de- 
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mander comme une faveur : les deux jeunes gens se 
prirent donc de nouveau par le bras et se dirigèrent vers 
la cour en causant à voix basse. 

Au bout de l’allée, ils aperçurent le baron van Balen 
qui, appuyé sur une bêche, (es observait depuis quelques 
instants avec une curiosité inquiète. Leur attitude pai¬ 
sible le rassura. 

— Bien ! bien ! dit-il en souriant, j’aime mieux ça ! 

Et le bonhomme se remit à bêcher autour d’un dahlia 
d’espèce rare. 

Les deux jeunes gens trouvèrent, en effet, dans la grande 
cour, la voiture qui attendait : c’était une calèche décou¬ 
verte, attelée de deux chevaux de prix, et un valet, à la 
vue de son maître, s’empressa de déployer le marchepied. 
Comme le comte et son ami venaient de prendre place, 
Whilelm accourut : 

— Défiez-vous, monsieur, dit-il à Buffières ; notre vau¬ 
rien est toujours là, réclamant son couteau avec menaces. 

— Allons ! je le lui rendrai, répliqua Georges tranquil¬ 
lement. 

On ouvrit la grille pour laisser passer la voilure. Au 
moment où les chevaux, qu’on avait peine à contenir, s’en¬ 
gageaient dans la rue, l’homme au béret s’élança d’une 
borne sur laquelle il était assis, et, le teint rouge, les yeux 
en feu, s’écria furieux : 

— Ma ?îai'ajfl ! ma navaja ! 

— La voici ! dit Buffières en tirant de sa poche le cou¬ 
teau catalan et en le jetant sur le pavé. 

L’homme au béret poussa un cri rauque* cri de colère 
et de menace. Prompt comme la pensée, il ramassa le cou¬ 
teau, l’ouvrit, et, courant après la voiture^ il le lança contre 
Georges avec celte vigueur et cette dextérité dont font 
preuve certains Espagnols. 

Heureusement, il n’avait pu viser avec soin, et Parme 
massive, après avoir effleuré la poitrine de Georges, vint 
s’implanter en sifflant dans un panneau de la calèche. 

Georges, sans s’émouvoir, l’arracha avec effort, la re¬ 
ferma, et la jetant de nouveau devant l’iiomme au béret, 
qui suivait à distance, il lui cria ? 

— N’y revenez plusl 
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Puis, s’adressant au cocher : l|| 

— Fouettez, coinmanda-t-il. ^ 

Tout cela s’était passé si vite, que Livrj', absorbé du | 

reste par ses sombres méditations, s’en était à peine aperçu | 
d’abord. Il finit par se redresser et dit avec indignation : * B 

— Mais ce scélérat a tenté de vous assassiner!... Il faut | 

le faire arrêter, le livrer à la justice... ' f 

— Bah ! dit Georges avec une longanimité singulière, il | 
devra avoir de bonnes jambes pour nous atteindre du train i 
dont nous marchons... D’ailleurs, les gens de l'hôtel se ? 
sont mis à ses trousses, et maintenant qu’il est rentré en 
possession de ce qu’il réclamait, le voilà qui détale de son j 
côté. 

Comme le comte le regardait d’un air effaré, Georges 
ajouta en souriant : ! 

— Que voulez-vous, Livry ! c’est aussi un amoureux de | 

Frédérica ; et, quoiqu’il aime à la manière des sauvages $ 
et des bêtes fauves, vous et moi nous devons avoir quelque { 
indulgence pour lui. j- 
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SUR LE QUAI 


Le soir du même jour, un peu avant l’heure fixée pour 
le rendez-vous de Georges Buffières avec Loustaud, c’est-à- 
dire un peu avant dix heures, un fiacre vint s’arrêter au 
bout du pont Saint-Michel, à l’entrée du Marché-Neuf. Ce 
marché, qui n’existe plus, s’étendait derrière l’ancienne 
Morgue; il n’avait d'autre largeur que celle du quai; il était 
un des plus petits et des plus mal approvisionnés de Paris. 
Le jour, on n’y voyait guère que des bancs et de modestes 
éventaires, abrités par de gigantesques parapluies. Un pa¬ 
rapet élevé en faisait une espèce de boyau fétide. Le soir, 
bancs et parapluies disparaissaient, mais l’aspect n’en était 
que plus maussade, et malgré le voisinage de la Préfecture 
de police, on pouvait hésiter à traverser cet endroit, q^e 
le bâtiment lourd de la Morgue semblait rendre plus maus¬ 
sade encore. 

La portière du fiacre s’étant ouverte, deux personnes 
descendirent et, tandis que la voiture attendait, elles se 
dirigèrent vers l’autre extrémité du marché. Dans l’une de 
ces personnes, on a deviné Georges Buffières. L’autre était 
une femme de haute taille et déjà d’un certain âge; néan¬ 
moins, elle semblait forte, de manières décidées, et son 
pas avait une fermeté toute virile. Elle était enveloppée d’un 
grand chàle noir et portait un de ces chapeaux à large passe, 
dits cabriolets, garni d’un voile de crêpe; mais ce voile était 
rejeté en arrière, et quand elle se trouvait sous un bec de 
gaz, on pouvait distinguer ses traits bruns et anguleux, 
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empreints d’une franchise et d’une bonté tout à fait sym- 
oatliiques. Cette dame était la veuve dn général Buffières, 
’ancienne cantinière d’un régiment français en Espagne, la 
mère de Georges el de l'enfant disparu depuis tant d’an¬ 
nées. 

On n’avançait que lentement, et, à chaque pas, Georges 
redoublait d’instances pour décidei* sa mère à retourner 
vers le liacre. 


— Non, mon garçon, répondait la générale d’une voix 
un peu rude; la tâche que tu vas remplir m’intéresse comme 
toi et je veux y avoir part autant que possible... Me prends- 
tu donc pour une femmelette? La personne qui t’a donné 
rendez-vous ici ne m’inspire aucune confiance. Je veux la 
dévisager, savoir ce qu’elle a dans l’eslomac. Si sa figure ne 
me revient pas, je te ramène et nous imaginerons un autre 
moyen pour retrouver notre cher Petit Pompon... qui a 
tourné si mal, à ce qu’on dit! 

L’ancienne cantinière s’était attendrie jusqu’aux larmes. 
— Chère mère, répondit Georges avec une légère impa¬ 
tience, il n’y a rien à craindre de ce pauvre Antoine l.ous- 
taud, le Morfondu comme ou l’appelle. Certes, il ne peut 
aspirer à aucun prix Monthyon; mais j’ai examiné son dos¬ 
sier, je me suis renseigné à son sujet, et je le crois tout à 
fait incapable de m’attirer dans un piège. D’ailleurs, il 
n’ignore pas que je suis en rapport avec les magistrats, et 
que si, par sa faute, il m’arrivait le moindre accident, on 
lui en demanderait compte. Ce que je crains plutôt, c'est 
qu’il ne consente pas à nous servir. 11 n’est accessible à 
aucune des séductions ordinaires ; il est sobre, ne tient pas 
a l’argent et au bien-être, il n’aimo que le farniente et la 
liberté comme un vrai lazzaroiie... 

—' lin iionime de ce caractère ne te serait pas d’im grand 
secours si tu étais eu péril... Je te dis que Je veux le voir! 
Je jugerai mieux que toi de certaines choses. 

Antoine, j’en suis convaincu, ne se montrera pas tant 
que vous serez avec moi. Il est aussi timide que rusé, et 
peut-être nous épie-t-il, caché dans quelque coin, sans 
oser approcher... Songez qu’il ignore qui je suis; je ne lui 
ai même pas dit mou nom, et il peut se défier de nous au¬ 
tant que nous nous défions de lui. 
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— Gela lie prouve pas qu’il ait une bonne conscience... 
Mais, je t’en conjure, mon Georges bien-aimé, ne me con¬ 
trarie pas... Aussitôt que j’aurai jeté un regard, un seul, 
sur cet Antoine Loustaud, je te quitterai... D’ailleurs, s’il 
refusait de nous servir, comme tu le supposes, crois-tu que 
moi, femme et mère, je ne saurais pas trouver quelque 
argument nouveau afin de le convaincre? Ma tendresse pour 
toi et pour... l’autre m’inspirera ce que je devrai dire à ce 
vagabond, s’il nous refuse son aide... Georges! Georges! 
poursuivit madame fiuffières avec clialeur, je n’oublie pas 
plus que toi le vœu de ton père mourant : nous ne devons 
rien négliger pour découvrir notre cher Petit Pompon; et, 
depuis que nous savons ce malheureux enfant engagé 
dans une voie mauvaise, notre devoir est devenu plus im¬ 
périeux que jamais. 

— Mère, répliqua Georges de môme, je suis prêt à expo¬ 
ser ma vie, s’il le faut, pour raccomplir... Aussi bien la 
hardiesse est plus nécessaire que la prudence, et, dans une 
pareille entreprise, il faut risquer quelque chose. 

— Allons! soit, dit la générale en soupirant; je rentre, 
puisque tu l’exiges... Mais je t’en prie, mon Georges, ne 
t’expose pas plus qu’il ne sera rigoureusement l)esoin. ,Ie 
vais être dans une inquiétude mortelle jusqu’à ton retour. 
Pas de témérité, et si un danger se présente, songe à ta 
pauvre mère qui ne vit que pour toi; songe à cette char¬ 
mante jeune fille, dont lu me parles sans cesse et qui finira 
par t’airner, car, à mes yeux, tu es la perfection même! 

Pendant cette conversation, on revenait vers la partie du . 
quai où stationnait le fiacre. Comme l’on approchait du 
bâtiment de la Morgue, fermé et silencieux à cette heure, 
il s’éleva de la grève, située derrière le parapet du quai, un 
bruit, sourd d’abord, mais qui allait toujours croissant. On 
eût dit d’une querelle; des voix animées, quoique conte¬ 
nues, échangeaient des reproclies et des menaces. 

La mère et le fils s’étaient arrêtés pourécouter. 11 y avait 
deux personnes, un homme et une femme. L’homme sem¬ 
blait s’indigner, proférer des blasphèmes; la femme sup¬ 
plier et se plaindre. Bientôt la querelle dégénéra en voies 
défait; des gémissements douloureux, que l’on cherchait 
en vain à étouffer, furent entendus, ainsi qu’un piétinement 
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qui pouvait résulter d’une lutte. Enfin, un cri aigu, déchi- 9 - 
rant, arraclié sans doute par une vive souffrance, troubla A 
le calme du quartier. A 

Le quai était, à cette époque, beaucoup plus bas que le v 
parapet, si bien que Georges et sa mère ne pouvaient voir J: 
le bord de l’eau. Buffières comprit néanmoins qu’un malheur «i 
venait d’arriver; il se mit en quête d’un escalier pour des- ■»- 
cendre sur la grève, et, en attendant, il cria : ■ 

— Qn’y a-t-i!?... Voici du monde ! a 

Mais, peu familier avec la localité, il ne trouvait pas m 

d’escalier. Quelqu’un en trouva pourtant : on entendit mar- »■ 
cher sur le quai inférieur; puis un homme, dont l’obscurité * 
empêchait de voir la mise et les traits, apparut au niveau 1 
du parapet, jeta un regard rapide autour de lui, et enfin ‘] i 
prit sa course dans la direction de l’Hôtel-Dieu etde Notre- j * 
Dame, i 

“lit 

Sans doute cet individu venait de commettre un crime ; J 
Georges, indigné, voulait le poursuivre, sa mère le retint, il 

— Songeons plutôt, dit-elle, à secourir la pauvre vie- | 

time; entends-tu ces gémissements là-bas? Elle doit être 1 
grièvement blessée... Descendons. j 

— Ma bonne mère, partez, je vous en supplie... Ce n’est i 
pas ici votre place, et je serais désespéré si la générale | 
Buffières se trouvait mêlée à quelque aventure scanda- i 
leuse. . ï 

— Allons donc ! te moques-tu de moi? Dans une question â 
d’humanité, le devoir de tout le monde... D’ailleurs, il D 
s’agit d’une femme et mon assistance pourra être plus utile 9 
encore que la tienne. , 

Tout en parlant, l’excellente dame se cramponnait au 4^ 
bras de son fils, et il fallut céder. 

Ils se trouvèrent bientôt sur le quai inférieur et cher- 
chèrent du regard la personne en détresse; mais les cris af 
avaient cessé, le bord de l’eau semblait absolument désert, t 
Enfin, pourtant, la mère et le fils entrevirent une forme u 
humaine étendue sur le pavé. Ils se penchèrent vers elle '( 
avec inquiétude, et leurs yeux rencontrèrent deux yeux a 
grands ouverts. En même temps une voix de femme de- 
manda avec impatience ! 
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— Que me voulez-vous? Qui vous a appelés?... Lais¬ 
sez-moi ! 

Madame Buffières et Georges n’avaient garde d’obéir à 
celte injonction ; comme l’inconnue semblait incapable de 
bouger, iis l’examinèrent aussi bien que le permettait la 
faible lueur de l’éclairage public. 

Elle était jeune et ne manquait pas de beauté. Ses traits 
bruns, ses yeux de feu trahissaient une origine méridio¬ 
nale, que confirmait son léger accent étranger. Vêtue d’une 
simple robe d’indienne, elle s’enveloppait d’une espèce de . 
châle rouge qui croisait sur la poitrine et se nouait par 
derrière à la ceinture; c’était une mode du pays basque, 
comme les nattes de cheveux noirs qui retombaient sur les 
épaules de l’inconnue. Elle avait pour coiffure un chapeau 
de paille garni de rubans, aux couleurs voyantes, un peu 
froissé en ce moment, peut-être par suite de quelque agres¬ 
sion brutale. Cette femme, du reste, n’avait rien d’effronté, 
et, malgré la décision de ses manières et de son langage, 
elle paraissait digne de compassion. 

La générale lui dit doucement : 

— C’est vous, madame, qui avez crié tout à l’heure?... 
Seriez-vous blessée? 

— Que vous importe? répliqua la jeune femme; je n’ai 
besoin de personne... Passez votre chemin. 

— Permettez-moi du moins de vous aider à vous relever. 
J’avais cru... Sans doute vous avez fait une chute?... 

Æ 

— Oui, une chute, balbutia l’inconnue; le pied m’a 
tourné. 

Elle se laissa soulever par madame Buffières qui voulait 
la remettre debout. Mais, au premier effort, elle poussa un 
nouveau cri, à peine moins douloureux que le premier et 
retomba en arrière. 

— Impossible! murmura-t-elle, ne me louciiez pas. 

— Mon Dieul dit la générale, auriez-vousle pied cassé? 

La jeune femme, avec un courage stoïque, mania son 

pied endolori, un fort joli petit pied, chaussé d’un de ces 
légers souliers à cothurne qui ont précédé l’usage des bot¬ 
tines. 

— Non, non, dit-elle enfin, pas cassé mais tordu... une 
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violente entorse... //m"a poussée brusquement et alors j’ai 
perdu l’équilibre. 

— II... qui donc? demanda madame Biiffières. 

L’inconnue ne répondit pas. 

■— Madame, dit Georges avec vivacité, vous tenteriez 
vainement de le nier, vous venez d’être l’objet d’une 
lâclie et grossière atlaque. Tout à l’iieure, lorsque vos cris 
nous ont donné l’alarme, ma mère et moi nous avons vu 
fuir un liomnie. . 

— Et quand cela serait! répliqua Tinconnue sèchement; 
s'// m’a battue, c’est qu’il avait le droit de me battre peut- 
être... Moi, je ne me plains pas; qu’a-t-on à voir là- 
dedans ? 

— Rien, sans doute, répondit madame Huffières; mais 
vous paraissez hors d’état de marcher, nous ne devons pas 
vous abandonner sans secours. 

— Pourquoi pas? Je vais rester immobile un moment, 
et quand la douleur sera passée, Je pourrai, je l’espère, 
retourner chez moi. 

— Ne l’espérez pas, pauvre enfant, dit la générale ; il 

est plus probable que la douleur et l’enllure vont augmen¬ 
ter.Voyons, une voiture m’attend à quelques pas d’ici; 

essayons de l’atteindre ; puis, je vous reconduirai chez 
vous. 

La jeune femme fit le geste d’un enfant mutin et ob¬ 
stiné. 

— Je ne veux pas, répéta-t-elle; qu’on me laisse en 
paix î 

Madame lîuffières était vraiment rebutée par ces refus 
opiniâtres. Son fils lui dit : 

— Vous savez que le temps nous presse. Puisque cette 
feinme repousse nos bons offices, il ne nous reste qu’à 
prévenir un. sergent de ville qui se chargera de la faire 
transporter chez elle. 

Le mot de a sergent de ville » causa une vive agitation 
à rinconnue. 

— Pas la police! répliqua-t-elle; j’aimerais mieux... 
Allons 1 madame, poursuivit-elle, pardonnez-moi de vous 
avoir rudoyée... Puisque vous m’offrez avec obligeance de 
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nie reconduire chez moi en voilure, je ne peux faire aulre- 
menl que d’accepter. 

— A la bonne heure ! dit madame Buffières, qui redevint 
affable tout à coup; demeurez-vous loin, mon enfant? 

— Pas bien loin, rue du Pot-de-Per, derrière le Pan¬ 
théon. 


— Et vous avez sans doute une familJc qui vous don¬ 
nera les soins nécessaires ? 


— Non, madame, je vis seule et n’ai pas de iamille. 

Elle ajouta, après une courte hésitation : 

— J’habite Paris depuis peu de temps... Pour vivre, je 
colporte de la menue mercerie ; parfois aussi, je suis chan¬ 
teuse des rues. 

Cette double profession n’ajouta pas beaucoup à la con¬ 
sidération de la mère et du fils pour leur protégée. Ce¬ 
pendant la générale reprit : 

— Eh bien ' ma petite, nous allons partir... Mais, d’a¬ 
bord, perrnettez-moi de bander votre pied. 

Avec son mouchoir et celui de Ceorges, elle serra forte¬ 
ment la jambe de la chanteuse. Pieu qu’elle mît à cette 
opération toute Phahileté que lui donnait une extiérience 
spéciale, les gémissements de la blesscîo témoignèrent d’une 
vive douleur. 


L’œuvre terminée, on releva la jeune femme. Quand 
elle fut debout, elle pouvait à peine poser par terre le 
pied luxé. 

— Soutenons-la, dit madame Buffières révSolument; la 
voilure est près d’ici. 

Quoique Georges ne manquât pas de générosité, il 
s’impatientait de ces retards en pareil moment, et d’ail¬ 
leurs, comme nous le savons, il ne voyait pas sans regret 
sa inère s’embarquer dans cette aventure. 11 prît pourtant 
un des bras de la jeune femme, tandis que la générale pre¬ 
nait l’autre, et il s’arrangea pour'que le poids de la blessée 
portât de préférence sur lui. 

On atteignit l’escalier, que l’on monta avec lenteur et en 
s’arrêtant presque à chaque marche. Malgré son courage, 
la petite chanteuse ne pouvait parfois retenir une plainte. 

Tandis qu’on se dirigeait vers la voiture, Georges crut 
remarquer que certains passants les observaient de loin, 


r 










- . I 


} . 


84 


LES CAGNARDS 


et il ne douta pas qu’Antoine Loustaud ne se trouvât parmi 
eux; mais il lui était impossible même de se retourner, 
et il avait bâte d’en finir avec cette malencontreuse in¬ 
connue pour aller à son rendez-vous. 

Enfin on arriva au fiacre, dont le cocher s’empressa 
d'ouvrir la portière, et la jeune femme fut installée, non 
sans peine, dans la voiture. Comme madame Buffières allait 
prendre place à son tour, Georges lui dit tout bas : 

— Je vous en conjure, soyez sur vos gardes. Cette 
femme m’est suspecte, moins par elle-même que par les 
gens qu’elle peut fréquenter. Ne montez pas dans sa mai¬ 
son; contentez-vous de la déposer à sa porte... 

— Allons donc, enfant, répliqua la générale, tu veux 
rirel me prends-tu pour « une femmelette » (c’était son 
mot à la digne damel). Je ferai ce qu'il faudra faire... N’ai- 
je pas le cocher qui me reconduira chez moi?... Songe k 
toi-même plutôt.. Tu m'as promis, mon Georges, d’être 
prudent, et tâche de ne pas rentrer trop tard. 

— Selon toute apparence, mon rendez-vous est manqué, 
dit le jeune homme avec chagrin, et je rentrerai en même 
temps que vous. 

11 voulut lui-même donner au cocher l’adresse de la 
chanteuse, et prit le numéro du fiacre, ce qui était d’au¬ 
tant plus facile qu’à cette époque les voitures publiques 
portaient leur numéro en chiffres énormes sur toutes les 
faces. A la suite de ces précautions, il referma la portière 
et le fiacre partit. 

Georges le suivit des yeux pendant quelques minutes; 
toutefois, il ne vit pas une personne, qui avait rôdé dans 
l’ombre autour d'eux, monter furtivement derrière la voi¬ 
ture, selon l’babitudede certains gamins de Paris, ce qui 
n’eùL pas manqué de réveiller ses alarmes. 

11 se remit à errer au hasard sur le quai désert, sans 
grand espoir de rencontrer Antoine Loustaud, l’heure du 
rendez-vous étant passée. 

Cependant, comme il arrivait à l’extrémité du marché, 

un homme sortit de l’embrasure d’une porte et s’approcha 
de lui. 


vous: 


Monsieur Georges Buffières, demaiida-t-on, est-ce 
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Georges n’eut pas de peine à reconnaître les traits pla¬ 
cides, quoique un peu sournois, d’Antoine Loustaud. 

Quoi ! dit-il avec humeur^ vous savez mon nom? 

Le vagabond se mit à rire sans bruit. 

— Eh! eh! reprit-il, si vous avez la grande police dans 
votre manche, j’ai ma petite police à moi... Oui, je sais 
votre nom, le grade de voire père défunt, et je sais aussi 
que vous êtes avocat... ce qui ne gâte rien, car, avec mon 
genre de vie, je peux avoir souvent besoin de vous. 

Georges dissimula sa contrariété. 

— Soit, dit-il. Eh bien ! Loustaud, avez-vous pris des ren¬ 
seignements relatifs à l’affaire qui m’occupe et êtes-vous 
prêt à me seconder ? 

Loustaud cessa de rire et se gratta l’oreille. 

— Voyez-vous, monsieur, répIiqua-t-il avec embarras, 
j’ai eu la tentation de ne pas venir ce soir. Mais il faut être 
civil, et puis vous m’avez régalé hier... Tenez, ils m’ont 
jeté à l’eau et ils m’ont perdu ma casquette,.. une casquette 
superbe, avec une visière.., si bien qu’aujourd’hui j’ai 
dépensé douze sous au Temple pour la remplacer! 

Et il exhibait un informe couvre-chef en drap usé, dont 
la visière en cuir bouilli lui descendait jusqu’au nez. 

Je vous payerai votre casquette, dit Georges avec 




impatience; mais apprenez-moi si vous êtes sur la trace 
de la personne dont je vous ai parlé? 

L’embarras de Loustaud redoubla. 

— Pour être sur la trace, reprit-il, je crois bien que je 
!| . suis sur la trace... Mais, quant à fourrer mes doigts dans le 
potage de tout ce monde-là, j’ai été échaudé, voyez-vous, 
rudement échaudé... Et j’en ai assez pour le moment. 

— Voyons! expliquez-vous... Que s’est-il passé? 

-— Ma foi! mon jeune monsieur, je ne linasserai pas ; je 
vous conterai bonnement les choses telles qu’elles sont... 
^ Sachez donc que, lorsque vous m’avez parlé de ce Petit 
^ Pompon, de ce Francesito que Ton vous a dit être à Paris, 
! j’ai songé d’abord à des Espagnols réfugiés, qui « tirent la 
T licelle ».dans la ville. Je ne vous en ai rien dit, car je ne 
^ les connais pas tous, et vos indications ne pouvaient se rap¬ 
porter à aucun de ceux que je connais. Ainrs l’idée m’est 
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venue de tâter le terrain... et il m’en a cuit, ainsi que vous 
allez voir ! 

Il exposa comment les cagnards derHôtel^Dieu servaient 
de refuge pendant la nuit à des vagabonds de Paris, et com¬ 
ment certains Espagnols, initiés sans doute par les vauriens 
aux mystères de cet endroit, y faisaient de fréquentes sta¬ 
tions. Vussi avait-il eu l’idée de se renseigner dans les ca¬ 
gnards, et il raconta naïvement les diverses péripéties de 
sa rencontre avec Diégo et avec son sinistre compagnon, 

— A présent, monsieur Georges, poursuivit-il, vous 
voila au courant de l'affaire. Au premier mot que j'ai pro¬ 
noncé sur ce Francesito, ils m’ont ejnpoigné et jeté dans la 
rivière, comme un paquet... Déplus, ils m’ont déchiré mes 
habits, ils m’ont péri ma casquette, sans compter qu’ils 
m’ont chatouillé les côtes avec la pointe d’un couteau... 
.lugez si je suis tenté de me mettre encore, h quelque prix 
que ce soit, dans un semblable guêpier! 

Georges lîuffières réfléchissait profondément. 

Mais enfin, Louslaud, reprit-il avec émotion, il résulte 


r ^ 
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de votre récit que Diégo et cet autre Espagnol connaissent 
Francesito ; ils n’eussent pas pris avec tant de chaleur 
fait et cause pour un inconnu ! 

— C’est vrai, monsieur, et si vous voulez toiïte ma pen¬ 
sée, Francesito pouvait n’ètre pas loin. Peut-être même 
était-ce lui qui arrivait à la nage au moment de mon plon¬ 
geon... Mais, que ce soit lui ou un autre, je vous tire à 
tous ma révérence... Il fait trop ciiaud là-bas, ou plutôt il 
fait trop froid dans la rivière ! 

Et il se mit à rire silencieusement, selon son habitude. 

— Antoine Louslaud, reprit Georges avec vivacité, vous al 
ne pouvez m’abandonner ainsi. Nous ne négligerons au- 
cuiie précaution afin de vous mettre à l’abri du danger , 
mais^ votre assistance m’est indispensable. Je vous don- -i 
lierai toutes les compensations, j’accomplirai tous les»g 
sacrifices pour que vous m’aidiez à mener à bien mon ïk 



J’en suis fàclié, mon digne monsieur, mais ne comp- -q 


tez plus sur moi... Vous comprenez (lue, quand on n’a i’i 
que sa peau, on y tient... Écoutez, poursuivit Loustaud en 
baissant la voix, rien ne vous empêche, vous, d’employer laç 
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I )a police à ces recherches. Sans parler de moi et sans 
raconter de quelle manière vous avez obtenu des ren- 
I seignements^ il vous sera facile de faire surveiller les 
I-cagnards... 

— Non, non, Loustaud, interrompit Georges; la police 
i doit rester absolument étrangère à tout ceci... Songez- 
I vous que Francesito, qui m'est uni par des liens de proche 
% parenté, peut avoir commis quelque méfait, et qu’une 
i;! fois entre les mains de la justice, U serait peut-être im- 
1 possible de Ten tirer? 

^ —Tiens! c’est vrai ; alors, monsieur Georges, c’est à 

vous de mener les clioses tout seul et vraiment vous ris- 
^ ' querez gros. Je vous conseille d’y regarder à deux fois 
f avant de vous jeter dans la gueule du loup ! 

, — Je m’y jetterai pourtant, Loustaud, dussé-jeêtre cro- 

qué 1 Mais si je ne dois plus compter sur un rôle actif de 
\ votre part, vous ne me refusez pas du moins les indica- 

I lions qui me sont nécessaires ? 

— Non, certes, monsieur Georges, et je regrette... En- 
; suite, je ne saurais vous servir a rien maintenant ; peut- 
‘ être même serais-je une gêne pour vous. Quant au reste, 

II je me mets à vos ordres. 

Antoine entra dans de nouveaux détails sur les cagnards, 
sur les moyens d’y pénétrer, malgré les clôtures, enfin 
sur quelques-uns des individus qu'on était exposé à y 
rencontrer. 

— J’y songe, ajouta-t-il, vous aurez un prétexte excel¬ 
lent pour vous introduire là-bas sans troj) exciter de soup¬ 
çons... Vous vous ferez passer pour un « politique ». 
.( Depuis quelque temps, les émeutes ne sont pas rares 
>• dans les rues de Paris, et certains émeutiers, traqués par 
la police, vont chercher asile dans les gîtes ou les 
pauvres diables ne les accueillent pas mat. Arrangez-vous 
pour qu’on vous regarde comme un « politique » et vous 
n’éveillerez les soupçons de personne. 

■— l..’idée n’est pas mauvaise,en effet, et j’en profiterai... 
A Cependant, ne serai-je pas exposé à vous rencontrer vous- 
ilimème, f.oustaud, dans les cagnards etdansles autres lieux 
' où pourront me conduire mes recherches ? 

— C’est possible, et alors, monsieur, je vous prie de 
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n’avoir pas Tair de me connaître. Je vous recommande 
ceci dans votre intérêt comme dans le mien, car il sera |' 
possible... Je ne veux rien promettre; mais je ne dis pas 
que, dans l’occasion, je n’aurais pas à votre service un bon t 
coup d’épaule ou un bon coup de langue. 

— A merveille... Ainsi, Antoine, il est entendu que vous 
me conseillerez, que vous me donnerez voire avis sur les k 
faits qui [)Oun’ont se produire? 

— Ça, volontiers, monsieur (leorges ; du moment qu’il î 
ne s’agit que de conseils... 

— Et où nous verrons-nous désormais? 

— Pourquoi pas sur cette place? L’endroit est tranquille, ,6 

et j'y passe à peu près tous les soirs, entre dix et onzefs 
heures. Seulement, quand vous aurez à me parler, il fau-)fi 
dra venir seul. Vous aviez de la compagnie, ce soir, et celai 
m’offusque. i 

— Que craignez-vous, Loustaud ? c’était ma mère. f 

— Voyez-vous ça ! Et l’autre femme, celle que vous aveziê 
portée dans la voiture ? 

— Une mallieureuse blessée dont nous avons eu com-ii 
passion. 

^ Et il dit ce qui venait de se passer. Le vagabond écoutaitii 
d'un air pensif. ? 

— Hum ! reprit-i! enfin, une femme qui attend quelqu’un 
en pareil lieu et à pareille heure... Mais riiomme qui esti 
monté derrière la voiture, tandis que votre mère et la chan-i 

teuse se trouvaient dans l’intérieur, le connaissez-vousti> 
aussi? 

— Quoi! Loustaud, un homme est monté?... Moi, je n’ai;* 
rien vu. 

— Ce sera sans doute quelque polisson qui passait, 

— N’importe 1 je désire m’assurer bien vite... Adieux, 
donc, Loustaud, dès demain je serai à l’œuvre; et si 
besoin de renseignements nouveaux, je viendrai à rheiireii 
convenue... En attendant, prenez ceci ! 

— Pourquoi faire? Je n'ai mérité aucnne récompense,^8 
puisque je refuse de travailler pour vous. 

— N’ai-je pas à vous dédommager de la perte de votre ! 
casquette?... Prenez vite, car j’ai hâte de savoir si ma fl 
mere... Adieu et à bientôt! 
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Il vida sa,main dans celle d’Antoine et se dirigea à pas 
précipités vers la rue Saint-Jacques, 

Le vagabond regarda ce qu’on lui avait donné ; c’était 
une poignée de petites pièces d'argent, et il murmura : 

— Où diable veut-il que je cache tout cela? Il y aurait 
de quoi me faire butter vingt fois si Ton savait... Allons! 
je garderai seulement quelques pièces et je mettrai le reste 
en réserve dans un trou de muraille. Tout bien considéré, 
ce M. Georges est un brave garçon, et je trouverai moyen, 
sans me compromettre, de lui revaloir ça... Pourvu qu’il 
ne soit pas escoffié tout de suite!... Et moi qui ne lui ai 
même pas demandé s’il savait nager l 
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XI 


LA CHANTEUSE 


Revenons maintenant à madame Ruffières, qui accompa-^B 
gnaît en fiacre la jeune femme blessée. «B 

Elle avait installé commodément la clianteuse sur les^ 
coussins de la voiture, lui avait posé les jambes sur la ban- m 
quette de devant, et la soutenait avec une sollicitude toute ■ 
maternelle. Le cocher, auquel on avait donné des ordres en « 
conséquence, n’allait qu’au pas, tout au plus à un trot mo- -|| 
déré, et on se dirigeait par la longue et étroite rue Saint- -p 
Jacques, vers la rue du Rot-de-Ker, avoisinant la place de É 
la Vieille-Estrapade. 

La blessée ne tarda pas à éprouver un bien-être relatif ; J 
elle dit à madame Ruffières, d’un ton qui n’avait plus rien ï 
de sec et de dur : 1 

— Combien je vous remercie! Sans vous, je ne sais J 
comment j’aurais pu rentrer ciiez moi. 

— Tranquillisez-vous, ma petite... Nous allons vous 

procurer un médecin pour soigner votre pied foulé. . 

— Un médecin !'Je n’en aurai pas besoin, je l’espère. Je 
me soignerai moi-même, et peut-être quelque voisine chari- 
table me prêtera-t-elle son assistance... Ce qui me dé--èl 
sole, c’est que je ne pourrai sortir de sitôt, et alors com- -ta 
ment ferai-je pour gagner ma vie? 

— Ne vous inquiétez pas... J’y pourvoirai. 

— Ah ! madame, je suis confuse de vos bontés... Tenez, \’î 
ajouta la jeune femme en pleurant, je vais vous dire qui je *[. 
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suis; vous verrez si vous pouvez vous intéresser à une 
pauvre créature telle que moi. 

— Parlez, ma chère, et comptez sur mon iiitlulgence, si 
ii vous en avez besoin. 

Kncouragée par ces paroles bienveillantes, la chanteuse 
f raconta sa petite histoire. Elle était de Hayonne et s’appe- 
r lait Isabelle Hiaudos. Orpheline de bonne lieure, elle avait 
t été élevée par un oncle, vieillard avare, qui exploitait le 
travail de sa nièce. 11 lui avait acheté un mulet, et Isabelle 
s'était faite cacoletière, c’est-à-dire qu’elle transportait en 
cacoletles voyageurs qui allaient de Bayonne à Fontarabie, 
en Espagne. Son intelligence, sa gentillesse lui donnaient 
les meilleurs clients, et ses affaires prospéraient. Par 
malheur, la pauvrette prêta un peu trop l’oreille aux cajo¬ 
leries d’un de ses voyageurs, qui abandonnait l’Espagne 
ipour se réfugier en France. Ce voyageur, soi-disant offi¬ 
cier dans le parti des (‘riaUnos, était un jeune homme bien 
tourné, alerte, aux manières décidées. Il endoctrina la jolie 
cacoletière, à ce point qu’un jour elle quitta les cacolets, le 
mulet empanaché, aux bruyantes sonnettes, et le vieil oii- 
i de grippe-sou, pour suivre son amoureux à Paris. 

Arrivée là, Isabelle ne paraissait pas avoir eu beaucoup 
là se louer de sa détermination. Son séducteur se montrait 
passionné pour elle, mais violent, impétueux, jaloux, sou¬ 
vent brutal; déplus, il n’avait aucune ressource, et son 
genre de vie semblait passablement problématique. Isa¬ 
belle, trop fière d’ailleurs pour rester à la charge de quel¬ 
qu’un, s’était ingéniée avec courage pour se créer des 
moyens d’existence. Nous savons comment elle y avait 
réussi. Le jour, elle colportait une boite de menue mer¬ 
cerie ; le soir, elle chantait dans les rues et sur les places 
des chansonnettes méridionales qui obtenaient le plus 
grand succès. Elle gagnait peu, mais elle avait besoin de si 
peu! 

Aussi ne se serait-elle pas plainie de son sort, si, depuis 
quelque temps, elle n’eCit été cruellement négligée par 
l’homme qui l'avait arrachée à son honnête et paisible 
existence d’autrefois. 

— Je ne le vois presque plus, disait la Basquaise en pleu¬ 
rant. Ce n’est qu’à de rares intervalles qu’il vient chez 




















^ - 


’ 


* 

> * 


\ 


> * 


t 


kt 


J 




l -V 


fâ-». 


vi 


, I * 


' > / 

f 


moi, et quand il vient, il a toujours hâte de partir. Je ne s 
sais à quelles occupations il se livre, et je crains que 5 
ces occupations ne soient pas avouables. Je lui pardon- ^ 
nerais tout, s’il m’aimait encore; mais il est bien a 
cliangé à mon égard. Il ne me témoigne plus que de l'in- - 
différence, et... vous savez, madame, qu'une femme ne s’y / 
trompe pas... certainement il en aime une autre que moi ! ! 

— Ma foi 1 petite, répliqua la générale avec bonhomie, ; 
je n’entends rien aux choses de ce genre. Votre amou- 
reux... au fait comment s’appelle-t-ü? 

— Perico, madame. 

— Kli bien! ce monsieur Perico se conduit fort mal à; 


votre égard,mon enfant... Ne parle-t-il pas de vous épou- u 
ser? 

— 11 a été question entre nous de mariage ; mais j’y re¬ 
garderai li deux fois avant de me lier irrévocablement à 
lui... surtout après ce qui s’est passé ce soir! 

— Ah ! vous avouez donc qu’il vous a maltraitée? 

Pas tout à fait comme vous l’entendez, madame.sj 


Inquiète et fâchée d’être restée une semaine sans le voir, 
je suis allée Paltcndre à un endroit où il passe fréquem¬ 
ment. Je l’ai rencontré, en effet, et je lui ai adressé dei 
timides reproches. Il m’a répondu d’abord avec froideur, 
puis avec colère ; comme j’insistais, il m’a rudoyée et a fait'it 
mine de passer outre. J’ai tenté de le retenir, c’est alorsii 
qu’il m’a poussée avec violence, et je suis tombée ent 
laissant échapper un cri de douleur... Je vous l’assure, ma-'îi 
dame, cet accident est involontaire de sa part. U est si 1 
vif, si impétueux!... lia cédé à un mouvement d’impa-q^ 
tience, voilà tout ! 

— Et pourtant, il s’est enfui sans songer à vous porter r 
secours ! 

— Je suppose, madame, que Perico ne se soucie pas î 
d’attirer raitention.., lia Pair de vivre dans des transes . 
continuelles. 

-y C’est que peut-être sa vie n’est pas sans reproche ! J 
Vraiment, ma pauvre fille, il eût beaucoup mieux valu 
pour vous rester cacoletière à Bayonne... Je lésai con-u 
nues ces cacoletières, moi, quand je suis allée en Espagne q 
avec mon... avec le régiment de mon mari; oui, et j’ai î 
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voyagé en cacolet avec pius d’une de vos jolies caina- 
i-rades... Quant à ce Perico, que.ne le quittez-vous, puis- 
qu’il se conduit si mal? 

— Je ne le peux pas, madame, dit la Basquaise dont les 
I pleurs devinrent de véritables sanglots ; c’est plus fort 
que moi; malgré sa froideur, malgré ses mauvais procé¬ 
dés, je l’aime toujours et, peut-être, quoi qu’il fasse, ne 
cesserai-je jamais de l’aimer. 

— Voyez-vous ça! On a raison de dire que ces chena¬ 
pans possèdent un secret pour se faire adorer des fem¬ 
mes... même les plus honnêtes. Il me semble pourtant à 
moi que, quand j’étais jeune, je n’aurais pu aimer un 
Dî coquin ! 

Sans doute, quelque chose dans ces paroles blessait la 
Basquaise, car elle se renfonça dans un coin de la voiture 
en gémissant tout bas. Après un moment de silence, 
madame Buffières reprit : 

— A propos, petite, votre Perico est doue Espagnol? 

— Oui, madame; mais, comme il a longtemps vécu sur 
la frontière française, il parle très bien français, 

— Et pourrait-il. donner des renseignements sur une 
personne... que j’ai vue jadis eu Espagne et qui m’inté¬ 
resse beaucoup? 

— Je ne sais; il est très peu communicatif et je n’ose 
lui faire de questions. 

— Il fréquente du moins quelques-uns des Espagnols 
en résidence a Paris? 

— J’ignore la position, les relations de Perico. 

Si la générale Buffières eût connu certaines révélations 
d’Antoine Louslaud à Georges, elle eût sans doute insisté 
sur ce point; mais, convaincue que la chanteuse, non 
plus que le brutal l’erico, ne pouvaient rien lui appren¬ 
dre sur Pobjet de ses constantes préoccupations, elle 
changea d’entretien. 

Le fiacre côulinuait sa marche à travers, les rues tor¬ 
tueuses du quartier Saint-Jacques. Plus d’une fois le eo- 
ciier avait cru sentir un poids insolite derrière sa voiture; 
mais il s’était retourné sans rien voir et n’avait donné au¬ 
cune attention à celle circonstance. Aussi Lien, le brave 
homme, après une journée de fatigue, dormait h moitié. 
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Enfin on atteignit la rue du Pot-de-Fer, qui était alors «: 
une des plus vieilles et des plus solitaires de ce quartier ■ 
retiré. Le cocher s’arrêta, descendit de son siège avec 1_ 
un grand bruit de sabots et vint en bâillant ouvrir la por- I 

tière. ■ 

On se trouvait devant une maison basse et misérable, a 
dont aucune fenêtre n’était éclairée. Madame Buffières sauta | 
hors de la voiture, et, sans s’inquiéter de la mauvaise I 
mine de la maison, voulut aider Isabelle à mettre pied à | 

terre. ] 

Malheureusement, pendant le trajet, i’enfiiire du mem- f 

bre foulé avait augmenté encore, et, au premier mouve- 
ment que risqua la Basquaise, une douleur atroce lui t 
arracha un cri. ' 

— Mon Dieu 1 je ne puis bouger! dit-elle avec déses- 4 

poir ; comment remonter chez moi? ’ 

— Nous allons appeler le portier. 

— U n’y a pas de jiortier... La porte s’ouvre par un se- 4 
crel connu des locataires et c’est seulement dans ma cham- 
bre que je pourrai me procurer du feu. 

— Kn ce cas, chère petite, répliqua résolument l’an- - 

cienne cantinière, je vais vous prendre dans mes bras; J; 
vous n’aurez qu’à m’indiquer le chemin. 

— Non, non, ma bonne dame; l'allée est raboteuse, 
l’escalier difficile et même dangereux ; ma chambre se 
trouve au fond d’un corridor... Vous ne pourriez jamais, 
chargée du poids de ma personne, vous diriger au milieu u! 
de la nuit. 

— Alors «jue faire? Le cocher ne consentira pas à qiiit- -1 
ter ses chevaux, et d’ailleurs... Voyons, mon enfant, vous aï 
n’êtes pas lourde ; je marclierai lentement, avec des pré- -4 
cautions extrêmes... Tout ira bien. 

I.a cliaritable dame se disposait à porter Isabelle, malgré ài 
sa résistance, quand une voix masculine s’éleva tout à 

coup auprès d’elles, et on dit avec un accent de dou- 
ceur : i 


— C’est assez... Merci, madame, pour avoir reconduit lij 
jusqu’ici celte pauvre fille ; votre secours est inutile à léi 
présent, je vais la remonter chez elle. 

Madame Buffières essaya de distinguer la personne qui iii 
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\ parlait ; mais, comme nous Tavons Jit, l’obscurité était 
t très épaisse, et l’inconnu se tenait dans l’ombre de la voi- 
L lure. Cependant la Basquaise ne s’y trompa pas, et s’écria 
fi: toute joyeuse : 

— Perico! mon cher Perico , est-ce bien toi?... Tu ne 
' m’avais pas abandonnée !... Vous le voyez, madame, con- 
] tinua-t-elle en s’adressant à sa protectrice, il suivait la 
■ voiture... Ah ! je me trompais, il est bon, et il m’aime tou- 
( jours, malgré ses emportements! 

Réellement, madame Buffières ne regrettait pas cette 
L solution inattendue des difficultés présentes. 

— Soit, petite, reprit-elle; puisque vous avez des amis, 
' il ne me reste plus qu’à me retirer... Néanmoins, ajouta-t- 
T elle en baissant la voix, n’est-il pas quelque autre service 
f que je pourrais vous rendre ? Comme vous l’avez dit, vous 
I allez garder la chambre pendant assez longtemp.s... 

— N’importe! répliqua Perico; ceci me regarde. Encore 
! ime fois, madame, votre tâche est finie et... adieu, 

= —Je pars donc; mais je reviendrai pour être certaine 

h que cet accident n’aura pas de suites. 

— Vous ferez mieux de ne pas revenir, dit Perico froi- 
dement. 

Comme la générale aidait à retirer Isabelle de la voiture, 
la Basquaise lui dit tout bas r 

— Si, si, revenez, madame. Perico est rarement chez 
moi; je serai bien contente... Me voici, mon ami, ajouta-t- 
elle en se laissant aller dans les bras de l’homme invi- 
*; sible ; sois bon à mon égard et je guérirai bientôt. 

Perico, sans répondre, l’emporta avec aisance; il s’avança 
^'! vers la porte qui s’ouvrit, comme d’elle-même, et se re- 
^ ferma aussitôt derrière lui. 

^ Madame Buffières attendit encore quelques instants et 
, iprêla l'oreille aux bruits qui pouvaient s'élever de Pinté- 
rieur de la maison. Tout demeurant silencieux au dedans 
comme au dehors ; elle remonta en voilure et Ton partit. 
^ Chemin faisant elle se disait à elle-même : 

, j . — Ce Perico a beau prendre une voix de flûte traversière, 
îfcê n’en est pas moins un butor qui martyrise cette malheu- 
'iTeuse créature. Je la reverrai et il faudra que je sache... 
i^Mais c’est assez m’inquiéter de ce monde-là... Je ne dois 
I» 
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plus songer qu’à mon Georges que j’ai quitté si brusque-] 
ment... CJù est-ii? qu a-t-il lait? vais-je le retrouver à la^ 
maison ?... S’il allait ne pas rentrer cette nuit ! 

Elle arriva toute palpitante chez elle où sa tendresse 
maternelle fut récompensée, car Georges venait de ren¬ 
trer. 
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A l’époque où s’est passée cette histoire, c’est-à-dire, 
nous le répétons, dans les premières années du règne de 
Louis-Philippe, le bois de Boulogne n’était pas, comme 
aujourd’hui, une espèce de grand parc anglais où Part a 
profondément modifié la nature. Le lac avec sa cascade, 
les avenues majestueuses qui y conduisent, le Jardin 
d’acclimatation, les aristocratiques constructions dont l’effet 
est si pittoresque dans le feuillage, rien de tout cela 
n’existait encore, l.e bois de Boulogne, quoi qu’il fût déjà 
le rendez-vous du beau monde, ne différait guère des 
autres forêts voisines de Paris, et, sauf certaines parties où 
affluaient parfois les promeneurs, il avait un aspect pai¬ 
sible et solitaire. A quelques centaines de pas seulement 
de l’endroit le plus fréquenté, on pouvait trouver de petites 
allées ombreuses, favorables aux méditations des rêveurs 
comme au roucoulement des amoureux, et où l’on se serait 
cru bien loin des splendeurs de la vie civilisée. 

Le lendemain des événements accomplis à l’hôtel van 
.Balen, la baronne et sa fille parcouraient, dans une voi¬ 
lure découverte, une des larges avenues qui aboutissaient 
à la porte Maillot, C’était l’heure de la promenade, vers 
les cinq heures du soir. Les habitués du bois n’étant pas 
alors aussi nombreux qu’aujourd’hui, presque tous se con¬ 
naissaient, car aussi bien le monde interlope, qui menace 
de noyer le monde véritable, n’avait pas pris encore les 
proportions actuelles. Les awïBîlTtesv^et la livrée de van 
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Ralen élaient donc familières aux promeneurs, et il y avait j 
peu de femmes à la mode ou d'élégants cavaliers qui \ 
ne saluassent en passant la femme et la fille du baron archi- 
millionnaire. * 

Madame van Ralen, toutefois, ne s’était pas mise en ■ 
frais de toilette. Sur sa robe sombre, elle avait jeté un ' 
cachemire dont elle s’enveloppait, comme s’il eût fait . 
froid, et elle avait remplacé son bonnet de linge par un 1 
chapeau garni de quelques fleurs. C’était tout, et, ainsi i 
équipée, on l’eût prise plutôt pour une duègne ou une î 
dame de compagnie que pour la mère de sa fille. En re¬ 
vanche, Frédérica, brillante de grâce et de jeunesse, por¬ 
tait une toilette fraîche, claire, riche dans son apparente f 
simplicité, et elle attirait tous les regards. 

Ce jour-là, un nuage apparaissait sur le front pur de i 
mademoiselle van Balen. Appuyée contre les coussins de £ 
la voiture, elle gardait le silence ; évidemment l’enfant i 
gâtée éprouvait quelque contrariété violente et boudait. . 
Sa mère avait essayé plusieurs fois de combatti'e cette ê 
maussaderie ; mais l’esprit de la bonne dame n’étant pas 8 
ri elle en ressources, elle avait renoncé de guerre lasse à I 
des tentatives inutiles. 

Comme l’on arrivait à l’extrémité de l’avenue, la belle 9 
nonchalante sortit de son immobilité et de son mutisme. 
Elle se pencha vers le cocher et dit avec vivacité en dési- 4 j 
gnant une allée latérale : 

— Là, là... prenez l’allée verte... mon allée à'moi, vous à 
savez bien ! 

La voiture s’engagea dans un chemin bordé d’arbres a 
touffus. On n’avançait plus qu’au pas, et, sous ces ombrages, 
Frédérica avait refermé sa légère ombrelle pendant que a 
la mère, de son côté, refermait le parasol ou plutôt le É 
vaste « riflard » hollandais qui lui en tenait lieu. Rientôt, 
Frédérica éprouva un nouveau caprice. ,, 

— Chère maman, dit-elle, pourquoi ne marcherions- i 

nous pas u[i peuï... Marchons, voulez-vous? î 

La bonne dame, passablement lourde, eut de beaucoup « 
préféré rosier dans la voiture; mais elle ne savait pas aj 
résister aux désirs de sa fille. ^ 

— Je veux bien, dit-elle. 9 
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A peine un valet eut-il déployé le marchepied, que 
Frédérica sauta lestement sur le sol, tandis que la baronne 
à s:on tour, descendait avec lenteur, en poussant à 
demi-voix.des Meln (k)tt qui ressemblaient à des gémis¬ 
sements. 

Mademoiselle van Kalen, aussitôt qu’elle s’était trouvée 
à terre, avait jeté un regard avide vers les deux bouts de 
l’allée, comme si elle eût cherché quelqu’un ou quelque 
cliose ; mais l’allée était déserte : aussi loin que la vue 
pouvait s’étendre, on n’apercevait ni voiture, ni cavalier, ni 
même le moindre piéton. La physionomie de Frédérica, 
après s’être un moment détendue, reprit son expression 
boudeuse. 

La mère et la fille marchaient languissamment, suivies 
à quelque distance de la voiture, qui s’arrêtait par inter¬ 
valles, aiin de ne pas les devancer. Madame van lîalen 
avait rouvert son vaste parasol pour se mettre à l’abri des 
rayons du soleil égarés parmi les brandies. Frédérica se 
tenait assez loin d’elle, en mordillant son mouchoir brodé; 
l'une et l’autre gardaient le silence. 

Enfin, la baronne dit avec sa gravité habituelle, 
où l’on pouvait distinguer pourtant une teinte d’inquié¬ 
tude ; 

— Ou’as-tu, ma fille ? Est-ce que lu souffres ? 

— iNon, non, chère maman ; ne vous tourmentez 
pas. 

— Alors tu es contrariée... Tiens, je parie que je devine 
la cause de ta mauvaise humeur ? 

— Je ne suis pas de mauvaise humeur. 

— Comme si je ne le voyais pas!... Ne serait-ce pas, 
par hasard, que le comte de Livry , qui avait annoncé 
sa visite aujourd’hui, n’a pas paru à l’hôtel? 

— Oh! maman, pouvez-vous croire... Et pourtant, 
ajouta Frédérica aussitôt, il est bien vrai que je suis bles¬ 
sée des procédés de M. de Livry envers... vous. Hier, je 
lui avais exprimé le désir que vous aviez de le voir au¬ 
jourd’hui, et il avait promis de venir. Pour l’aUendre , 
nous avons retardé l'heure de notre promenade et il 
n’est pas venu... N’est-ce pas là un impardonnable 
manque d’égards? 
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Et une larme brilla dans les yeux de la cliarmante 
enfant. 

— Mein Gott! meln Goti! s’écria la baronne ; peux-tu te 
désoler à ce point? Bien des causes ont pu empêcher M. de 
Livry... Peut-être est-il indisposé ! 

— C’est juste, je n’avais pas pensé à cela... En ce cas, 
chère maman, rentrons bien vite ; puis, vous enverrez 
demander des nouvelles de M. de Livry. 

— Je veux bien; mais je ne sais s’il sera convenable... 
Il faudra consulter ton père,.. Enfin, rentrons, puisque tu 
le désires. 

Frédérica avait pris sa mère par le bras et l’entraînait 
vers la voiture, quand tout à coup elle s’arrêta et poussa 
un cri de surprise. A l’extrémité de l’allée venait d’appa¬ 
raître un fringant cavalier, monté sur une bête de race , 
et suivi à distance par un groom monté comme lui. Maître 
et domestique se dirigeaient vers les dames van Balen, et 
ne pouvaient manquer de les rencontrer bientôt. 

— Voyez donc, maman, reprit Frédérica, dont les yeux 
se séchèrent subitement et dont le visage rose resplen¬ 
dissait de joie, n’est-ce pas lui qui nous arrive à che¬ 
val?,.. Ah ! je devine... Il a été retardé, et, ne nous 
trouvant pas chez nous, il a espéré nous rencontrer 
ici. 

— C’est possible, ma fille, répliqua la baronne, mais ne 
lui montre pas combien tu es contente. 

Frédérica ne paraissait pas entendre et observait le 
cavalier. 

Le comte, car c’était lui, s’avançait d’un air distrait, 
fouettant du bout de sa cravache les branches basses des 
arbres. Enfin, il aperçut les promeneuses, et les reconnut 
sans doute, ainsi que la voiture et la livrée; mais son 
premier mouvement trahit plus de surprise que de satis¬ 
faction, et il sembla vouloir retourner en arrière. 

Son hésitation fut de courte durée. Bientôt il se remit 
en.marche; parvenu près des dames, il mil pied à terre, 

jeta la bride au groom et salua respectueusement la ba¬ 
ronne et sa fille. 

— Vous venez implorer votre pardon, monsieur de 
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1 Uvry ? s’écria Frédérica ; savez-vous que c*est fort mal 
d^avoir manqué de parole à... ma mère ! 

— Mademoiselle, répondit Oscar avec uii malaise évi¬ 
dent, je vous prie... je prie madame la baronne de m’ex- 
j cuser. Une affaire imprévue... 

— Est-ce qu'on a des affaires ?... Ensuite vous méritez 
i, peut-être quelque indulgence; vous êtes venu nous re- 
, joindre dans mon allée favorite... car c’est nous que vous 
. cherchiez, n’est-ce pas ? 

— Certainement, mademoiselle, répliqua Livry, dont le 
malaise redoublait; je sais combien vous aimez celte 
allée, et quand je suis au bois, mon cheval me porte ici 
tout seul. 

Un éclat de rire argentin annonça que Frédérica ne 
conservait plus de rancune. 

— Tenez, dit-elle, ma mère est si bonne qu’elle vous 
pardonne... Et, en signe de réconciliation, elle vous per¬ 
met de faire un tour de promenade à pied avec nous. 
N’esi-ce pas , maman , vous n’avez pas encore assez 
marché? 

Oui, oui, je veux marcher, répliqua la baronne qui 
était déjà haletante et tout en nage. 

Jg La promenade pédestre continua (lonc, tandis que la 
’ voiture et les chevaux de main restaient assez loin en ar- 
I rière. Le comte et Frédérica s’avançaient côte à côte; 
la baronne, abritée par son immense parasol, venait la 
dernière en trottinant. 

D’abord, Oscar de Livry semblait ne pouvoir surmonter 
' ' son embarras ; il souffrait visiblement et répondait tout de 
l'travers au gentil babillage de Frédérica. Peu à peu ses 
J : sombres dispositions cédèrent à l’attrait irrésistible de 
cette gracieuse et naïve jeune fille, et il ne ^ larda 
pas à causer et à rire avec elle, peut-être en- dépit de 
lui-même. 

Les strictes convenances ne lui permettaient pas d’offrir 
son bras à mademoiselle van Balen, même en présence de la 
mère. Mais Frédérica était étrangère, et sa simplicité hollan-, 
1 daise, son despotisme d’enfant gâtée ne s’accommodaient pas 
d’une réserve peut-être excessive. Presque sans y penser, 

' ' elle posa sa petite main sur le bras du comte ; tout naturel- 
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lement, le bras s’écarta et emprisonna la petite main. Les ■ 
(leux jeunes gens continuèrent de marcher, appuyés l’un # 
sur Tautre, sans cjue ia baronne songeât à s’en offnsrpjer. S 
, l.a conversation prit bientôt une tournure intime. On | 
baissait, la voix et madame van Halen n’entendait plus que |. 
des chuchotements. Plusieurs fois, M. de Livry, qui parais- | 
sait être sous rinduencc d’un charme, avait fait un rnouve- 5 
ment comme pour se soustraire à cette infliience, mais à 
il ne tardait pas à la subir de nouveau et il finit par ne j 
plus y résister. î 

Au milieu de cet agréable caquetage , Frédérica dit en J 
riant : [1 

— Est-il vrai, monsieur de Livry, que si, comme M. Buf- -î 
fières, vous aviez été présent lorsque cet insolent de la rue • 
a tenté do m’embrasser, vous l’eussiez tué sans pitié? 'j 

— Oui, certes, mademoiselle, et c’eôt été justice, car, i 

pour ol)tenir la faveur cjue ce misérable voulait dérober, il 1 
est (luelqu’un qui n’hésiterait pas à braver la mort. | 

— Quoi donc ! Y a-t-il de ces gens-là, monsieur de Livry ? 1 

— J’en suis sôr, mademoiselle, répliqua le comte en 4 
dardant sur elle des yeux de feu. 

Frédérica rit plus fort. | 

— C’était bon au temps de la chevalerie errante, dit-elle; 1 

aujourd’hui les amoureux sont plus prudents et les dames f 
innocent n’oseraient pas tant demander. ii 

Mademoiselle van Balen ne voyait dans ces paroles qu’un | 
badinage ; mais le comte semblait très ému. * 

—_ Frédérica,charmante Frédérica, reprit-il tout bas avec ^ 
passion, pensez-vous que, moi qui vous parle, j’hé.siterais 4 
une minute, une seule, <à payer de ma vie un baiser sur vos a 
jones.^.. ou même sur cette jolie main? 

Ce serait trop cher.... Moi, je suis généreuse et j’ai- -1 
merais mieux le donner gratis. 

A peine Frédérica avait-elle achevé ces mots qu’elle al 
sentit deux lèvres brûlantes se poser, non sur sa main n 
ganU'e, mais sur le naissance de son bras lilanç et satiné 
qui sortait d’une manchette de dentelles. 

Le jeune fille ire.ssaillit et se redressa surprise, presrpte ei 
courroucée. Elle dégagea son bras, et quoique le bruit de 
ce baiser eût été timide et doux comme le cri d’un oisillon il 
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nouvèau-né, elle se retourna. La baronne n’avail rien vu, 
rien entendu, et, abritée sous son immense parasol, elle 
épongeait tranquillement son front baigné de sueur. 

Alors Krédérica regarda le comte, comme pour lui repro¬ 
cher sa témérité, et elle fut épouvantée du changement qui 
venait de se produire en lui. II avait pâli subitement et 
s’était éloigné d’un pas, l’air sombre, l’œil égaré. 

— Frédérica, dit-il avec un accent étrange, j’ai manqué 
aux engagements pris avec ma propre conscience. Je me 
croyais fort et courageux ; je me sens plus faible qu’un 
enfant.... Ne me reprochez pas le baiser que je viens de 
ravir.... J’ai dit vrai ; j’kn mourrai.... adieu ! 

U toucha son chapeau et marcha rapidement vers le 
groom qui tenait son cheval par la bride. 

Frédérica, d’abord stupéfaite, s’écria en le voyant s’é- 
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— Restez, monsieur de Livry..,. Bon Dieu ! qu’est-ce qui 
vous prend donc ? 

Il ne s’arrêta pas, 

— Adieu! adieu! répéta-t-il d’une voix étouffée. 

11 s’élança vers sa monture, l’enfourclia et arrachant la 
bride des mains de groom, il dit brusquement: 

— Laisse-moi.*., et rentre à l’hôtcI. 

— Mais, monsieur le comte... 

— Laisse-moi.-,. Va-t’en au diable ! 

Il enfonça ses éperons dans les flancs du cheval, qui fit 
un bond prodigieux et partit au triple galop. 

Le groom hésita quelques minutes, comme s’il ne savait 
à quoi se résoudre. Enfin, inquiet de l’étal violent où était 
son maître, il se décida à lancer son cheval à son tour pour 
essayer de le rejoindre; mais déjà le comte venait de dis¬ 
paraître au tournant de l’avenue. 

Frédérica et sa mère, de leur part, demeuraient immo¬ 
biles et effarées. 

— Mein Cott ! petite, demanda la baronne, que se passe- 
t-il donc?... Que lui as-tu dit et pourquoi se sauve-t-il ? 

— Eh ! je lie sais pas, répliqua Frédérica, qui retenait 
avec peine une envie de pleurer. 

— Encore une fois, tu lui as dit quelque chose? 

-— Non, je vous assure; nous riions, nous plaisantions... 
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U m’a baisé la main, et alors sans doute il s’est imaginé 
m’avoir offensée..,. Mais il ne m’avait pas offensée du tout! ’ 

— 11 t’a baisé la main? Voilà l’affaire !... Sans doute, il li 
a ensuite compris sa faute.... Il faudra conter cela au u 
baron. 

— Et que voulez-vous que mon père y fasse? répliqua u 
la naïve enfant avec'impatience ; d’ailleurs, vous savez bien n 
que si M. de Livry songe à m’épouser, ce n’est ni mon père, .■ 
ni vous, ni..,, moi, qui nous y opposerons. Seulement, je '*1 
me demande pourquoi il tarde... Tenez, maman, savez* - 
vous ce que je suppose? M. de Livry est réellement ma— 
lade.... Avez-vous remarqué comme il était pâle? 

— Tout cela est fort extraordinaire, dit la bonne grosse m 
dame en se remettant à éponger son visage ; eh bien ! ren- -i 
Irons, et quand nous serons chez nous, j’enverrai prendre 
des nouvelles de M. de Livry.... J’ai assez marché pour m 
aujourd’hui, n’est-ce pas, Krédérica? 

— Oui, oui, chère maman. Partons vite! 

On remonta en voiture et ordre fut donné au cocher de )h 
regagner le rue de la Santé. 

Moins d’une heure plus tard, on y arrivait et comme un 
Frédérica ne pouvait modérer ses inquiétudes, la baronne 
s’empressa d’envoyer un valet de pied à Phôtel de Livry n . 
pour s’informer du comte, .M. de Livry n’avait pas reparu, ui 
et nul ne savait où il pouvait être ainsi que le dômes-a ? 
tique. 

Dans la soirée, on dépêcha un second messager et oiko 
apprit que le groom venait de rentrer conduisant par la l 
bride le cheval de son maître, cheval qu'il avait trouvé vu 
abandonné dans une allée du bois. Quant au comte, ono . 
ignorait toujours où il était, ce qui causait de vives an- 3 /; 
goissesaux gens de sa maison. 
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Hr le politique 

Le soir du même jour, à une iieure assez avancée, un 
lomme se glissait furtivement vers le port de ia Tournelle, 
ù nous avons déjà conduit le lecteur. Cette partie de la 
ivière, affectée au débarquement des charbons, des tuiles 
t des fruits, était, comme nous savons, encombrée de ba- 
eaux, et, à cette heure de la nuit, sauf quelques fanaux 
Humés çà et là sur les principaux chalands, l’ensemble de 
es embarcations formait une masse sombre dont il n’était 
^as facile de distinguer les details. 

L’homme qui longeait ainsi la grève semblait jeune et 
lerte ; quand il passait sous un rayon lumineux, on eût 
'U voir qu’il avait un costume simple, négligé même, maii 
assablernent excentrique. Ce costume, qui consistait en iin 
■antalon à grands carreaux, taillé à la hussarde, en une 
ourle redingote à boutons de métal ternis et, enfin, en un* 
hapeau pointu à très larges bords, était adopté alors par 
■ertains rapins des ateliers de peinture, comme aussi par 
luelques jeunes gens qui s’occupaient de politique active 
t opposante. Celui-ci paraissait, du reste, avoir fait de 
angs services et ne trahissait pas dans son propriétaire un 
îvori de la fortune. 

Le jeune homme, après avoir erré quelques instants sur 
3 quai inférieur, s'arrêta devant une petite embarcation 
U fond de laquelle brillait un point de feu; semblable à une 
toile rouge. On n’avait pas besoin de longues observations 
'our reconnaître que cette prétendue étoile n’était rien de 
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plus qu’une pipe brûlant dans les ténèbres, avec des sciii-d' 
tillations non expliquées par les astronomes. 

U se pencba vers la barque et dit à demi-voix : 

— Eli! l’ami, n’êles-vous pas le père lirai-Sec, le pè-'f] 
clieur ? 

Le point rouge s’agita dans Tombre; un forme humaine i 
se dressa, et une voix enrouée répondit d’un ton bourru : i' 

— Eh bien ! fpiand je serais le père Brai-Sec, qu’est-ce * 
que cela vous fait, à vous? Je ne vous connais pas. 

— Mais je vous connais, moi,,.. Tenez, je parie qu’t ) 

cette heure vous attendez « les marchands » , car c’esi ' 
leur jour. _ 

Cette allusion à certains faits mystérieux, au lieu df«T 
rassurer le batelier, éveilla encore plus fortement ses dé*^ 
fiances. 

— Quels marchands? reprit-il ; il n’y a pas de mar-^ 

chands. , 

— Bon ! et ceux que vous allez tout à l’heure conduire • 
aux cagnards? 

— Quels cagnards? Est-ce que l’on va aux. cagnards' 

Gré nom! si vous êtes de la î‘f>MS.<îC, iaissez-moi tranquille 

Georges Buffières, que l’on a deviné sans doute sous soi 
déguisement, se souvint alors qu’il avait négligé, en abor ■ 
dant Brai-Sec, de remplir une formalité indispensable. Sc' 
pencbantde nouveau vers le batelier, il prononça en argoM ^ 
une parole, inintelligible pour lui, mais qu’Antoine lui avaiïj ‘ 
confiée comme un mot de passe, afin qu’il ne fût pas iraitr'n’. i 
en ennemi par les rôdeurs de la rivière. 

En effet, à peine le mot talismanique eut-il été dîLnK 
que Brai-Sec changea de contenance. La pipe courte s?’ 
qu’il avait tenue un moment dans sa main reprit trioni-:! i 
phalernent place au coin de sa bouche et sembla jeter de::»i 
llamines. ^ 


^ A la bonne heure ! reprit-il; vous êtes un ^/V/, à cf 
qn’il paraît... Fallait donc l’insinuer plus tôt... Pour lors 
fjue voulez-vous de moi? 

— Vous le savez déjà ; je désire aller, comme les autres 
aux cagnards, où vous me déposerez à la petite porte d’eau 

— Et que ferez-vous là ? demanda le marin d’eau doue 
avec une leinte naïveté. 
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— C'est mon affaire ! D’ailleurs, je ne compte pas ré- 
i ;lamer vos services pour rien. 

Et Georges laissa tomber nue pièce de cent sous dans 
Ja main calleuse du batelier. 

15 ^. Loustaud lui avait recommandé de ne pas se montrer 
^ trop généreux envers les gens suspects qu’il pouvait reii- 
’at. montrer, de peur d’exciter leur méfiance ou de leur inspi¬ 
rer des convoitises dangereuses. Il reconnut en ce moment 
( 0 -üombien les avertissements du vagabond étaient justes, 
fi Brai-Sec tourna et retourna entre ses doigts la pièce 
d’argent: 

— Une roue de demèfepour quelques coups d’avirons! 
C’est très crâne !... Ah çà ! qui diable êtes-vous? 

^ ' 8 '? Tout en parlant, il s'efforcait, malgré l’obscurité, de 
, dévisager Georges. Celui-ci comprit sa faute. 

— Vous nie rendrez ma monnaie, dit-il ; du reste, il 
j; faudra que vous reveniez demain au petit jour, et peut-être 
plus tôt, me prendre aux cagnards. 

^ — Suffit... Mais je donnerais gros pour savoir votre 
numéro... 

■: Evidemment Buffières excitait encore des soupçons ; il 

1 icherchait un moyen de les combattre, quand s’éleva à 
côté d’eux un rire contenu, dont la nuit ne permettait pas 
de reconnaître l’auteur. 

— Va ! va ! Brai-Sec, dit une voix nouvelle, tu n’as pas 
,besoin de te mettre ainsi la puce à l’oreille... Ce monsieur 

plus de raisons que toi et que personne de se sauver de 
, lia roussey et elle serait fièrement contente de poser la 

:griffe sur lui ! 

En même temps, Antoine Loustaud, qui s’était tenu caché 
derrière un bateau voisin, s’approcha d’un air nonchalant. 
On se souvient que, tout en refusant d’accompagner Buf- 
, ifières, il ne s’était pas moins montré disposé à lui prêter 
' ; toute l’assistance possible, et Georges feignit de ne pas le 
^ connaître, comme on en était convenu. 

— Ah ! te voilà donc encore, Morfondu ? demanda 
p: Brai-Sec ; est-ce que tu vas aussi coucher aux ca- 
: gnards ? 

iJHft — certes ; le temps est beau, j e pousserai jusqu’aux 
fours à plâtre de Montmartre. 









•108 


r<ES CAGNAIillS 


— Hum ! ou dirait que tu n’es pas content de ces Espa¬ 
gnols que lu as rencontrés l’autre soir ? 

— Moi ! allons donc ! enchanté au contraire. Nous avonf 
dîné ensemble... puis ils ont voulu me faire boire ! 

— Te faire boire? Tu as de la veine! ces Espagnol 
sont pourtant serrés en diable et ne songent jamais i 
offrir... Ail çà î poursuivit le batelier en désignant Ruf- 
fières, tu connais donc ce... monsieur-là, Morfondu ? 

— Je ne le connais pas, mais je l’ai vu quelque part... 
C’est « un plitique ! » 

— Un politique ! comment ça? 

— Tu sais que, ces jours derniers, il y a eu des barri¬ 
cades et des coups de fusil du côté de ia rue Saint -Martin.* 
.le flânais parla, histoire de tuer le temps, et j’ai très T 
bien remarqué le monsieur que voici... C’était un deU' 
chefs et il y allait d’un cœur !... Mais les municipaux eiî~ 
les soldats yant été les plus forts, il lui a failli 
jouer des jambes. A présent, on le cherche et si on it 
pince... 

— Ah ! cette fois, je comprends, dit Brai-Sec, dont h 
physionomie s’éclaircit ; on assure que la rousse en veutj 
encore plus aux « politiques » qu’aux autres et qu’elle le^ î 
pourchasse... Pour lors, celui-ci a su la manigance de.‘d 
cagnards par quelqu’un des habitués et l’idée lui est venut i 
de s’y cacher... Ma foi ! il a raison, quoique l’on ren-it 
contre parfois là-bas des gaillards qui veulent faire lesl 
maîtres ! 

— Et y a-t-il de ces gens-là dans les cagnards en cemo-ir 
ment? demanda Loustaud avec une apparente Indifférence.3 

— Qni sait!... Beaucoup d’entre eux nagent comme desl 
poissons et l’eau n’étant pas très froide encore... 

^ Tu crois ? murmura Antoine Loustaud qui frissonnaila 
a certain souvenir, i 

— Allons ! reprit le batelier en se levant résolurneiit.<iî 
puisque les choses sont ainsi, partons du pied gauche.. 

Les « marchands » ne viendront que dans une demi-heure fl 
j’aurai tout le temps d’être de retour avant leur arrivée....£ 
Et toi, Morfondu, vieiis-tu avec nous ? 

— Je l’ai déjà dit que je comptais aller coucher dansir 
les fours à plâtre.., C'est plus chaud ! 
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- — Du moins, reste ici jusqu’à mon retour, et si les' 
ail marchands » arrivent, tu leur feras prendre patience. 

- —■ Soit ; j’aime à obliger mes amis.,, Ah çà 1 Brai-Sec, 

. jouta Loustaud pendant que Georges s’installait dans la 
'fl larque, j’espère que les autres ne vont pas malmener ce 
f J lauvre « politique » ? Il m’a l’air d’un bon garçon. 

—- Ceci ne me regarde pas, répliqua le rôdeur de rivière 
jvec insouciance ; il a le mot de passe et je le conduis 
fi.ux cagnards... Qu’on ne m’en demande pas davantage... 
(insuite, je suppose qu’ii saurait se défendre en cas de 
• lesoin ? 

J Oui, oui, je suis armé, répliqua Buffières. 

— Et j’imagine qu’il n’a pas froid aux yeux, ajouta le 
^ ‘'agabond. 

— Alors ça marchera tout seul. On n’en veut pas aux 
l'iolitiques, mais le plus sûr est de pouvoir répoudre aux 
) :oups de bec par des coups de dents. 

Le batelier détacha sa barque et la poussa au large. 
;, intûine Loustaud eût bien voulu glisser encore quelques 
“ î .ivis à Buffières, mais il se contenta de lui adresser un 
l igne mystérieux, et Bulfières répondit par un geste d’in- 
1 elligence. 

'‘;l Le bateau se mit à descendre le courant. Brai-Sec évi- 
’®’ ait de faire du bruit avec ses avirons et restait dans la 
b igné d’ombre que formaient les quais. Néanmoins, il ne 
1 lerdait aucune occasion d’examiner son passager, et sans 
I toute cet examen n’était pas défavorable à Buffières, car 
l grommelait entre ses dents ; 
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— Une bonne figure ! C’est pas unrowssm qu aurait une 
igure comme ça ! 

11 reprit bientôt d’un ton ouvert : 

— Ainsi donc, monsieur le politique, il faudra, demain 
natin, aller vous prendre à la petite porte d’eau? 

— Peut-être, répliqua Georges, ne sera-t-il pas néces- 
laire d’attendre jusque-là. Tout dépendra de la compagnie 
ijue je vais rencontrer dans les cagnards... Ne devez-vous 
F& ias y revenir avec ces messieurs qu’on appelle « les mar- 
ediands » ? 

— Puisque vous savez... puisque l’on vous a tout 
:onté... 
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— Eli bien ! dans une heure ou deux, en ramenant leü 
marchands, faites-moi un signal à la petite porte d’eau. Je 
viendrai ou je ne viendrai pas, mais vous attendrez cinq 
minutes ; si, au bout de cinq minutes, je n’ai pas paru, 
vous continuerez votre chemin... et alors, demain, ai 
jour, vous me prendrez, comme je vous l’ai dit. 

— Tout cela est facile et j ’espère que les marchands nt 
marronneront pas trop... Seulement, quel .signal ferai-je' 
Pas moyen de crier ou de siffler dans l’enceinte de l’Hôtel- 
Dieu où le moindre bruit causerait du grabuge ! 

— Pourquoi, par exemple, n’imiteriez-vous pas le cr 
de quelque animal ? 

— Justement, j’imite à miracle le miaulement du chat., 
tenez, comme ceci. 

Et Brai-Sec, suspendant le travail de ses avirons, pouss 
plusieurs miaou si fins, si perlés, si naturels, que jamai 
matou des gouttières n’avait pu faire mieux. 

— Très bien 1 répliqua Buffières en souriant : pèr 
Brai-Sec, vous miaulerez ainsi trois fois, et si je ne vol 
rejoins pas, c’est que je me serai installé dans les ca 
gnards et que j’aurai remis mon départ à demain matin. 

— Convenu 1 Je miaulerai et personne n'y prendi. 
garde... il y a souvent des chats dans les cagnard^: 
quoique les rats y soient si nombreux et si gros, à ce qi 
l’on dit, que ce sont eux qui mangent les chats ! 

Pendant cette conversation, on avait passé sous lePon 
au-Double, et on entra dans Tenceinte de l’Hôtel-Dieu. L . 
comme nous savons, s’éteignaient les bruits de Paris, ; 
les hauts bâtiments situés à droite et à gauche du pei 
bras de la Seine projetaient d’épaisses ténèbres. Ma 
Brai-Sec, grâce à une longue pratique, dirigeait sûreme 
sa barque. A mesure qu’il avançait, ses rames n’avaiei ; 
plus qu’un mouvement lent, presque insensible, et le co, • 
rant seul semblait porter le bateau à sa destination. 

Enfin un choc léger se fit sentir à l’avant, et Brai-S4 
cliLicliOta r 

— Nous y voici l 

Georges Buffières dut en croire son compagnon s' i. 
parole, car l’obscurité ne lui eût pas permis de distinguât 
sa propre main. Le batelier sauta lui-même sur iesmarch vi 
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le pierre, le guida et ne redescendit qu’après lui avoir 
Jiiait toucher les barreaux de fer de la porte. Georges dit 
od'un ton résolu ; 

- — A présent"partez, Brai-Sec, et n’oubliez pas le signal. 

- — Au revoir donc, monsieur le politique ; bonne 
iÿ îhance ! 

f 11 semblait que ces dernières paroles eussent été pro- 
loncées avec ironie. Mais Buffières n’en tint compte, et 
in faible bruissement de l’eau lui apprit que la barque 
s’éloignait. 

Il attendit quelques minutes ; puis, certain d’étre seul, 
1 se mit à l’œuvre. 

La situation était embarrassante. Il se trouvait sur une 
narche à moitié rongée, devant une grille d’une solidité 
1 remarquable. Ces ténèbres opaques, son ignorance des 
' ocalités, multipliaient les obstacles, peut-être les périls. 
Toutefois, les indications fournies par Loustaud étaient si 
irécises, qu’il ne désespéra pas de réussir dans son dessein, 
!t il tâta la porte pour faire usage du secret qui permettait 

■ le l'ouvrir. 

Cette fois, du moins, il ne se présenta aucune difficulté 
• érieuse ; en pesant sur la grille, il reconnut qu’elle était 
' ouverte. 

■ • — Allons ! murmura-t-il, il y a certainement du monde 

ei! . 

Et il pénétra dans les cagnards de la rive droite. 

Son premier mouvement fut pour s’assurer que deux 
' J pistolets, dont il avait eu soin de se munir, étaient 
out armés dans la poche latérale de sa redingote; puis, 

^ 1 promena les yeux autour de lui, mais toujours en pure 
lerte. A peine distinguait-on Tencadrement de la grille 
' 5 u’il venait de franchir. Quant aux nombreuses fenêtres 
it aux arcades qu’il savait pratiquées sur la façade de la 
jalerie, il n’en apercevait aucune trace. 

■ Il fallait donc absolument se procurer une lumière, ne 
ùt-ce que pour un moment, d’autant plus qu’il serait facile 
le l’éteindre à la moindre alerte. 

uiç Georges, toujours sur les pi^udentes recommandations 
l’Antoine Loustaud, avait prévu le cas. Il tira de sa poche un 

; )out de bougie ; une de ces allumettes dites chimiques, dont 
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l^usage commençait alors k se répandre, détona entre ses 
doigts; et, ayant allumé son flambeau, il put prendre con-, 
naissance de l’endroit où il allait, s’engager. 

Nous savons ce qu’il vil; une longue galerie délabrée,, 
irrégulière, hérissée de monceaux de décombres ; des mursi: 
humides, verts de moisissure. Ça et là se trouvaient desp 
caveaux dont l’ouverture était à moitié obstruée par desè: 
éboulements. De nombreuses toiles d’araignées pendaientir 
aux massives arcades, aux barreaux rouillés des lucarnes ;« 
et quand la lumière apparut, les légions de rats, qui han-S. 
taient ces tristes lieux, s’empressèrent de fuir dans toutesp: 
les directions, en poussant des cris de frayeur, de colèrei' 
ou de menace. 

Georges s’attendait k renconirer des êtres plus malfaisants! 
et plus dangereux que les rats ; mais ce n’élait pas dansu 
cette galerie ouverte que se tenaient habituellement les»l 
rôdeurs, et il marcha sans larder vers l’espèce de salle quitj 
la terminait du côté du Petit-Pont. D’une main il portaitc 
sa bougie, dont les courants d’air menaçaient d’éteindre la ; 
flamme ; l’autre était posée sur la crosse de ses pistolels.i;^^ 
11 jetait sans cesse les yeux k droite et k gauche, comme s’il? 
eût craintqu’un ennemi ne s’élançât tout k coup de quelqutfï 
coin obscur, et plusieurs fois il s’arrêta, croyant voir uml. 
grande ombre lui barrer le passage. | 

Il atteignit pourtant, sans encombre, la salle où Loustauta. 
s’était trouvé avec les vagabonds espagnols, et, arrivé su J 
le seuil, il s’arrêta de nouveau. Nous avons dit que cett(§ 
salle, aujourd’hui divisée en plusieurs parties par des cloiÆ 
sons , était plus lugubre et plus délabrée que le reste dei^ 
cagnards. Partmit des ruines, des amas de pierres et dt i 
gravois, un sol défoncé, des murs rongés de salpêtre. Dansl 
un angle se dressait, comme une tour ronde, la cage de o f 
sinistre puits du IJmbe, où la tradition veut qu’on ait jeLt 
autrefois tant d’enfants mort-nés, et dont la porte arrachéii 
laissait voir un gouffre béant. Au fond de la salle, on reï'. 
marquait rentrée du souterrain qui conduisait jadis a * 
Polit-Cluitelèt, alors que le Petit-Gliatelet était une déper | 
dance de l’Hôtel-Dieu. La cascade fétide de l’égout voisi ' 
faisait entendre nuit et jour son murmure dans cè lie 
repoussant. 
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Rien d’abord n’annonçait que des gens s’y fussent établis 
pour y passer la nuit, et liuffières put se livrer à ses obser- 
valions en toute liberté. Il finit par découvrir une preuve 
certaine de la présence des rôdeurs : quelques charbons 
1 allumés achevaient de se consumer au pied d'«n bloc dé- 
f taché de la voûte. 

Il y avait là de quoi déterminer Georges à rester sur ses 
I .gardes , quand tout à coup un ronflement sonore s’éleva à 
' quelques pas de lui, par-dessus le grondement monotone 
de l’égout. Il éprouva un tressaillement et fut sur le point 
de souffler sa bougie ; il n’en fit rien pourtant et, s’avan- 
»;çant vers le dormeur, essaya de reconnaître à qui il avait 
t affaire. 

L’homme dont les ronflements avaient attiré son attention 
était couché sur un monceau déplâtras. Il portait des,vête¬ 
ments en loques; sa figure maigre, jaune, ridée, à la 
barbe grise et inculte, annonçait, plus encore que son 
costume, une dégradation profonde. Il devait être venu à 
la nage dans les cagnards, car ses habits paraissaient encore 
; ruisselants d’eau. 

! Tandis que Georges examinait cette figure rébarbative, 
tles yeux du dormeur s’ouvrirent, — des yeux fauves, 
' perçants et cruels- comme ceux d’un loup, — puis, sans 
parler, sans pousser un cri, l’homme se souleva sur son 
séant et un couteau étincela dans sa main, suivant l’usage 
si. des habitants des cagnards. 

• Georges, de sa part, s’était redressé et avait tiré un 
.' 1 ; pistolet de sa poche. Tous deux se regardèrent sans échan- 
:., ger un mot, mais également prêts à l’attaque comme à la 
lA; défense. 
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BARBE-DE-BOUC 



Peut-être Pattitudede Georges imposa-t-elle au vagabond, j_ 
car il dit tout à coup d’une petite voix aigre, qui contrastait 4 
avec sa vigueur apparente : 

— Uui es-tu, toi, et que fais*tu là ? 

Buffières, en se tenant toujours sur la défensive, répéta ;• 
le mot de passe. 

— Suffit, tu es un camarade, reprit l’homme à la petite J. 
voix. Quant à moi, je suis Barbe-de-Bouc... Tu as entendu h 
parler de Barbe-de-Bouc peut-être ? 

En même temps il passait la main avec complaisance o 
sur l’affreuse barbiche roussàtre à laquelle sans doute il ! 
devait son surnom. Georges fit un geste équivoque, afin Q 
de laisser croire que la renommée de l’illustre Barbe-de- 
Bouc était parvenue jusqu’à lui. L’interlocuteur continua : g 

— Tu es joliment nippé, toi! Quelle est ta partie? Es-tu)-' 
siirweur, courtaud de boutanche, ou bien... 

El il énuméra toutes les variétés de voleurs et d’assassins li 
qui pullulaient dans les bouges de Paris. Georges Buffières 'i’ 
éprouvait d’autant plus d’embarras pour répondre, qu’il ne a 
comprenait absolument rien aux termes d’argot employés 
par Barbe-de-Bouc. 

— Qu’importe qui je suis I interrompit-il impatienté ;àl 
ah çà ! j’espérais trouver ici les Espagnols ; ne les avez-s^ 
vous pas vus ? 

Cette question fit bondir Barbe-de-Bouc. 

— Les Espagnols ! s’écria-t-il avec colère : tu les connais sr- 
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donc ? Ils sont déjà partis, et les gredins, les scélérats, les 
gueusards ne veulent pas de moi pour associé ! Ils ont une 
fiffaire d’or cette nuit ; et n’est-ce pas une honte que ces 
étrangers viennent nous souffler les meilleurs coups, nous 
ôter le pain de la bouche ? Oui, ils ont décanillé et si tu 
devais avoir ta part, tu es fumé comme moi, mon vieux !... 
Refuser les services de Barbe-de-Bouc !... Sais-tu, toi qui 
es nouveau, qu’avec ceci ( et il montrait un petit crochet 
de fer), je peux ouvrir les serrures les plus revêches, et 
qu’avec ceci encore ( il montrait son couteau), je fais taire 
ceux qui y trouvent à redire? 

Georges frissonna, mais il se garda bien de laisser voir 
l’impression que le brigand produisait sur lui. I! se con¬ 
tenta de dire en affectant une tranquillité parfaite ; 

— Quel guignon ! j’avais à m’entendre avec plusieurs 
d’entre eux ce soir,.. Et savez-vous où ils sont allés? 

— Pardi ! je le sais, puisque celui qu’ils appellent Mé¬ 
dina... un grand mauvais qui recevra un jour mon surin 
quelque part... m’avait parlé de l’affaire, et quand j’arrive 
à la nage, ils me font la nique... Une affaire d’or, que je te 
dis, chez un banquier hollandais de la rue de la Santé, qui 
i: a des milliasses de millions. 

Georges eut peine à retenir un cri de surprise et de ter- 
n reur; mais, cette fois encore, il sut paraître impassible. 11 
L avait besoin maintenant de renseignements précis, et sen- 
1 tait qu’il n’obtiendrait rien s’il excitait la défiance de son 
! 1 interlocuteur. 

— Je connais la maison, reprit-il d’une voix tremblante 
I malgré ses efforts, et il y a là beaucoup de domestiques... 

I Les Espagnols sont-ils nombreux ? 

— Trois... trois seulement... et, si on les écharpe, ça 
I sera bien fait ! Il y a d’abord Diego, puis ce Médina, et 
' enfin le petit , qui a l’air de mener les autres par le bout 
du nez... Je te demande un peu s’ils n’auraient pas dû me 
prendre avec euxl... Mais je suis Français, moi, et ces 
< étrangers... Ensuite, vois-tu, camarade, poursuivit-il en 
! baissant la voix, j’ai compris à leur ramage qu’il y avait 
« une histoire de femme » là-dessous , et les histoires rie 
I femmes, j’aime pas ça. 
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— Une femme ! répliqua Georges en tressaillant de 
nouveau. 

— Oui ; « le petit » est censément amoureux de quel¬ 
qu’un qui demeure dans la maison et alors ils ont manigancé 
entre eux... Ça tournera mal, certainement! Une femme 
dans une affaire suffit pour tout gâter, c’est Barbe-de-Bouc 
qui dit cela 1 

— Y a-t-il longtemps qu’ils sont partis? 

— Pas de montre pour le quart d’heure... J’en ai souvent 
mais je ne les garde guère, et puis j’ai tapé de l’œil... Ils 
sont partis depuis une heure peut-être... Ils avaient un 
bateau, eux, les aristos ! Mais ils ne travailleront pas avant 
minuit, rapport aux domestiques... On se couche tard dans 
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ces grandes maisons ! 


Georges songea qu’en quittantles cagnards sur-le-champ, 
il pourrait se trouver rue de la Santé avant l’heure indi¬ 
quée et faire avorter le complot dont la famille van Balen 
allait être victime. Il éprouvait d’autant plus d’impatience 
d’y courir qu’il devinait, dans celui qu’on appelait le 
« petit, » l’insolent et farouche jeune homme contre lequel 
il avait défendu récemment Frédérica. Pendant qu’il réllé- 
chissait au meilleur parti à prendre, Barbe-de-Bouc 
ajouta : 

— ilein! ça te défrise aussi? Tu voulais être de l’af¬ 
faire?... Écoute, poursuivit-il en baissant la voix, si nous 
faisions un bon coup à nous deux? Les autres vont revenir 
ici, les poches bourrées d’or et d’argent; pourquoi ne nous 
cacherions-nous pas dans un de ces coins ? Quand ils paraî¬ 
tront, nous sauterons dessus à l’improviste. Tu as Pair so¬ 
lide, tu te chargeras de l'un, moi de l’autre, et, ensemble, 
nous viendrons à bout du troisième... Qu’en dis-tu? ça 
serait bâclé en un tour de main ! 

Si rlangereux qu’il fût de repousser avec trop de colère 
cette horrible proposition, Georges n’y mit aucun ména¬ 
gement. 

— Vous vous trompez sur mon compte, répliqua-t-il; je 
ne suis pas ce que vous pensez... Je suis « un politique » 

et je cherche seulement dans les cagnards une retraite 
contre la police. 

Barhe-de-Bouc ouvrit de grands yeux. 
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— Un politique! répéta-t-il enfin; ah! je comprends.,. 
Dans les émeutes, tu as tiré sur les gardes municipaux, 
n’esl-ce pas? Mais alors tu as de l’argentJe parie que tu 
as de l’argent... Fais voir 1 

Et il s’avança d’un pas, tandis que Georges reculait d’au¬ 
tant, en exhibant de nouveau son pistolet. Une étincelle 
brilla dans l’œil fauve du malfaiteur; toutefois, comme il 
pouvait, en cas de lutte, ne pas être le plus fort, il sembla 
s’adoucir. 

f 

— Allons! ne nous fâchons pas, reprit-il, ton joujou ne 
me fait pas peur, et avec mon stirin.,. Mais faut être bon 
enfant... Tu me donneras bien quelques sous pour aller, 
demain matin, boire un verre de casse-poitrine au cabaret 
de la Puce-Enra(jée ? 

— Je n’ai pas d’argent. 

— Du moins tu t’es précaiilionné de quelque chose pour 
manger? Les gens comme il faut ont toujours du pain 
dans leurs poches... Et, vrai, je meurs de faim... et de 
soif. 

— Je n’ai aucune provision. 

Tout en parlant, Georges remarqua que Barbe-de-Bouc 
' continuait à se rapprocher de lui peu à peu, comme s’il 
I eût médité quelque perfidie. En effet, le coquin fit tout à 
: coup un bond prodigieux pour enlacer Buffières dans ses 
bras. Mais Buffières avait prévu l’attaque ; il sauta preste- 
I ment de côté, à son tour, et laissa tomber la bougie qui 
s’éteignit. Barbe-de-Bouc ne rencontra que le vide. Em- 
i porté par son élan, il alla donner de, la tête avec’ violence 
( contre un pilier et rouk par terre, à demi-assommé. 

Il ne tarda pas à se'relever en jurant et se mit à vaguer 
I de côté et d’autre, dans les ténèbres. Convaincu que la 
I colère ne lui servirait à rien, il reprit bientôt de son ton le 
plus humble ; 

— Voyons, voyons, politique, réponds-moi ? Tu es un 
I malin, c’est jugé..! Causons comme de bons amis... De par 
toris les diables ! où es-tu donc ? 

Georges n’avait garde de répondre. U désirait profiter 
de la circonstance pour gagner la porte d’eau, attendre le 
signal de Brai-Sec et se faire déposer au plus vite sur le 
' quai voisin. Le danger auquel étaient exposées la famille 

6. 
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van Malen et peiil*ètre sa chère Frédérica elle-même, ’ 
l’occupait exclusivement ; il n’avait qu’une pensée, courir 
à leur secours. 

Pendant sa courte promenade dans les cagnards, il avait 
observé avec soin la disposition des lieux, et espérait i 
s’échapper, malgré l’obscurité et les obstacles. D’ailleurs, . 
la salle souterraine était située, comme nous l’avons dit, à ; 
l’extrémité des bâtiments, tout près du Petit-Pont, et, par 
une grille qui existe encore et que l’on voit du pont même, , 
arrivait une lueur pouvant servir de point de repère. 
Georges se bâta de profiter de ces circonstances favorables, 
et, sans répondre aux appels réitérés du malfaiteur, se 
glissa vers la galerie. 

Harbe-de-Bouc, voyant l’inutilité de ses efforts, devint 
furieux. Ses jurons recommencèrent, et il disait, en tâton- L 
nant an hasard dans la salle : J 

— Gredin de politique, t’imagines-tu que tu rouleras |i 
ainsi Tîarbe-de-liouc ? Si je te trouve, lu feras connaissance 
avec mon Hurin... et je vais te trouver, mille millions de 
tonnerres ! 

Georges gardait toujours le silence ; il avait découvert h 
l’entrée de la galerie et cheminait avec célérité sous les if 
vieilles arcades. Peut-être fit-il quelque bruit en marchant, | 
car le coquin s’écria de nouveau, avec un redoublement tlel 
rage : 

— Ah 1 tu veux me brûler la politesse? Nous allons:o 
voir ca. 

Kt il s’engagea à son tour dans la galerie. Sans doute ilr ; 
avait son couteau tout ouvert à la main, car on entendaitis 
parfois le grincement d’une lame métallique contre les j 
murs ou contre les ferrailles des grilles. 

Bien n’efit été plus facile à Georges que de se cacher au e 

fond d’une excavation ou derrière un amas de matériaux; x 

mais c’eût été perdre un temps précieux. Aussi ne cher- re 

cha-t-il pas à ruser devant l’opiniâtre scélérat qui lui don- « 

naît la chasse, et il ne cessa d’avancer avec rapidité, en 9 

prenant les plus minutieuses précautions pour ne pas être il 
entendu. 

Harbe-de-Bouc parut se lasser bientôt de cette pour- m 
suite ; il s’ajTêta, et, après avoir prononcé quelques pa- 
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rôles inintelligibles, revint sur ses pas. Georges Buffières 
crut en être débarrassé ; malheureusement, ii n’en était 
(. pas ainsi. 

On se souvient qu’au moment où l’hôte des cagnards 
ï s’était élancé sur lui, Georges avait laissé tomber sa bougie, 

P* qui s’était éteinte, mais que, dans un coin de la salle, se 
i trouvaient quelques charbons encore incandescents. Or, 
l Barbe-de-Bouc, se rappelant cette double circonstance, 
n avait l’intention de chercher la bougie restée à terre et de 
J la rallumer. Si le malfaiteur parvenait à ses fins, Buffières 
i devait s’attendre à une lutte acharnée, et, pour l’éviter, il 
y continua de se diriger précipitamment vers la porte 
)' d’eau. 

I ll l'atteignit enfin, La grille était ouverte, comme l’on 
sait, et, après l’avoir franchie, il s’empressa de la refermer. 
C’était là sans doute une mesure inutile, car Barbe-de- 
f Bouc devait avoir les moyens de la rouvrir. Quoi qu’il en 
I fût, Georges s’empressa de descendre à tâtons l’escalier 

f qui conduisait au bord de l’eau, et, parvenu à la dernière 
marche, il attendit le signal de Brai-Sec. 

Bien lui avait pris de profiter de l’avance qu’on lui lais- 

I ; sait. Une faible lueur apparut bientôt à la grille de la 
' salle souterraine; puis cette lueur se montra successive- 
! ment aux fenêtres de la galerie, et enfin Barbe-de-Bouc 
apparut lui-même, tenant d’une main la bougie allumée, 
U de l’autre son « surin. » Arrivé à la porte, il essaya de voir 
I à travers les barrqaux; comme il ne pouvait rien distinguer, 
i il déposa sa lumière sur le sol et se mit en devoir d’ouvrir 
I la grille. 

Georges, accroupi dans l’ombre, les pieds presque dans 
' l’eau, se tint prêta tout événement. U ne redoutait pas la 
I lutte, mais nous avons dit combien il était impatient de 
j partir, et tout ce qui pouvait le retarder lui causait une 
■ anxiété mortelle. 

La porte, après avoir résisté pendant quelques minutes, 

I tourna pesamment sur elle-même. Alors Barbe-de-Bouc 
éleva sa lumière, regarda au dehors et poussa un cri de 
triomphe. 

De son côté, Georges se redressa, en agitant son pis¬ 
tolet ; mais le scélérat était sans doute trop furieux en ce 
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moment pour que la vue de cette arme produisît sur lui le 
moindre effet, et il commença à descendre les marches 
usées et gluantes. Le combat allait donc s’engager sur cet 
escalier étroit, où un mouvement faux pouvait précipiter 
dans la Seine le vainqueur et le vaincu, lorsque trois 
miaulements, imités avec perfection, se firent entendre à 
quelques pas, en- même temps qu’une masse noire se glis¬ 
sait sur les eaux miroitantes de la rivière. 

Georges reconnut le signal de Brai-Sec. 

— Par ici, batelier, dit-il d’une voix contenue, mais dis¬ 
tincte, et vite ! 

— flum ! grommela Brai-Sec, paraît qu’il y a encore « de 
mauvais coucheurs » dans les cagnards! 

Un coup de rame amena la barque au pied des degrés et 
Georges y sauta, sans s’inquiéter des murmures de deux 
personnes assises à Parrière. 

A peine ful-il à bord qu’il se retourna pour voir ce que 
devenait son adversaire, mais tout était déjà retombé dans 
une obscurité profonde sous la vieille arcade de la porte 
d’eau. Sans doute Harbe-de-Bouc, qui avait ses motifs pour 
ne pas vouloir être reconnu, s’était liâté de souiller la 
bougie et de se cacher ; pas un cri, pas un mouvement ne 
trahissait plus sa présence. 

Georges cessa de s’occuper de lui et ne songea qu’au 
danger que couraient ses amis de la rue de la Santé. 

— A terre ! Brai-Sec, à terre ! dit-il, je suis pressé. 

Bon, bon ! on y va... Diable ! il faut croire qu’on 

n’aime pas la politique par ici ! 
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laiiH 

P Georges, frémissant d’impatience, s’assit sur une plan- 
iiïl che qui servait de banc. Jusque-là, il ne s’était pas 
lüH inquiété des gens qui se trouvaient dans le bateau, deux 
,.ri hommes dont le costume singulier n’eôt pas manqué, au 
grand jour, de frapper son attention. On a deviné «d’ar- 
’iii liste » et le « docteur » ; chacun d’eux était chargé d’un 
'yi paquet. Bientôt le docteur dit à son compagnon du ton de 
I Joseph Prudhomme : 

— iNe trouvez-vous pas, mon cher, que ce batelier en 
] prend à son aise ? Nous lui payons sa barque pour nous 
i seuls, et il ne manque jamais de nous imposer la présence 
de ses amis! 

m • 

— Oui, oui, répliqua l’artiste, d’une voix gémissante, 
les aventures désagréables ne manquent pas dans nos vi- 
' sites de ce côté... Ah ! si l’on n’avait pas besoin de faire 
sa fortune, et si Zélie n’était pas de plusen plus exigeante! 

: Par bonheur, aujourd’hui il n’a pas été nécessaire d’en- 
! trer dans cette horrible salle... Ei pourtant, docteur, ajou- 
' ta-t-il avec une sorte d’égarement, ne vous semble-t-il 
pas que l’odeur... cette affreuse odeur nous suit partout ? 
Cela provient de nos marchandises, n’est-ce pas?... .4 
moins que moi-même... Urne semble... 

— Sur ma parole ! vous devenez monomane avec vos 
odeurs... Vous sentez la bergamotteet hier sans doute vous 
sentiez la vanille... affaire de profession ! Ce qui m’irrite, 
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c’est qu"on ose mettre avec nous toutes sortes d’indi¬ 
vidus... 

— Bah ! dit Brai-Sec, qui écoutait sans s’émouvoir, ce 
monsieur est un bourgeois, comme vous... un politique!... 
Et puis, ça ne sera pas long, allez !... H désire, autant que 5 
personne, jouer des jambes. 

Pendant cette conversation, la barque avait continué son 
chemin, et, après avoir passé sous le Petit-Pont, elle était 
entrée en pleine lumière dans la partie de la Seine bordée 
de larges quais. Les deux « marchands » ne cessaient de 
murmurer; Georges Bufüères ne daignait pas y prendre 
garde, quand se produisit un événement tout à fait inat¬ 
tendu. 

Sur le pont, qui semblait presque désert à cette heure 
de la soirée, on entendit un faible cri ; en même temps 
quelque chose se détacha du parapet et tomba dans la ri¬ 
vière dont les eaux rejaillirent avec fracas ; c’était évidem¬ 
ment une créature humaine. 




I 


■CS 


9 

3 - 


Quels que fussent leur égoïsme et leur préoccupation, ,i 
les passagers de Brai-Sec ne purent retenir un geste a' 
d’effroi. 


— Tiens! tiens ! dit le batelier, est-ce que les Noyeurs a* 
travaillent dans le voisinage ? 

il se leva et regarda attentivement autour de lui. La b* 
personne inconnue était tombée à quelque distance du ui 
jateaUj vers lequel le courant devait la porter. Georges ae 
bufüères se leva de môme : 

—Brai-Sec, dit-il, essayons de sauver ce malheureux. 

il ne saurait être loin, 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Brai-Sec toujours -ri 

attentif... Prenez les avirons... je vais tâter l’eau avec ma rit 
gaffe. 

Georges s’empressa de saisir les rames, qu’il maniait îir 
avec la dextérité d’un canotier parisien. De son côté, le -i 
batelier retira un croc du fond de la barque et le promena ’ i 
dans l’eau, à droite et à gauche. 

Cos intentions charitables n’eurent pas l’approbation i » 
des deux « marchands ». 

— Que nous importe cela ! dit le docteur impatienté ; 
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ÿ si l’on s’amuse à repêcher les nigauds qui boivent un coup 
I de trop.. . 

— Kt puis, reprit l’artiste, si Ton met un noyé dans le 
d bateau, ce sera encore une odeur de cadavre dont on ne 
’ pourra se débarrasser... Non, non, pas de noyé... Je veux 
j descendre à terre ; Zélie m’attend. 

— Messieurs,s’écria Georgesavec indignation,vousmon- 
î Irez bien peu d’humanité... Ayez patience une minute, 
I je vous en conjure ! 

Le docteur et son compagnon ne semblaient pas dispo- 
I; sés à tenir compte de ces remontrances, quand lirai-Sec 
leur dit brutalement : 

— Fichez-moi la paix, mes beaux messieurs ! si je peux 
agripper le noyé, on me donnera quinze francs de prime... 
trente francs s’il est encore vivant... Je n’ai jamais gagné 
autant avec vous... et si vous n’étes pas contents, vous 
porterez votre pratique ailleurs. 

Nul n’osa souffler. Les services de Brai-Sec étaient trop 
nécessaires aux fraudeurs de la salle des morts, pour qu’on 
voulût se brouiller avec lui. Le pêcheur continua donc 
ses recherches, que Georges secondait avec autant de zèle 
que d’adresse. 

' Pilles présentaient bien des difficultés ; le courant était 
■ assez fort en cet endroit, et la lumière projetée à la surface 
de l’eau ne suffisait pas pour qu’on pvût distinguer un ob¬ 
jet flottant à quelque distance. Le hasard seul pouvait les 
faire réussir, et, par un bonheur inespéré, ce hasard se 
produisit. 

Gomme le batelier promenait sa longue gaffe autour de 
lui, il sentit une certaine résistance qui, du reste, cessa 
aussitôt. 

— J’ai touché quelque chose, monsieur le politique, dit- 
il avec animation ; donnez un coup de rame à gauche... 
vivement... c’est cela! 

Georges avait exécuté avec précision la manœuvre com¬ 
mandée, et Brai-Sec s’était remis à sonder la rivière. 
Tout à coup, il éprouva une résistance plus grande et sur¬ 
tout plus prolongée que la première fois. 

—- Ça mord! dît-il en retirant avec peine son croc de¬ 
venu très lourd. Mille diables ! je crois que je le tiens ! 


1 
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Il souleva à la surface de la rivière un corps inanimé. 
Georges, lâciiant les avirons, s’empressa de venir à son 
aide et saisit le noyé par ses vêtements. Puis,unissant leurs 
efforts, ils le déposèrent au fond du bachot. 

Brai-Sec qui semblait posséder de l’expérience en pa¬ 
reille matière, plaça le corps dans la position la plus favora¬ 
ble, et on essaya de voir à qui Ton avait affaire. 

On put seulement s’assurer qu’il s’agissait d’un homme 
jeune, bien constitué, dont le costume, quoique ruisselant 
d’eau, trahissait une grande recherche. Brai-Sec le palpa 
avec précaution, le tact devant le renseigner mieux que 
la vue. 

— Tiens ! il est encore chaud, dit-il avec vivacité, et je 
sens son cœur battre... Au fait, il n’y a pas plus de cinq 
ou six minutes... Mais alors, c’est trente francs que je 
gagne ! 

— Oui, oui, il vit encore, reprit Georges après avoir 
palpé l’inconnu de son côté; et avec de prompts secours... 
Maintenant, Brai-Sec, que faut-il faire? 

— Bien de plus simple ; nous sommes à deux pas de 
l’Hôtel-Dieu, où je vais transporter le pauvre diable et où 
il sera admis d’urgence... Les médecins sauront le raccom¬ 
moder ; ils sont si malins !... Mais voyez, monsieur, ajouta 
le batelier avec étonnement, on lui a laissé sa montre et 
sa chaîne d'or, sans compter que sa bourse est restée 
dans sa poche... Ah çà ! ce ne sont donc pas les Noyeurs 
qui ont fait ce beau coiip-là ? 

— Peu importe, dit Bufrières;ce qui presse, c’est, comme 
vous le proposez,de transporter ce pauvre homme ai’Hôtel- 

Dieu... Chaque minute (jui se passe lui enlève une chance 
de salut ! 

— Voilà ! voilà, monsieur!... Il en reviendra, allez ! la 
chose est certaine à présent. 

Brai-Sec reprit les rames, tandis que Georges soulevait 

avec précaution la tète du noyé. Du reste, on était tout 

près du quai du Marché-Neuf, où l’on ne tarda pas à 
aborder. 

Des qu’on eut amarré labarqueàun anneau de fer, le 
docteur et l’artiste, qui s’étaient concertés à voix basse, 

se levèrent brusquement. 
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— Nous partons, dit ie docteur; nous ne voulons pas 
servir de témoins dans une affaire peut-être criminelle... 
Arrangez-vous pour ne pas prononcer notre nom, Brai- 
Sec... vous comprenez? 

— Compris, messieurs ; que rien ne vous retienne... 
Je serai muet comme une carpe, puisqu’aussi bien c’est 
moi qui toucherai la prime. 

— A la bonne heure. Bonsoir ! 

El les deux marchands, reprenant leurs paquets, sau¬ 
tèrent sur la rive sans plus s’occuper du noyé que des 
autres personnes restées dans le bateau ; on entendit seu¬ 
lement l’artiste répéter avec un inexprimable malaise : 

— Je le disais bien... toujours cette odeur ! 

Quelques minutes plus tard, l’un et l’autre avaient dis¬ 
paru. Brai-Sec dit à Buffîères : ’ 

— Vous pouvez partir de même, monsieur le politique. 
Je porterai tout seul « mon » noyé à l’Hôlel-Dieu qui, 
comme vous voyez, n’est pas loin. 

— A vrai dire, répliqua Georges avec hésitation, un in¬ 
térêt de la nature la plus pressante me réclame en ce mo¬ 
ment. D’ailleurs, moi aussi, je serais fâché d’avoir à té¬ 
moigner en justice dans des circonstances pareilles... 
Si donc j'étais certain que vous aurez pour ce malheureux 
tout le dévouement désirable... 

— Ahçàî reprit le batelier d’un ton bourru, croyez- 
vous qu’après l’avoir retiré de l’eau, j’aie envie de l’y re¬ 
jeter ? 

— Non ; mais il a encore sa bourse, ses bijoux... 

— Et il les gardera, tonnerre 1 S’il lui manquait la moin¬ 
dre chose, on m’accuserait de l’avoir volé... Je me conten¬ 
terai de ma prime de sauvetage ; et puis, si le monsieur, 
qui a l’air cossu, veut ajouter quelques « roues de der¬ 
rière», vous pensez bien qu’on lui donnera toute liberté 
pour ça. 

Ces considérations, en effet, étaient des garanties suf¬ 
fisantes pour la sûreté de l’inconnu, et Georges crut qu’il 
pouvait, sans inconvénient, s’en rapporter à Brai-Sec. 

— En ce cas, reprit-il, je vous quitte aussi... Cependant, 
si j’apprends jamais que vous ayez manqué en quoi que ce 
soit à vos promesses... 
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— Ayez l’esprit tranquille... et donnez-moi un coup de 
main pour charger le corps sur mon dos. 

Buffières aida le pêcheur à tirer le noyé de la barque, 
puis à le transporter jusqu’à l’escalier du quai supérieur. 

Comme l’on passait non loin d’un jet de gaz, il essaya 
de distinguer les traits de la personne qu’il avait contribué 
à sauver. Mais il ne fit qu’entrevoir un visage livide, 
immobile ; la barbe et les cheveux, collés par l’eau, for¬ 
maient une sorte de masque qui l'aurait rendu mécon¬ 
naissable même à la lumière. Du reste, quoique le 
malheureux n’eût pas recouvré ses sens, les signes 
d’existence devenaient chez lui de plus en plus visibles, . 
et des soins intelligents ne pouvaient manquer de le 
ranimer bientôt. 

Quand on arriva sur le quai, et quand le noyé, la tête s 
pendante, eut été installé sur les épaules du robuste s 
Brai-Sec, Georges dit au pêcheur : 

— Il est entendu que vous avez opéré seul le sauve- 
tage... Vous pourrez pourtant mentionner, si vous le e- 
jugez nécessaire, un passant inconnu qui vous a prêté -i 
quelque assistance... Maintenant, partez et n’oubliez au- -i 
cune de mes recommandations. 

— Ga y est, répliqua Brai-Sec. 

Et il s'éloigna avec son fardeau dans la direction de ol 
l’Hôtel-Dieu. 

Buffières resta un moment à la, même place, pour être oi 
bien sûr que le batelier remplirait sa charitable mission; 
puis, une idée poignante lui étant revenue à l’esprit, il 
traversa le Petit-Pont et gagna en toute hâte les hau- 
tfturs du faubourg Saint-Jacques, où l’attendaient de nou- 
Velles émotions et de nouveaux dangers. 
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II était alors près de minuit, heure fixée, on s’en sou- 
■4 vient, pour l'exécution du coruplot à l’hôtel du baron. 

Georges Buffières eût désiré prendre une voiture ; mais il 
I n’en rencontrait pas, à cette heure avancée. D’ailleurs, 
’l il comptait aller aussi vite à pied, et il accélérait sa 
■\ marche pour arriver à temps. 

.Tout essoufflé et tout en nage, il parvint à la rue de la 
? Santé. Cette rue n’avait encore que quelques réverbères 
fumeux, à l’ancienne mode, qui projetaient de loin en 
loin une faible lumière. L’hôtel était noir, silencieux; 
, on pouvait croire, au premier aspect, que tous ses habi¬ 
tants dormaient déjà. 

Georges s’arrêta devant la porte cochère, regardant et 
;f prêtant l’oreille. Il se demandait s’il avait-des motifs suf- 
â Osants pour jeter l’alarme dans une maison si paisible. 
■' Ne se pouvait-il pas que le baron, qui devait être couché 
I- depuis longtemps, trouvât mauvais d’être ainsi dérangé 
peut-être par une fausse alerte ? H importait donc d’agir 
sans précipitation, quoique avec énergie. 

Pendant que Georges Buffières réfléchissait, il entendit 
un murmure de voix, puis des rires qui semblaient s’éle¬ 
ver de la courmème de l’hôtel. Il devint attentif et distingua 
olus nettement des exclamations joyeuses qui venaient de 
a loge du concierge, élégant pavillon situé près de ren^ 
trée de la cour principale. Il allait donc trouver à qui 
parler, et faisant trêve à ses hésitations, il s’empressa de 
tirer la chaîne de la sonnette. 



* 
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H un insUuit; niais, soit que le bruit de l’inté¬ 

rieur eût couvert les sons de la cloche, soit que l’on ne 
se souciât pas d’ouvrir à cette heure il dut sonner de 
nouveau. 

Enfin on marcha de l’autre coté de la porte et quel- - 
qu’un demanda : 

— Qui est là ?... Que veut-on? 

Buffières reconnut la voix de Whilelm, le premier do¬ 
mestique de riiôtel. 

— C’est moi, répondit-il avec précaution, ouvrez... 

J’ai quelques mots à vous dire. 

— Qui, vous ? 

Georges déclina son nom. .\lors seulement une grosse 
clef tourna dans la serrure et la grille s’entr'ouvrit. 
Georges entra et, comme il le pensait, se irouva en 
présence de Whilelm qui, un llambeau à la main, le regar- ■ 
dait d’un air étonné. 

— Vous si tard, monsieur Buffières ? s’écria-t-il ; ma j 
foi ! je ne vous aurais pas reconnu sous ces habits... Les é 
maîtres sont couchés depuis longtemps ! 

— Fort bien, Whilelm ; vous êtes pourtant encore a 
debout, à ce que je vois, et peut-être aussi d’autres per- - 
sonnes de la maison ? 

— Oui, oui, monsieur, répliqua Whilelm avec quelque 9 
embarra.s ; nous sommes tous là, dans la loge de Fritz, à é 
boire de la bière et à nous divertir honnêtement... C’est N 
l’anniversaire de la naissance de mademoiselle Worden, ,j 
la femme de charge, et nous avons voulu la fêter après le 3J 
coucher des maîtres. 

Le robuste Whilelm semblait passablement ému par les 
libations de la soirée, quoiqu’il restât ferme sur ses 'H 
jambes. Du reste, il n’eût pu nier la réunion qui avait îîj 
lieu en ce moment chez le concierge, car la porte était tü 
ouverte à cause de la chaleur, et à la clarté d’un grand bf 
nombre de bougies, on pouvait voir les personnes instal- U 
lées dans la loge. 

C’étaient, en effet, tous les domestiques de l’hôtel, Is 
hommes et femmes, depuis le premier valet de chambre *!( 
jusqu’au dernier .palefrenier, depuis la vieille demoiselle >11 
Worden, la reine de la fête, jusqu’à la petite Gertrude, d 
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si: la camériste toute ronde de mademoiselle Frédérica. Les 
hommes, en belle livrée, avaient à la bouche de longues 
(jr pipes de terre qui formaient dans la salle un nuage de 
J:! tabac. Les femmes s’étaient mises en toilette pour la cir- 
): constance et plusieurs d’entre elles avaient le teint légè- 
is rement enflammé. Les unes tricotaient des bas, les autres 
(1 paraissaient s’occuper d’un ouvrage de broderie. Sur la 
J table, il y avait des verres, des cruchons de bière, vides 
< ou pleins, parmi lesquels on eût pu reconnaître, à leur 
) forme différente, quelques cruchons de genièvre ou de 
» curaçao ; puis, des corbeilles contenant des pyramides 

• d’échaudés. Quinze ou vingt flambeaux au moins étaient 

• disséminés sur les meubles, car chaque domestique avait 
} apporté le sien et s’était bien gai dé de l’éteindre. A cette 
î brillante illumination, les'invités riaient, chantaient, co- 

quetaient ; une petite orgie hollandaise dans une loge de 
î portier parisien. 

Buffières comprit aussitôt que, les gens étant réunis 
chez le concierge, les époux van Balen et leur charmante 
fille devaient être absolument seuls dans l’hotel.-Cette 
circonstance redoubla ses inquiétudes et il dit à Whi- 
lelm : 

— J’ai des raisons de penser que des malfaiteurs, 
parmi lesquels se trouve Tliomme au béret, ont chei ché 
ou chercheront à s’introduire cette nuit dans la maison. 

— L’homme au béret ! répéta Whilelm ; comment sa¬ 
vez-vous cela ? 

— Peu importe ! Mes informations ne me trompent pas 
et, connaissant votre attachement pour vos maîtres, j’es¬ 
père que vous allez m’aider à les défendre. 

— Je crois' bien!.... Mais attendez donc... Pourquoi 
n’entends-je plus Gambrinus, notre chien de garde ? 
Tout à rheure il aboyait avec fureur dans le jardin, puis 
il s’est mis h hurler d’une façon lamentable... On était en 
train de rire dans la loge, et nul ne s’est dérangé... 7'er- 
teifle ! Voyons ce qu’est devenu Gambrinus ! 

Cette conversation entre Whilelm et une personne in¬ 
connue intriguait les gens de la loge, et plusieurs avan¬ 
çaient la tète au dehors avec curiosité. Le concierge 
étant sorti une lumière à la main, Whilelm courut à lui : 
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— Rentrez et que personne ne bouge ! dit-il avec au¬ 
torité ; je vais revenir bientôt. 

Il se dirigea, accompagné de Georges, vers le jardin 
qui communiquait par un large passage avec la cour 
d'honneur. Dans ce passage, au milieu d’arbustes fleuris, 
on voyait la niche de Gambrinus, énorme dogue^ qu’on 
détachait la nuit pour le laisser vaguer librement. 

En approchant de la niche, Whilelm remarqua, sur le 
sable, une traînée de sang qui semblait y conduire, et, 
dans l’intérieur, il trouva le pauvre chien sans mouve¬ 
ment, le ventre ouvert comme par un coup de sabre. Sans 
doute, le fidèle animal, tandis qu’il faisait sa ronde, avait 
reçu cette horrible blessure, et, se sentant frappé à mort, 
il ’s’était traîné jusqu’à sa paille pour y rendre le der¬ 
nier soupir. 

Whilelm se redressa tout pâle. 

— On l’a tué, dit-il ; vous aviez raison, monsieur; de 
vilaines choses se passent ici, je croîs... Mais nous allons 
voir ! 




— Pas de bruit, Whilelm, répliqua Buffières; n’el- - 
frayons pas les dames van Balen, s’il est possible. Sans t 
doute les malfaiteurs sont encore dans le jardin, don- - 
lions-leur la chasse sur-le-champ. Faites rentrer les i 
femmes et recommandez-leur de se tenir près de leurs i 
maîtresses. Quant à vous, mettez-vous à la tête des f 
hommes de la maison, prenez des lumières et battez avec : 
soin les parterres et le parc... Allons ! ne perdez pas de î 
temps. Moi, je vais chercher du côté des serres... Don- ■ 
nez-moi cette bougie. 

Le gigantesque Hollandais semblait déconcerté par cette t 
impétuosité juvénile. 

— Mais, monsieur, dit-il, si vous rencontriez ces co- - 
quins? 

I 

— .Je suis armé; songez à vous armer aussi. 

— Rah ! une trique me suffira, et si l’on vient à en i 
découdre.,. Allez donc en avant, monsieur Buffières ; nous < 
vous rejoindrons dans quelques minutes. 

~ Surtout, pas de bruit, répéta Georges. 

Whilelm lit un signe et se hâta de retourner à la loge, 


I 
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J tandis que Buffières, sa bougie à la main, commençait 
a ses recherches, 

Buffières suivit d’abord la trace de sang, qui partait de 
I la niche et devait aboutir à l’endroit oi'i le chien de garde 
3 avait lutté contre les malfaiteurs. Cette trace, assez longue, 

( le conduisit à fintersection de deux avenues dans le parc. 

I Là, le sol était piétiné; on eût dit que plusieurs personnes 
; avaient combiné leurs efforts pour vaincre le brave ani- 
riial. Une circonstance attira particulièrement l’atten- 
■. tion de Georges. 

Les allées étaient couvertes d’un sable fin, meuble, sur 
lequel s’imprimaient les pas les plus légers. Chaque jour 
ce sable était soigneusement ratissé, et le baron, qui avait 
toute la propreté méticuleuse de ses compatriotes, y veil¬ 
lait lui-même. Aussi ne pouvait-on marcher sur cette 
surface nette et mobile, sans y laisser des vestiges 
profonds. 

Or, Georges Buffières, en se baissant, aperçut des 
empreintes de grosses chaussures sur le sol; trois per¬ 
sonnes au moins avait dû passer là, et ces empreintes 
semblaient toutes fraîches. De plus, il remarqua qu’à 
partir du carrefour les pas se dirigeaient en droite ligne 
: vers les serres. 

^ C’était donc de ce côté que les malfaiteurs, qui avaient 
1 sans doute des renseignements exacts sur les êtres du logis, 

1 portaient leur attaque, et Georges se hâta de suivre la 
piste. Il venait de se souvenir que la chambre de Frédé- 
rica communiquait avec les serres, afin que la jeune 
demoiselle pût profiter de la température tiède et cons¬ 
tante qui y régnait en toute, saison. Une fille de service 
couchait habituellement sur un petit lit auprès de sa 
maîtresse. Mais la camériste, ainsi que les autres domesti¬ 
ques de la maison, se trouvait en ce moment à la loge, et 
mademoiselle van Baleri devait être sans aucune protection. 
Cette pensée lit presser lè pas à Buffières. Si, comme 
tout donnait lieu de le supposer, « l’homme au béret » 
était parmi les gens qui avaient pénétré dans l’hôtel, 
Frédérica pouvait être particulièrement l’objet de ses 
entreprises. Georges n’oubliait pas certaines révélations 
de Barbe-de-Bouc, et il se demandait avec terreur jus- 
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qu'où le jeune scélérat serait capable de pousser Taudace. 

En approchant de la serre, il entendit une sorte de 
frôlement dans les arbustes à quelques pas de là. Il se 
retourna et, élevant sa lumière, il entrevit une personne 
qui faisait mine de s’élancer sur lui. Prompt comme l’éclair, 
il la visa de son pistolet. 

Cette démonstration suffit pour intimider le rôdeur qui, 
selon toute apparence, était en sentinelle. Il disparut et 
on marcha précipitamment dans une allée voisine, tandis 
qu’un coup de sifflet très aigu partait comme un signal 


d’alarme. 

liuffièros eut une velléité de se mettre à la poursuite du 
siffleur; mais la troupe de domestiques armés ne pou¬ 
vait manquerde le trouver bientôt, et, de tous les envahis¬ 
seurs de riiôtelvan Balen, celui-là n’était pas sans doute 
le plus redoutable. Georges le laissa donc s’éloigner et 
continua sa course. 

La porte de la serre, comme la serre elle-même, se 
composait de gros barreaux de fer que doublait un épais 
viii’age. Elle était d’une solidité extrême et le baron s’en 
faisait remettre la clef chaque soir, afin d’interrompre 
toute communication avec les jardins. Cependant, elle 
était ouverte en ce moment, et sa serrure avait été forcée 
par une main aussi habile que vigoureuse. 

Ces signes alarmants portèrent au comble Tinquiétude 
de Georges, et il se précipita dans la serre. En passant sous 
un bananier aux larges feuilles, il ne songea pas à protéger 
sa lumière, qui s’éteignit; mais cet accident ne l’arrêta 
pas. Il connaissait tous les coins et recoins de celte vaste 
enceinte, qu’il avait parcourue tant de fois avec le baron 
.et avec Erédérica elle-même. Aussi s’engagea-t-il résolu¬ 
ment au milieu des caisses qui contenaient les arbres 
exotiques. Un peu do lumière venait encore du ciel, à 
travers la voûte vitrée, et, d’ailleurs, Georges ne tarda pas 
à distinguer le but vers lequel il devait marcher. 

A une certaine hauteur, au-dessus du cabinet de ver¬ 
dure où pendant le jour se tenait habituellement Frédérica, 
se montrait une lumière douce et égale, provenant d’une 
lampe enfermée dans un globe d’albâtre ou de porcelaine 
transparente. Cette lueur nacrée éclairait une chambre, 
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aux ornements blancs et très riches, qui était séparée de 
la serre par une immense glace sans tain et semblait en 
être le prolongement. Au fond, sur un lit, encadré de 
draperies de satin, on entrevoyait une forme blanche et 
immobile; c’était Frédérica endormie. 

Georges fil halte tout à coup; son cœur battait avec 
violence; il se demandait si une considération quelconque 
pouvait l’excuser d’épier ainsi le sommeil de la chaste et 
innocente enfant. Il lui semblait qu’en avançant davan¬ 
tage, il se rendrait coupable d’une véritable ’ profanation 
et n’osait plus regarder dans la direction de cette chambre 
virginale. 

Comme il éprouvait ces scrupules, un bruit assez fort 
se produisit du même côté et le décida à se retourner. La 
silhouette d’un homme s’agita, comme une ombre chinoise, 
sur ce fond blanc et faiblement lumineux. 

Cette fois, il n’hésita plus, ses scrupules s’évanouirent. 
Mademoiselle van Balen était en péril, et il importait de la 
protéger par tous les moyens. L’œil fixé sur la lampe 
au globe d’albàtre, il marcha vers elle aussi rapidement 
que*possible. Il voyait toujours l’ombre noire se mouvoir 
entre elle et lui. faisait-on et quel but voulait-on 
atteindre? Buffières ne pouvait que supposer de mauvais 
desseins, et pourtant il n’osait crier, afin de ne pas causer 
une frayeur trop vive à la jeune fille endormie. 

Il était en train de gravir plusieurs marches, pratiquées 
dans le rocher factice qui formait la grotte, lorsque le 
bruit se répéta; on eût dit d’un châssis glissant dans une 
rainure; en effet, la glace, qui servait de cloison entre la 
chambre et la serre, venait de s’écarter. C’était sans doute 
à obtenir ce résultat qne travaillait depuis quelques ins¬ 
tants la personne inconnue, et, absorbée par sa besogne, 
elle n’avait pas entendu les pas de Georges derrière, elle, 
ni même peut-être le signal d’alarme parti du dehors. 

Maintenant, le regard pouvait plonger sans obstacles 
dans la délicieuse chamhrette, et la lumière de la lampe 
de nuit, si pâle quelle fût, permettait d’en distinguer les 
poétiques détails.Frédérica, enveloppée d’une sorte de robe 
blanche qui ne découvrait que ses pieds mignons et ses 
bras arrondis, restait immobile sur sa couche ; sa jolie tète, 
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aux yeux clos, reposait sur un oreiller de dentelles où foi- i 
sonnait sa longue chevelure aux reflets dorés. Le grince- -* 
ment du châssis n’avait pu l’éveiller ; et ce sommeil d’ange, ,{ 
cette pose gracieuse, celte pudique faiblesse, auraient dû 
suffire seuls pour la protéger contre les entreprises ÿ 
coupables. 

Georges, tout frémissant, s’était arrêté de nouveau, i 
quand un ricanement étrange se fit entendre. Un homme n 
se mettait en devoir de franchir l’espèce de rebord qui 
soutenait la glace et de sauter dans la chambre. 

Buffières ne lui en laissa pas le temps. Il s’élança, au m 
risque de tomber sur ces roches raboteuses, l’atteignit et ta 
l’enlaça dans ses bras pour le ramener en arrière. L’homme, ,9 
saisi à l’improviste, essaya de se dégager, et, comme il fi 
était d’une extrême vigueur, il résistait avec énergie, .9 
malgré le désavantage de sa position. L’un et l’autre se ïa 
trouvèrent alors sur une étroite plate-forme servant de 
couronnement à la grotte ariificielle. 

La lutte se prolongea un moment; ils semblaient d’égale di 
force et, bien qu’ils fussent sans doute armés tous les deux, xi 
iis ne pouvaient, dans ce combat corps à corps, faire ni 
usage de leurs armes. Du reste, le combat avait lieu en J 9 
silence. Buffières, par un sentiment chevaleresque, vou- w 
lait à tout prix épargner une cruelle émotion à la jolie al 
dormeuse, et l’inconnu, de son côté, avait ses raisons ni 
pour ne pas donner i’alarme. Chacun d’eux retenait doncn( 
ses cris et s’efforcait de maîtriser son adversaire, contre D 
lequel il éprouvait une haine furieuse sans le connaître. 

Tantôt l'un, tantôt l’autre avait le dessus ; mais nul nen 
conservait un avantage marqué, lorsque se produisit un ac-r/; 
cident à peu près inévitable : en s’agitant et en se poussant 
ainsi, les deux lutteurs perdirent l’équilibre et furent pré¬ 
cipités devant la grotte d’une hauteur de sept ou huit 
pieds. 

Il y avait, en cet endroit, de nombreux arbustes et une 
épaisse couche de terre qui amortirent l’effet de leur 
chute, si bien qu’ils ne pouvaient être sérieusement bles¬ 
sés. Ils furent séparés, par le choc et restèrent d’aborc 
étourdis. Néanmoins, pas un n'avait crié encore; la vo- 
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lonté chez tous les deux contenait l’expression de la colère 
et de la douleur. 

Au milieu de ce silence, une vague»rumeur commença 
de s’élever dans le jardin ; des rayons lumineux se mon¬ 
trèrent à travers les vitres de la serre. Des bruits se pro¬ 
duisaient aussi dans la maison et semblaient se rapprocher. 
Enfin, une lumière brilla dans la serre même. Une porte 
intérieure, qui donnait dans le salon de l’hôtel, s’était 
ouverte tout à coup et un individu de mauvaise mine, 
portant un flambeau et un paquet fait à la hâte, se dirigeait 
vers la grotte. Evidemment, celui-là, pendant qu’un autre 
était occupé de Frédérica et qu’un troisième guettait au 
dehors, avait songé à tirer profit de la circonstance. 
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DANS LE PARC 


Georges et son adversaire restaient à la place où ils 
étaient tombés^ quand cette apparition ranima subitement 
l’inconnu. Il se releva en boitant un peu et marcha au- 
devant de son complice, non sans se retourner afin de 
voir ce que devenait Georges. 

Celui-ci s'était levé à son tour, et quoique rudement 
froissé lui-même, il comptait bien ne pas laisser partir 
ainsi les scélérats. Le pistolet qu’il tenait précédemment 
s’était échappé de sa main, mais il retrouva l’autre dans 
sa poche et il s’en arma, moins pour s’en faire une défense 
qu’un moyen d’intimidation. 

Les malfaiteurs venaient de se rejoindre et échangeaient 
quelques mots tout bas. 

— Misérables! s’écria Iluffières, votre audace va être 
punie... Tous les gens de la maison sont à vos trousses, et 
si vous tentez la moindre résistance, on vous tuera comme 
des bêles enragées! 

Le persécuteur de Frédérica se retourna de nouveau et, 
la lumière tombant en plein sur son visage, il fut facile de 
reconnaître le jeune homme au béret bleu qui, deux jours 
auparavant, avait causé tant de scandale à l’hôtel van 
Balen. Sans doute il reconnut Georges de même, car ses 
yeux s’enllammèrent et il s’écria en grinçant des dents : 

— Toi encore 1 toujours loi!.,. Mille démons! il faut 
que Tun de nous y meure ! 

Et il voulut s’élancer. Georges se mit sur la défensive; 
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; r cependant il semblait n’avoir plus la même ardeur au 
O.- combat. Frédérica maintenant ne courait aucun danger, 
(&: car une servante venait d’entrer dans sa chambre et re- 
191 fermait le châssis de glace ; à quoi bon recommencer une 
'ü I lutte inutile? 

Le jeune homme au béret ne montrait pas la même rno- 
dération ; mais les bruits redoublaient au dehors et son 
ir* compagnon lui parlait bas avec une extrême vivacité. 
•0 Comme il ne tenait pas compte de ces représentations, 
l’autre jeta sa bougie par terre, le saisit par la taille et 
J l’entraîna, malgré sa résistance. 

Georges, voulant s’assurer qu’ils quittaient la serre, 
’e s’empressa de les suivre.La marche n’était pas aisée parmi 
'J-. ces innombrables caisses d’arbustes, elles malfaiteurs, ayant 
d beaucoup plus d’expérience que lui en pareille affaire, 
3 conservaient un avantage marqué. Il les aperçut, lorsqu’ils 
3 se trouvèrent dans l’encadrement relativement lumineux 
h. de la porte; mais, quand il arriva à son tour, ils s’étaient 
1; déjà enfoncés dans le jardin. 

Georges, néanmoins, crut prudent de se mettre en seri¬ 
al. tinelle devant la serre, afin d’empêcher sur ce point tout 

J uretour offensif, et bientôt des cris se firent entendre dans 
rdiverses directions. On courait à travers les plates-bandes 
Iet les massifs de fleurs; des lumières passaient rapide- 
r ment derrière le feuillage. Sans aucun doute, les dornes^ 
tiques de rhôtel venaient prendre part à l'action. 

' Buffîères ne tarda pas à reconnaître combien il avait eu 
r: raison de ne pas quitter son poste. Les deux malfaiteurs 
I ayant rencontré la bande qui leur barrait le passage, 

I revinrent sur leurs pas et se glissèrent vers la serre, dans 
f l’espoir peut-être de trouver un refuge momentané au 
.'! milieu des caisses d’arbustes. 11 se plaça résolument de- 
• vant la porte. 

i — Au large! s’écria-l-il, au large! ou je fais feu ! 

Et comme on avançait loujoufs, il lira presque au 
hasard. 

^ L’explosion de son pistolet retentit au loin dans le si¬ 
lence de la nuit. Georges s’attendait à ujne riposte de ces 
gens ; mais lorsque la fumée de la poudre se fut dissipée, 
il les chercha vainement des yeux. 
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En revanche, les domestiques accouraient tics diverses a 
parties du parc. Quelques-uns portaient des lanternes ou u 
des flambeaux; tous étaient armés de bâtons, de cou- -i 
teaux de cuisine ou même de simples manches à balai. 

Georges ne songea pas à ce qu’il y avait de grotesque a 
dans celte levée de boucliers. 

— Prenez garde! s’écria-t-il, les coquins se sauvent... . 
Veillez bien sur la petite porte du parc. C’est par là cer- • 
tainernent qu’ils sont entrés, et c’est par là qu’ils essaye¬ 
ront de sortir. 

On le regardait avec surprise; il était nu-tête, il avait | 
SOS habits déchirés et couverts de poussière; ses mains.et i 
son visage étaient en sang. 

— Ah çà! demanda Whilelm avec son flegme ordinaire, < 
vous vous êtes donc battu contre eux? Pourquoi ne pas t 
nous avoir attendus? lis vous ont joliment arrangé! 

— Ce n’est rien... Coupez-leur la retraite... ils s’en- • 
fuient. 

— Oui, oui, monsieur... Tout de même, continua Whi- - 
lelm en abaissant sa lanterne et en montrant sur le sable S 
une trace de sang, vous n’avez pas tiré votre poudre aux x 


moineaux. 

— Croyez-vous que j’aie blessé un de ces hommes? de¬ 
manda Georges avec vivacité. 

— Ça m’en a tout l’air, et quand, dans ma jeunesse, 
j’étais piqueur de M. le prince de Ligne, j’aurais dit aux 
chiens, si-j’étais tombé sur une pareille piste : Vel* d aller 
par les rougeurs! 

Georges, en songeant qu’il avait pu atteindre le jeune 
liomme au béret, éprouvait un malaise dont il ne s’expli¬ 
quait pas la cause. Tandis qu’il examinait la trace san¬ 
glante, de nouvelles clameurs, que domina bientôt un cri 
lamentable, partirent à quelque distance. 

— Allons, reprit Whilelm, il y en a encore un qui « fait 
tête ï) là-bas ! 


— J’en étais sôr, s’écria Georges, c’est à la petite porte. 
Kt ils coururent de ce côté. 

Lne nouvelle collision venait, en effet, d’avoir lieu, La 
bande, armée comme nous savons, avait tenté d’arrêter 
les deux malfaiteurs, dont un paraissait souffrant et mar- 
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■ cliait soutenu par son compagnon ; mais celui-ci fondant 
. sur elle, un couteau à la main, avait frappé le palefrenier, 
qui était tombé atteint gravement. Tandis que les amis du 
blessé s’empressaient autour de lui, les coquins s’étalent 
élancés vers la porte qui s’ouvrit devant eux, et qui se re¬ 
ferma aussitôt après leur passage. 

Quand Georges et Whilelm arrivèrent, nul ne songeait 
à les poursuivre. Buffières examina la porte qui donnait 
sur une ruelle déserte; elle ne présentait aucune trace 
d’effraction et devait avoir été ouverte avec une fausse 
clef. Mais elle était close à présent, et il efit fallu, pour 
atteindre les fuyards, aller chercher la clef à la maison. 

Peut-être Georges n’était-il pas fâché de ce résultat. 

— Bah! dit-il, je ne crois pas que ces gens aient envie 
de recommencer de sitôt; d’ailleurs, on y veillera. 

En ce moment, le baron, prévenu par un domestique, 
arriva tout effaré. Il était coiffé de nuit, enveloppé d’une 
robe de chambre, les pieds nus dans des pantoulles. Il 
avait pour arme une vieille hallebarde, arrachée en pas¬ 
sant à un trophée du vestibule. 

— Merci, Buffières, s’écria-t-il, vous m’avex rendu un 
grand service! Mais, comment avez-vous pu savoir... 
Bonté divine! ajouta-t-il aussitôt en remarquant les dégâts 
causés parmi ses fleurs; quel désastre! Ma collection de 
dahlias est brisée, piétinée, anéantie ! 

— Monsieur le baron, dit Whilelm, voyez ! Hobert, le 
palefrenier, a reçu un mauvais coup ! 

— Pauvre Robert!.., Portez-le sur son lit, et qu’on 
aille chercher le meilleur chirurgien du quartier... Tiens! 
et mes géraniums aussi ont été ravagés par ces bri¬ 
gands!.., Qn’on prévienne la justice!... fasse venir 

les gendarmes î 

— Monsieur le baron, dit le sommelier qui arrivait de 
lia maison, on a forcé le tiroir du buffet et le petit service 
de vermeil ne se retrouve pas. 

— Tiens! tiens!... Mats voilà mes azaléas maintenant 
qui sont presque entièrement détruits ! Juste ciel ! il ne me 
restera donc rien de ces magnifiques collection.s dont 
j’étais si fier!.,. Demain, je porterai plainte à mon am- 
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bassadeur... S’il n’y a plus moyen de vivre dans ce Paris;| 
sans être pillé, volé, égorgé, il faut qu’on le dise ! 

— Ne vous plaignez pas trop, monsieur le baron, reprit i 
Buffières à demi-voix; votre bien le plus précieux a été:- 
heureusement préservé*.. Vous savez qu’un de ces redou-M 
tables malfaiteurs s’était introduit dans la serre? 

— Dans la serre! Que dites-vous? Mes plantes tropi-- 
cales seraient-elles endommagées ? Mes fougères arbores- - 
centes, mes palmiers, mes aloès... 

— Tout cela est intact, je l’espère, mais la serre com- r 
munique avec la chambre de mademoiselle Frédérica, et 
quand je suis accouru, un homme se disposait à pénétrer 
dans cette chambre dont il avait déjà ouvert le panneau 
de glace.... 

Cette fois, van Balen devint livide. 

— La chambre de ma fille ! Est-il possible !... Et qiTavez- 
vous fait ? 

— Je me suis jeté sur lui, et nous avons fini par tomber 
du haut du rocher qui forme la grotte... Quand nous nous 
sommes relevés, je Tai suivi hors de la serre; là, je lui ai 
tiré un coup de pistolet et je crains bien de l’avoir blesst 
grièvement... 

— Vous craignez!,.. Il fallait le tuer, l’écraser, le dé-^i 
chirer en morceaux!... Pénétrer dans la chambre de m.i 
fille!... Ah çà! qui peut être cet audacieux brigand? 

Eu ce moment, Whilelm qui faisait la ronde dans L g 
jardin, apporta au baron un objet qu’il venait de trouve / 
par terre, à quelques pas de là, un béret bleu, taché dt • 
sang. 

— Je reconnais cette coiffure, dit-il; elle appartient i i 
Tinsolent de l’autre jour. 

— Encore Tliomme au béret ! s’écria le baron exaspéré 
c’est donc le diable en personne? J’ai mis toute la polie 
de Paris à ses trousses, et il ose s’introduire la nuit che 
moi! Il faut que nous visitions ensemble la serre; qui sa: 
s’il n’y est pas encore caché... lui ou d’autres ! 

—• U doit être déjà loin, répliqua Georges; mais pou i 
plus de certitude... aussi bien, il faut que je retrouve mo ; 
chapeau, resté sur le champ de bataille. 

Le baron et Georges rentrèrent donc dans la serre, pré 
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idés de Whilelm qui les éclairait. Il y régnait uii calme 
I rofond, et van Balea reconnut avec joie qu’aucun de ses 
vfri rbres précieux n'avait été endommagé. Ce fut seulement 
l'irsqu’on atteignit la grotte, qu’il constata l’écrasement de 
uelques arbrisseaux rares plantés au pied du rocher. Pen- 
ant qu’il gémissait tout bas, Georges ramassa son cha- 
eau défoncé, son pistolet plein de sable, et profita de 
occasion pour réparer le désordre de sa toilette. 

M. van Balen parut enfin prendre son parti de la mésa- 
. enture de ses arbrisseaux et monta sur la plate-forme de 
psj 1 grotte, 

^ Une lueur douce et nacrée venait toujours de la chambre 
irginale dont rien n’avait troublé le repos. Georges, lui- 
lême, jeta un regard timide de ce côté. Maintenant un 
ideau de guipure transparente était étendu devant le pan- 
:V eau de la glace j mais il n’empêcliait pas d’entrevoir, dans 
.n encadrement de feuillage, l’intérieur de cet élégant ré- 
lût, avec son lit blanc, aux draperies légères, avec cette 
)rme charmante immobile sur les coussins. Buffières ne 
ouvaiten détacher les yeux, quand le baron redescendit : 

È| — Elle dort, dit-il ; tout le bruit que Pon a fait auprès de 
' et ange n’a pu l’éveiller. 

if — Dieu soit loué! Voilà le résultat que je désirais ob- 
s;i.inir! 

-Elle s’est endormie si tard! La pauvre petite était 

ouleversée par l’inconcevable affaire de M. de Livry, et 
' • lie a passé une partie de la soirée dans les larmes. A pré- 
t snt la fatigue... 

J — U faut que je vous quitte, monsieur le baron, inter- 
^^X)mpit Georges brusquement; la nuit est fort avancée et 
B ne saurais oublier que ma mère veille sans doute en 
'Pendant mon retour. J'ai hâte de rentrer, 
h — En ce cas, mon cher Buffières, je vais donner l’ordre 
jue l’on attelle et que l’on vous reconduise en voiture. 

— Merci, c’est inutile; je ne demeure pas loin d’ici. 

— Cependant, si ces coquins vous guettent dans la rue... 
— Ils sont trop maltraités pour songer à une attaque. 

— Alors, je ne vous retiens plus... Mais ces dames sau- 
jj ront, à leur réveil, l’immense service que vous venez de 
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nous rendre. Sans vous, nul ne peut dire ce qui seraitar-?: 
rive ! 

— Frédérica le saura ! murmura Buffières- 

Pendant cet entretien, on se dirigeait vers l'hôtel. TouFf 
les gens étaient en l’air, des lumières brillaient dans touteîi 
les pièces; il n’y avait plus rien à craindre pour une mai-;, 
son si bien gardée. Comme l’on traversait la cour exté- ; 
rieure, M. van Balen dît encore à Georges : 

— Vous ne m’avez pas expliqué, Buffières, commeniE 
vous avez eu connaissance des projets de ces gredins ? 

— Mon Dieu, baron, balbutia Georges, c’est par lepluif 
grand des hasards... Je me trouvais dans un lieu publicil 
j’ai entendu une conversation qui m’a permis de sup-p 
poser... 

— Allons ! voilà que l’on m’appelle auprès de ce pauvnv..,. 
Robert... Vous me conterez cela plus tard, ainsi qu’à l-i’ 
justice, qui sera avertie dès demain matin, 

— Q)uoi? monsieur, vous avez l’intention... 

— Je veux qu’on en finisse avec ce jeune scélérat t 
« l’homme au béret »... Je veux que sa tête tombe sur u ■ 
échafaud... ou j’y perdrai mon nom. 

Le baron serra la main de Georges avec énergie et reni. 
tra dans l’hôtel, tandis que Buffières reprenait le chemin 
de sa demeure. 

— Mon Dieu ! pensait-il, pourquoi ce jeune homme a T: 
béret m’inspire-t-il tant d’indulgence ! C’est un misérabhl'" 
souillé de toutes sortes de crimes; il a tenté de m’assas^ 
siiier; il a tramé un complot contre ma bien-aimée Frédo" 
rica... Et pourtant je ne sais quelles étranges idées sa vu 
réveille dans mon cœur !.. Allons 1 je suis fou.,. Rien ne pet r"*- 
le sauver à présent; il est blessé, on le cherche, et il r ! 
peut manquer d’être arrêté d’un moment à l’autre... Qi'' 
son sort s’accomplisse! 
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Lorsque Georges Buffières arriva chez lui, il était eii- 
1 Firon deux heures du matin. Au bruit qu’il Ht involontai¬ 
rement, sa mère accourut avec un flambeau, vêtue d’un 
jjjLample peignoir de laine, sous lequel saillaient -ses 
^épaules osseuses. L’ancienne cantinière avait passé une 
: partie de la nuit à la fenêtre pour épier le retour de 
. son fils. 

! '* En voyant les habits déchirés du jeune homme, les 
écorchures dont il était couvert, elle s’écria : 

— Georges, mon pauvre Georges, que t’est-il arrivé ? 

— Rien, rien, chère maman, répliqua Georges avec une 
^..apparente gaieté; ce que vous remarquez est le résultat 
"' d’une chute sans importance, et mon costume de tapageur 
iii’en aura que plus de vérité à l’avenir, 

— Cependant, j'aurais cru...Eh bien, mon garçon, sais-tu 
J iquelque chose au sujet de ton frère ? 

— Pas encore... Le hasard m’a appris, ce soir, certaines 
' circonstances intéressant la famille van Balen, et c’est des 
I i affaires de cette famille amie que je me suis occupé exclu- 
! sivement... Je vous conterai tout cela demain... Chère 
t maman, vous paraissez épuisée ; à présent que me voilà, 
-vous ne devez plus conserver d’inquiétude... Je vous en 
conjure donc, allez vous reposer. 

— Me prends-tu pour une femmelette?... Ah! Georges, 
^ ; pourquoi ne me permets-tu pas de m’associer à tes re- 
^ cherches ? Ce pauvre enfant est mon fils comme toi, votre 
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père m’a donnée comme à loi, la mission de le retrouver 
à tout prix. 

— Fiez-vous à moi, bonne mère. Si Pompon est réelle¬ 
ment à Paris, je le découvrirai, je vous l’affirme... quoique 
je ne sache pas, continua-t-il avec amertume, si nous de¬ 
vrons beaucoup nous féliciter de ce succès... Enfin, nous 
causerons de tout cela dans un autre moment. 

11 l’embrassa avec affection et se retira en prétextant 
lui-même une grande fatigue. 

Il était assez tard, le lendemain, quand la générale s’é-^ 
veilla. A peine levée, elle s’informa de Georges et apprit*: 
qu’après avoir déjeuné à la hâte il était sorti, dans ses ha-^; ■ 
bits ordinaires, pour se rendre à l’iiôtel van Balen. Il fai- i ■ 
sait prévenir sa mère qu’elle n’eùt pas à s’inquiéter, s’il res--, 
tait absent une partie de la journée. 

— Ces van Balen, murmura madame Buffières avec hu -1 * 
meur, l’absorbent de plus en plus et lui font négliger un . 
devoir sacré... Ensuite, poursuivit-elle avec un sourire, ce*- 
sont de si bonnes gens, et cette demoiselle Frédérica est - 
si jolie î 

Bientôt elle se souvint d’Isabelle, la Basquaise, qu’elle i ' 
avait reconduite cliez elle, à la suite d’une entorse. ■ 

— La pauvre fille, pensa-t-elle, souffre peut-être sans% 

secours, et je lui ai promis d’aller la voir... Si je profitais! 
de l’absence de Georges pour tenir ma promesse? Ce serah^a 
l'affaire d’une heure ou deux. 1 

Elle s’habilla et, habituée de longue date à une entière;! 
liberté d’allures, se dirigea, seule et à pied, vers la rue dui|i 
Pot-de-Fer. 

Cette rue n’avait pas au grand jour l’aspect sinistre qu’elle 11 ; 
offrait la nuit, et la générale Buffières retrouva facilement^ 
la maison d’Isabelle. En revanche, la maison était bien la ^ 
plus laide, la plus noire, la plus branlante de tout le quar¬ 
tier. Elle n’avait que deux étages, aux fenêtres étroites et ï 
sans Persiennes, au toit bas et mal entretenu ; évidemment, SQ 

le propriétaire de cette bicoque ne se ruinait pas en répara¬ 
tions, 

La porte était ouverte et le regard se perdait dans une n 
allée obscure, boueuse, où l’on respirait une odeur fétide jj 
madame Buffières ,<!ui, comme on l'a vu, ne se rebutait pas ( 
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aisément, s’engagea sans hésiter au milieu de ces ténè¬ 
bres; mais, au bout d’une douzaine de pas, elle s’arrêta, 
ne sachant plus de quel côté tourner. 

Un bruit assez fort, qui s’élevait à sa gauche, attira son 
attention. Dans une espèce de caveau, recevant une faible 
lumière par une cour exiguë et’profonde comme un puits* 
un vieux bonhomme taillait des bûchettes avec une serpe 
rouiliée. Madame Buffières restait indécise, quand une 
voix cassée s’écria : 

^ — Qui demandez-vous ? 

|i Madame Buffières nomma Isabelle, 

“ — Ah ! dit le vieux en ayant l’air de chercher dans ses 
2 ^ 0 . > souvenirs, vous voulez parler de cette fille qui chante avec 
de la musique? Je crois qu’elle loge au premier,., au fond 
^j 1 du corridor... l’escalier à votre main droite. 

II, — Mei‘ci. 

La générale allait chercher à tâtons l’escalier, quand elle 
se ravisa. 

cjf — Mon ami, reprit-elle, pourriez-vous me donner quel- 
i| ques renseignements sur cette femme? On la dit malade... 
— Je ne sais pas, répliqua la fendeur de bois en écai- 
qui liant ses yeux chassieux; je ne connais pas mes voi- 
«jiJ sins... Quand* on se connaît, ça amène des cancans, des 
S batteries... Moi, je .ne peux plus battre les autres et je ne 
, .)vi veux pas être battu. 

Le vieux se remit philosophiquement à fabriquer ses 
bûchettes, qu’il comptait ensuite vendre par petits paquets 
dans la ville ; et madame Buffières, jugeant qu’elle ne tire- 
1 rait rien de lui, se mit en quête de l’escalier. 

L’ayant découvert, non sans peine, elle s’aida d’une 
corde crasseuse qui servait de rampe et monta des marches 
y"' en bois vermoulu, criardes, usées par les pas de plusieurs 
■ générations. Elle atteignit ainsi le premier étage et se trouva 
dans un corridor éclairé par une lucarne sans vitres. Des 
deux côtés, on voyait des portes basses, dont chacune sem¬ 
blait appartenir à un logement différent. 

Madame Buffières fit halte devant la dernière porte qui, 
d’après les indications du vieux voisin, devait être celle 
d’Isabelle, et frappa doucement. 

Rien ne bougea d’abord et ii fallut frapper de nouveau. 
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Enfin, de l’intérieur de la chambre s’éleva un chuchote¬ 
ment mystérieux ; des meubles furent remués avec préci¬ 
pitation, des pas lourds secouèrent cette masure crou¬ 
lante. Toutefois, comme on ne répondait pas, madame 
Buffières ne savait que penser, lorsque les espèces de sauts 
qui se produisaient dans l’appartement ébranlèrent de nou¬ 
veau le plancher ; un verrou intérieur fut poussé, et la 
porte s’ouvrant, laissa voir Isabelle, la Basquaise, 

La pauvre ûlie était dans un désordre de toilette que f - 
justifiait son état de souffrance, sans autre coiffure que les r 
tresses opulentes de sa chevelure noire. Elle n’en parais- • 
sait pas moins jolie, et sa langueur maladive adoucissait i 
l’expression un peu rude de cette physionomie méndio- ^ 
nale. Une de ses jambes était serrée dans de fortes ligatures, [ _ 
et elle avait dû venir à cloche-pied, avec une gaucherie t 
qui n’était pas sans charme. 

La pièce était sombre comme le corridor, et Isabelle re— 
garda la visiteuse avec un étonnement mêlé de quelque 6: 
inquiétude. Mais à peine l’eut-elle envisagée qu’elle se-* 
rassura complètement. 

— C’est la dame noire ! s’écria-elle ; c’est cette dame 
qui a été si charitable pour moi l’autre nuit ! Il n’y a rien à 
craindre... rien du tout! 

Ces dernières paroles semblaient s’adresser à quelqu’un 
d’invisible. Isabelle poursuivit avec volubilité : ’ 

— Soyez la bienvenue, madame ! Grand merci de vous 
être souvenue de moi. 

Et elle rentra, toujours à cloche-pied, dans la chambre. 

— Pauvre enfant ! dit madame Buffières, est-ce que vous’ 
n’avez personne auprès de vous dans l’état affligeant où jel 
vous vois ? 

— Cela ne sera rien, ma digne dame, répliqua Isabelle 
en détournant la tête ; le repos suffira pour me guérir. Ces^. 
entorses, vous savez, il n’y a pas grand’chose à faire I 

Elle offrit à madame Buffières un mauvais fauteuil de 
paille, qu’elle occupait elle-même peu de minutes aupara-^ 
vanç et alla prendre place sur une chaise défoncée. 

^ Rien de pauvre comme ce logis. Les murs n’avaient 
d’autre ornement qu’un papier décoloré, taché, déchiré pan 
places. Le mobilier consistait en un lit de bois peint, sans 
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rideaux, une commode en merisier, une petite table éclo¬ 
pée. Dans un coin, on voyait une boîte en bois noirci et 
une antique guitare, au vernis écaillé : c’étaient les outils 
de la double profession d’Isabelle. Aucun tapis, aucune 
natte ne cachait la nudité du. carrelage en briques. Une 
porte, qui se trouvaità l’extrémité de la chambre, témoignait 
ufîque le logement pouvait se composer de deux pièces ; mais, 
é’Selon toute apparence, celle oii l’on se trouvait était la plus 
'^importante et l’autre un simple cabinet de débarras. 

Sur la commode, il y avait plusieurs fioles contenant des 
i^^^produits pharmaceutiques; il y avait aussi une grosse 
crmiche de pain et un pot d’eau. Néanmoins, tout cela parut 
^piteux à madame Buffières. 

— Vraiment, chère petite, dit-elle fl’un ton de commisé- 
fffration, vous êtes fort mal ici, et vous manquez de bien des 
cfexhoses indispensables... Aussi me permettrez-vous d’y 

gfisuppléer. 

Elle releva un pan de son ample jupe noire; par-dessous 
(liîelle portait, selon l’habitude des femmes d’un certain âge à 
admette époque, des poches volumineuses. Elle tira de ces 
■ït;poches une demi-bouteille de vin de Malaga, un paquet de 
h biscuits et quelques autres menues provisions convenables 
»f!pour une malade. Elle déposa le tout sur la commode et y 
[lajouta plusieurs pièces de cinq francs, qu'elle glissa der- 
liTière la miche. 

La Basquaise parut vivement touchée. 

— Oh ! que de bonté, madameI dit-elle; je vous l’as- 
ü-sure, je n’ai besoin de rien. J’espère que dans peu, quand 
ije pourrai sortir... Mais quand pourrai-je sortir? ajouta- 
• t-elle aussitôt en fondant en larmes; et comment, avec le 
nouveau malheur qui nous arrive... 

Elle s’interrompit brusquement. 

— Un nouveau malheur! QLJel nouveau malheur a pu 
vous arriver ? 

Isabelle allait répondre, mais un bruit assez fort, comme 
f'Celui d’un meuble que l’on heurte, se fit entendre dans la 
f pièce voisine. Elle sembla se raviser et balbutia : 

— Rien, rien... N’est-ce pas assez de l’accident qui me 
tient clouée chez moi ? 

— C’est juste; quoi qu’il en soit, ma chère enfant, vous 
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ne pouvez rester seule ici... Où donc est cet homme qui ii 
avait promis de veiller sur vous? 

— il a tenu sa promesse, madame, répliqua Isabelle ') 
avec empressement. Il est sorti depuis hier au soir pour... . 
pour ses afïaires ; mais il doit revenir... ce soir peut-être. . 
En attendant, une voisine, qui est en journée à cette heure, . 
se charge de faire mes commissions... Les pauvres gens, .f 
vous ne l’ignorez pas, s’aident entre eux autant qu’ils 
peuvent ! 

Madame Buffières comprit qu’on lui cachait quelque •<: 
chose, et le bruit parti du cabinet l’intriguait fort. Cepen- - 
dant, elle ne voulut, par discrétion, poser à la Basquaise - 
aucune question directe et embarrassante. Elle se contenta 
de lui adresser des consolations, des encouragements, et t 
une conversation, bienveillante d’une part, respectueuse ■> 
mais réservée de l’autre, s’établit entre la protectrice et la l 
protégée. 

Madame Buffières ne jugea pas à propos de proion- i 
ger sa visite et elle se levait pour partir, lorsqu’un .i 
bruit de voix et de pas se fit entendre dans l’escalier. On iC 
eiUdit qu’un certain nombre de personnes venaientd’envahir 
la maison et tâtonnaient dans Tobscurilé en maugréant, h 
Comme Isabelle écoutait toute pâle, on frappa rudement à . 
la porte de la chambre. 

La jeune femme, en proie à une mortelle inquiétude, ) 
regarda madame Buffières pour lui demander conseil. On ( 
frappa de nouveau et, cette fois, une voix mâle cria du de- ' ' 
hors avec un accent d’autorité : 

— Ouvrez, au nom de la loi ! 

C’était la police. 

Isabelle restait immobile, muette de terreur. Madame ^ 
Buffières dit avec vivacité : 

— On ne résiste pas à la loi. Il faut obéir... Ne vous dé- . 
rangez pas, petile ; je m’en charge. 

Elle ouvrit, et trois hommes,dont un en uniforme d’offi¬ 
cier de paix, entrèrent brusquement. Pendant que deux : 
gardaient la porte, l’officier après avoir salué, s’approcha ■ ^ 
de la Basquaise, consulta un papier qu’il tira de sa poche ) 
et dit froidement: 

— Vous êtes Isabelle Biaudos, native de Bayonne, chan- i 
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teuse des rues et colporteuse, commissionnée sous les nu- 
>0)! méros 245 et 623? 

— Oui, monsieur... Mon Dieu! qu*ai-je fait et que me 

V veut-on? 

— Ne vous effrayez pas ; il n’y a pas de plainte contre 

V vous. Il s’agit seulement d’un nommé Perico, réfugié espa- 
gnol, qui fréquente votre maison. 

Ces paroles, presque bienveillantes, ne rassurèrent nul- 
lemeiït Isabelle et semblèrent même redoubler ses alarmes, 

— Pericol balbutia-t-elle. 

Elle ajouta aussitôt avec volubilité : 

— Il n’est pas ici. 

— C’est ce que nous allons voir... Du moins, il y est’ 
venu récemment? 

— Peut-être, mais il est reparti. 

L’officier de police promena dans la chambre son regard 
investigateur ; il remarqua les fioles et les drogues dépo¬ 
sées sur la commode. 

— Voilà, dit-il, des médicaments qui conviennent à un 
!„ blessé, et l’on a des raisons de croire que ce Perico a reçu 


m une blessure la nuit dernière... Nierez-vous que ces médi- 


caments lui sont destinés? 


— Eh! monsieur, dit madame Buffières, qui jugea à pro¬ 
pos d'intervenir, ces médicaments ont été achetés pour 
I cette pauvre créature... Ne voyez-vous pas qu’elle est 
J blessée elle-même? 

i? —Oui, ajouta Isabelle en relevant légèrement sa jupe 
et en montrant son pied enveloppé de ligatures ; je ne 
saurais marcher. 

L’officier de paix s’était tourné vers madame Buffières. 

— Quiôtes-vous, madame? demanda-t-il, et à quel litre 
êtes-vous ici? 

— A litre de protectrice de cette jeune femme. J’ai été 
témoin, l’autre soir, de l’accident dont elle souffre encore, 
et je suis venue m’informer de sa santé, lui offrir mes bons 
offices. Quant à mon nom... 

— Attendez ! dit l’officier de paix dont les traits s’épa¬ 
nouirent tout à coup; je me trompe peut-être... Mais 
n’êtes-vous pas madame Buffières, la veuve de ce digne 
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général sous les ordres duquel j’ai servi en Algérie et en | 

Belgique ? 1 

— Ah ! vous me connaissez? A votre tour, qui êtes-vous? I 

— Martinaud... ancien sergent dans la ligne... Je suis | 
allé souvent cherclier des ordres auprès de votre mari et | 
j’en étais fier, car on l’aimait beaucoup ainsi que vous, qui 1 
étiez la meilleure dame... Il y a deux ans, comme tout le ; 
monde ne peut pas devenir général, j’ai pris mon congé et 

je suis entré dans l’administration... Vous voyez ce que je : 
suis devenu. 

Madame Buffières, avec une familiarité amicale, ques¬ 
tionna Martinaud sur son ancien régiment, dont elle se » 
trouva avoir connu la plupart des officiers. 

— Ah çà ! monsieur .Martinaud, reprit-elle avec rondeur, , 
j’espère que vous n'allez pas malmener ma petite protégée? ' 
Quoique je la connaisse depuis peu, elle m’intéresse f 
vivement. C’est une vaillante fille, cherchant à se suffire i 
par son travail... 

— Il n’y arien contre elle, en effet, madame la générale; ; 
on ne lui reproche que certaines fréquentations mauvaises... . 
Ce Perico qu’elle reçoit est, dit-on, un drôle dangereux, et J 
on le croit auteur principal, ou tout au moins complice, , 
d'un vol et d’un assassinat commis la nuit dernière dans £ 
une maison de ce quartier... Nous avons reçu tes ordres 8 
les plus sévères à son égard, et toutes nos brigades sont J 
en Pair ce matin. 

— II n’est pas ici, répéta Isabelle ; et il y vient bien peu l 

depuis quelque temps ! ajouta-t-elle avec un soupir. m 

— Vous le voyez, monsieur Martinaud, reprit la géné- fl 

raie, cette pauvre enfant, incapable de faire un pas, ne 3 
saurait être complice d’un vol et d’un meurtre... Je vous |l 
prie donc de ne pas la tourmenter davantage. 3 

Nous avons dit que l’ancienne cantinière, malgré sa m 
bonhomie, savait, à certains moments, montrer beaucoup a 
de dignité, et ces dernières paroles avaient été prononcées a 
de l’air d’une véritable grande dame. 

— Il suffit, répliqua Martinaud en s’inclinant ; vos moin- J 
dres volontés doivent être des ordres pour nous. Aussi bien m 

Isabelle Biaudos sera interrogée par le juge d’instruction, 
s’il y a lieu. 
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la Puis, se tournant vers ses subordonnés : 

-ï — Partons ! ajoutait-il. 

' Un des agents, petit homme à mine de furet, à la bouclie 
fî: narquoise, dit en clignant des yeux : 

— Avec votre permission, monsieur, il y a une autre 
pièce à ce logement.... Peut-être ferions-nous bien de la 
1 visiter. 

Et il s'avança vers la porte intérieure. 

— Il n’y a personne, répliqua Isabelle avec un empres- 
• îsement qui dissimulait mal une grande terreur; c’est un 
i cabinet noir. Je ne sais ce qu’est devenue la clef, et, souf- 
I I frante comme je suis, je ne peux la chercher. 

Comme les gens de police ne rôdaient pas moins autour 
li i de la porte, elle dit tout bas à madame Buffières : 

— Il est... Au nom du ciel, sauvez-/e ! 

Madame Buffières fît un mouvement brusque et regarda 
Isabelle ; elle vit tant de douleur et tant d’effroi sur le vi¬ 
sage de la Basquaise qu’elle en fut touchée. Elle se leva. ’ 

— Monsieur Martinaud, dit-elle en affectant beaucoup 
d’aisance, vous vous êtes engagé, ce me semble, dans un 
singulier régiment 1... Les soldats en agissent à leur tète et 
l’officier ne sait pas se faire obéir. Je vous avais prié de 
ménager cette pauvre fille, que votre présence et celle de 
f vos hommes mettent au supplice... Mais on pourrait croire 
r que vos bonnes intentions ne sont pas appuyées d’une au¬ 
torité suffisante ! 

Martinaud rougit légère ment ; 

— Il est vrai, madame, balbutia-t-il, que dans notre 
administration chacun a sa responsabilité propre... Cepen¬ 
dant, tonnerre î ajouta-t-il en se tournant vers l’agent qui 
essayait d’ouvrir la porte mystérieuse, je ne souffrirai pas 
qu’on contrevienne à mes ordres!.,. Gobin, laissez cela... 
Toute tentative de votre part serait une offense à madame 
la générale Buffières... Décampons, vous dis-je... Sacre¬ 
bleu! j’entends qu’on exécute les consignes que je donne! 

L’agent Gobin céda à regret et répliqua d’un ton bourru ; 

— Bien,monsieur; vous êtes le cheC après tout... Mais, 
quand vous aurez plus d’habitude, vous saurez... et puis 
on verra voir tout de même. 
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Et il sortit avec son compagnon, tandis que Martinaud | 
disait bas à la générale en soupirant : ■ 

— Vous avez raison, madame, et, en fait de régiment, E 
j’aimais mieux Vautre.., Enfin, on va où le vent pousse! I 

Puis, se tournant vers la Basquaise : | 

— Quant à vous, mademoiselle, poursuivit-il, je vous 1 

donnerai un conseil : évitez toutes relations avec ce Perico i. 
qui vous cause aujourd’hui de si grands embarras, car il Q 
pourrait vous en causer bientôt de plus grands encore... L 
D’ailleurs, on assure que c’est pour une femme qu’il a fait | 
tant de sottises la nuit dernière, et il n’y a pas là de quoi | 
exciter votre dévouement, jè pense ! | 

L'ex-sergent se mit à rire, salua et rejoignit ses gens n 
dans l’escalier. 

Ses dernières paroles avaient produit une douloureuse s 
impression sur Isabelle. 

— Une femme ! murmurait-elle ; je m’en doutais!... Oh ! ! 

si je connaissais cette femme ! 

Comme elle gardait le silence, madame Buffières, qui se i 
repentait déjà de sa condescendance, voulut encore se re- • 
tirer. Isabelle sortit de sa rêverie. 

— Oh ! pas encore, madame, dit-elle en joignant les < 
mains; s’ils allaient revenir ! 

— On’ils reviennent ou non, ma chère, répliqua la géné- - 
raie d’un ton décidé, je ne resterai pas ici davantage... . 
Tout à l’heure je n’ai pu résister à votre prière, et peut- - 
être ai-je mal fait en protégeant contre la justice un homme 9 
indigne de pitié... Si j’ai des torts, je ne veux pas les ^ 
accroître. 

La porte intérieure tourna en silence sur ses gonds et un n 

jeune homme très-pàle, au regard fier, apparut sur le seuil. 

Sa barbe touffue faisait ressortir une beauté mâle et fa- - 

roucbe. U était tête nue ; sa courte redingote, jetée sur ses a; 

épaules et retenue par les manches qui se nouaient autour ii 

du cou, laissait voir une chemise de laine tachée de 
sang. 

Isabelle ne put retenir un geste d’effroi ; elle se leva, 
et, s’appuyant contre un meuble, elle s’écria : ^ 

— Perico, ne te mets pas en colère; c’est « la dame ^ 
noire »... Sans elle, tu étais perdu tout àPlieure ! 
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s — Je le sais, dit Perico ; elle est bonne, généreuse, et 
î j’ai voulu lui adresser mes remerciements pour toi comme 
pour moi. ' 

— Ne me remerciez pas, réplitiua la générale ; ce que 
>' j’en ai fait, ce n’est pas pour vous, qui m’êtes inconnu; 
c’est pour cette malheureuse fille, victime de votre bru- 


.Mtalité. 



rt 


K 

J 




Perico ne parut pas s’offenser de cette réponse et reprit 
i T' d’un air de tristesse : 

— Pauvre Isabelle ! pourquoi s’obstine-t-e!le à partager 
mon sort? Bien souvent, par compassion pour elle-même, 
j’ai voulu m’éloigner; toujours elle s’est opiniâtrement 
attachée à moi. Je l’ai offensée, je lui ai brisé le cœur... et 
elle me revient toujours! 

— Perico, mon cher Perico, répliqua la Basquaise en 
fondant en larmes, je ne me séparerai pas de toi, quoi 
qu’il arrive... Mais est-il bien vrai, comme on le disait tout 
à l’heure, que ce soit pour une autre femme que lu as été 
blessé la nuit dernière? 

Perico ne répondit pas. 

— C’est donc vrai?.!. Mon Dieu ! voilà le plus cruel de 
mes chagrins ! 

- — Et pourtant vous êtes assez faible pour aimer encore 
.celui qui le cause ! reprit madame Buffières avec une sorte 
^ de colère ; mais, puisque M. Perico est si soucieux de votre 
. sûreté, commenta-t-il pu se réfugier ici, au risque d’attirer 
sur vous les châtiments qu’il mérite seul? 

— Ce n’est pas volontairement, madame, répliqua Pe¬ 
rico, que j’ai cherché un refuge chez Isabelle. La- nécessité 
m’a obligé la nuit dernière... Mon‘ séjour dans celte 
maison ne saurait se prolonger, et, si l’on me laisse quel¬ 
ques heures de répit, ce soir des amis me conduiront 
ailleurs. 

— Songe donc, Perico, dit Isabelle avec désespoir, que 
tu es blessé, que tu as besoin de soins assidus. 

— Bah! cette blessure n’est rien; un peu de faiblesse 
résultant de la perte du sang... Je me suis trouvé dans des 
positions bien «TUtrerr.ent périlleuses... 

— Où vous avaient jeté sans doute vos actes de vio¬ 
lence? dit la générale d’un ton sévère; tenez, jeune 
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homme, s’il vous reste le moindre bon sentiment dans le 
cœur, vous ne troublerez plus le repos de cette pauvre 
créature pour laquelle vous avez été un mauvais génie. 

Les yeux de Perico s’enflammèrent. 

— Ne le fâche pas ! s’écrii précipitamment Isabelle ; je 
te jure que je ne me suis pas plainte î 

Les traits du farouche jeune homme avaient déjà repris 
leur sérénité. 

— Je ne saurais me fâcher contre cette dame, répli¬ 
qua-t-il ; je ne souffrirais pas que d’autres me parlassent 
sur ce ton, mais j’éprouve pour elle ce que je n’ai jamais 
éprouvé pour personne.Aussi me permettra-t-elle de 
lui demander son nom, afin que je le garde dans mon 
souvenir comme celui d’une bienfaitrice... et d’une 
sainte ? 

— Une sainte ! répliqua l’ancienne cantinière en riant ; 
une drôle de sainte, allez !... Je suis madame Buffières... 
la veuve du brave général Buffières ! ajouta-t-elle en se 
redressant avec orgueil. 

— Buffières! répéta Perico. 

— Oui... Est-ce que vous connaissiez ce nom? 

— Je ne crois pas l’avoir entendu prononcer, et cepen¬ 
dant... N’importe ! à présent, il ne sortira plus de ma mé¬ 
moire. Si je sais bien haïr, je sais aimer aussi... Depuis 
quelques heures, j’ai conçu une aversion profonde contre 
un homme, celui qui m’a blessé... et Pun de nous mourra 
bientôt, lui ou moi ! En revanche, j’ai le cœur plein de 
reconnaissance pour l’excellente dame qui a pris sous sa 
protection cette pauvre Isabelle, et qui vient de me pro¬ 
téger moi-méme contre les gens de police. Si une occa¬ 
sion se présentait de lui prouver ma gratitude... 

La générale, en dépit d’elle-même, était touchée de ces 
protestations dont l’énergie attestait la sincérité. Elle ré¬ 
pondit pourtant avec une certaine hauteur : 

— Je ne crois pas que vos services me soient jamais 
nécessaires, monsieur Perico, et peut-être ne serais-je pas 
disposée à vous les demander... Cependant, j’y pense... 
n’étes-vqus pas d’origine espagnole? 

— Oui, madame, répliqua Perico dont cette interroga¬ 
tion directe semblait déjà réveiller la défiance. 


« 


J 
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— Et vous avez des rapports sans doute avec les réfu- 
n’giés espagnols qui se trouvent à Paris? 

— C'est... c’est possible. 

— Eh bien, parmi ces réfugiés, ne connaîtriez-vous pas 
; un jeune homme appelé Francesito? 

Ce nom qui, rien qu’à le prononcer, avait valu à Loustaud 
i.'un plongeon dans la Seine, sembla produire aussi sur 
9‘iPerico un effet extraordinaire. 

' — Francesito ! répéta-t-il pâle de fureur ; ah ! madame, 
^ije vous prenais pour un ange du ciel, et vous n’êtes peut- 
iSrêtre... Que voulez-vous à Francesito? 

Madame Buffières fut effrayée de cette violence. 

— Rien de mal, je vous assure, balbutia-t-elle ; on a 
m seulement l’intention de lui apprendre... des choses qui 
) le concernent. 

Perico continuait d’attacher sur elle des regards pleins 
" de colère et de soupçon, quand plusieurs coups, espacés 
' d’une manière particulière, furent frappés à la porte de la 
: chambre. 

— C’est un ami 1 dit Perico rapidement. 

11 alla entr’ouvrir la porte et parla bas à une personne 
qui se tenait dans l'ombre du corridor. Madame Buffières 
crut néanmoins reconnaître le vieux fendeur de bois, qui 
montrait tant d’horretir pour les affaires de ses voisins. 
La conversation fut courte et Perico rentra. 

— On m’annonce, dit-il, que les gens de police ne se 
sont pas tous éloignés et qu’ils cernent encore la maison... 
Mais cette fois je suis prévenu, et l’on ne me prendra pas 
comme un poisson dans une nasse. Adieu donc, Isabelle, 
si je ne dois plus te revoir, ce que les circonstances 
rendent de plus en plus probable. Pardonne-moi les cha¬ 
grins que j'ai pu te causer... 

— Perico, s’écria la Basquaise en donnant un nouveau 
cours à ses larmes, ne dis pas que nous ne nous reverrons 
plus ! 

— Madame, reprit Perico en s’adressant à madame Buf- 
fières, je regrette de m’être trompé à votre égard, le res¬ 
sentais pour vous un sentiment de vénération que per¬ 
sonne encore ne m’avait inspiré, et voilà que, vous aussi, 
vous cherchez à pénétrer des secrets... 
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— Sapristi ! interrompit la digne dame en frappant du * 
pied, ce garçon me rendra folle! Croit-il donc que moi, ia 
générale Buffières, je suis capable de trahir quelqu’un ? 

Je viens pourtant tout à l’heure de prouver le contraire. 

Ce ton de franchise ébranla Perico. 

— Mais alors quel motif pouvez-vous avoir... 

Un bruit de voix et de pas s'éleva de nouveau dans l’es¬ 
calier, 

■— Us reviennent! dit Perico; je m’en doutais!,.. Madame, . 
si vous êtes sincère dans rintérôtqne vous me témoignez, 
retenez-l^s ici encore cinq minutes. Je ne demande que 
cinq minutes pour être hors de leurs atteintes! 

Il fit signe de la main et se glissa dans le corridor. 

Madame Buffières, sans même consulter Isabelle, alla i 
refermer le cabinet, après s’être assurée pourtant qu’il ne ; 
contpnait aucun indice révélateur. Elle en retira la clef 1 
qu’elle déposa dans un vase de la cheminée et revint 
prendre sa place à côté de la malade. 

— Il se sauve par tes toits ! murmura Isabelle. 

Plusieurs agents de police rentrèrent brusquement ; 

mais, cette fois, ce n’était pas Martinaud qui commandait, ., 
c'était Crûbin, * 

— Pardon! mesdames, dit-il avec un sourire moqueur, 
mais il faut décidément que nous visitions le logement 
tout entier. Le service ne badine pas. M. Martinaud est 
encore neuf dans la partie et il est retourné à la Préfecture; 
mais, nous autres, qui connaissons les trucs... Ma jolie 
demoiselle, poursuivit-il en s’adressant à Isabelle, où est 
la clef de ce cabinet ‘f 

— Je ne sais... Cherchez-la. 

— Si nous la cherchons inutilement, nous enfoncerons 
la porte, je vous en avertis. 

— Fort bien, reprit madame Buffières d’un ton iro¬ 
nique ; voilà donc la discipline qui règne parmi vous 
autres ? Ce qu’un chef a fait un subordonné peut le défaire. 

— J’en rendrai compte, madame, répliqua sèchement 
Gobin. 

Les perquisitions commencèrent, et ni la générale ni 
Isabelle ne tentèrent de s’y opposer. On ne tarda pas à 
découvrir la clef dans le vase, et, la porte ayant été ou- 
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verte, on trouva le cabinet vide, comme nous savons. 
Madame Bufûères regarda sa montre ; plus de dix minutes 
avaient été employées à ces recherches. 

— Il doit être maintenant hors de danger, dit-elle bas 
à Isabelle. 

Gobin parut un peu penaud du résultat de ses investiga¬ 
tions. 

— Allons! dit-il, j’avais tort... N’importe ! on ne m.’ô- 
tera pas de l’idée....J’aurai ma revanche. 

I! s’excusa encore auprès des deux femmes, qui ne ju¬ 
gèrent pas à propos de lui répondre, et il battit décidé¬ 
ment en retraite avec son monde. 

Dès que le calme se fut rétabli dans la maison, madame 
Buffières fit de nouveau ses préparatifs de départ. 

— II faut, dit-elle, que je rentre chez moi ; mais je re¬ 
viendrai m’assurer de votre guérison... Et puis, je ne serai 
pas fâchée de savoir ce que devient ce mauvais garnement 
' qui, malgré ses fautes, m’occupe plus que je ne peux le 
dire. 

; — Ah ! madame, le reverrai-je jamais? N’avez-vous pas 

[ entendu qu’il me faisait ses adieux ? 

— Bah ! avec la vie qu’il mène, votre secours lui sera 
indispensable !... Pouvez-vous m’expliquer pourquoi ce 
I nom de Francesito l’a tant irrité? 

— Hélas ! non, madame ; l’existence de Perico est pleine 
\ de mystères, je vous Pai dit déjà. 

— Et vous, mon enfant, avez-vous quelquefois entendu 
f prononcer ce nom? 

— Jamais. 

— (iependant Perico a Pair de le connaître, lui... Il 
1 faudra absolument qu’il m’explique... Oui, oui, je revien¬ 
drai. En attendant, bon courage! et si mon assistance 
T vous était utile, ne manquez pas de m’en prévenir. 

Elle laissa son adresse à la Basquaise, et, sans répondre 
t aux remerciements chaleureux qu’on lui exprimait, elle 
' rentra chez elle afin de raconter à Georges, son confiilent 
i ordinaire, ce qui venait de se passer chez Isabelle. 
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XIX 


LE COIFFEUR FASHJONABLE. 


il y avait alors, dans la rue Vivienne, un magasin dont ii 
la devanture, toute en glaces, marbres et dorures, était ti 
l'orgueil du quartier. L’étalage se composait de magni- 4 
liqiies chevelures, soigneusement peignées, retenues par-ia 
des fils d‘or ou de soie, sans compter deux triomphantes 
poupées de cire, vêtues et coiffées en mariées, qui exci- -r 
taient l’admiration des passants. Sur le vitrage, on avait a 

multiplié les indications polyglottes: Hair dresser^ - 

Se hahla espafiol ; — il y avait même des caractères russes 
et chinois. Seulement, comme ces inscriptions n'eussent a 
oas appris grand’chose aux Français, on avait écrit en ly 
ettres d’or, sur une large enseigne, au-dessus de la porte & 
monumentale : Narcisse Marindor, artiste caplUaire. Puis, ei 
oà et là, dans Fintérieur de la boutique, comme des • 
maximes du Coran dans une mosquée, des indications 
telles (]ue celles-ci : Salons de coiffure, — Postiches en > 
hu/s (fe}}ves. — Nous en passons et des meilleures. 

Cet intérieur tenait toutes les splendeurs que promettait: 
le dehors. Ou ne voyait que vitrines élégantes, renfermant u. 
des bataillons de flacons et de petits pots aux brillantes 
étiquettes, que toilettes de marbre blanc avec leurs usten-. 
siles d’argent et de cristal. Au fond, une portière à demi, 
relevée permettait au regard de se glisser dans un char-'f, 
niant réduit au-dessus duquel on lisait en lettres d’or : 11 
Sahm pour les dames. Quant aux hommes, ils avaient à ^ 
monter un petit escalier de bronze en colimaçon condui-..;ü 
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sant à l’entre-sol, où plusieurs garçons, bien mis et sur¬ 
tout bien frisés, s’empressaient de les recevoir. 

Mais ce qui attirait particulièrement les yeux lorsqu*on 
pénétrait dans ce sanctuaire de la coiffure, c’était le comp¬ 
toir. Non pas que ce comptoir, en acajou bien poli, élevé 
de plusieurs marches au-dessus ,du parquet, avec ses fla¬ 
cons de cold-cream et de poudre de riz, avec ses vases 
d’argent plaqué, qui n’étaient que des tirelires, méritât 
beaucoup d’attention. Mais, derrière cet autel éblouissant, 
sur une banquette de satin, trônait pendant la journée, et 
souvent le soir à l’éclat du gaz, une belle et plantureuse 
■ femme, d’une trentaine d’année, qui semblait être la divi¬ 
nité du lieu. Habituellement en robe de couleur claire, les 
bras et les épaules nus, coiffée à grand étalage, comme si 
t'i elle voulait lutter sur ce point avec les figures de cire de 
la devanture, parlant peu, souriant quelquefois, minau- 
dant toujours, cette dame n’était rien moins que ma- 
if; dame Zélie Marindor, la maîtresse de céans. Elle passait 
U’ pour mener à la baguette son mari, ainsi que sa maison ; 
fJSn et tout le monde, sauf peut-être certains clients « fashio- 
sî/.nables », comme on disait alors, lui témoignait une défé- 
-f rence respectueuse. Elle conservait donc l’air majestueux 
i#:d’une reine... qui s’humanise quelquefois ; et l’odeur d’eau 
■s?!de Cologne et de pommade, indélébile dans la boutique, 
jtf' l’entourait d'une atmosphère enivrante où elle setnblait 
j:fî^ se plaire. 

‘N • Nous n’avons pas besoin de le dire, le mari de cette 
il dame, M. Narcisse Marindor, n’était autre que « l’artiste » 
liii qui, deux fois par semaine, se rendait aux cagnards de 
jf ‘l’Hotel-Dieu. Mais combien, dans ses salons de coiffure, il 
ti était différent de ce personnage timoré, craintif, qui, sous 
lune sorte de déguisement, allait, la nuit, approvisionner le 
imagasin! Pomponné, parfumé, sémillant, if se tenait près 
'de la porte d’entrée, afin de recevoir les clients et les 
ijW clientes. Trop grand seigneur pour « accommoder » 
ii, lui-même la plupart de ses pratiques, il se contentait de les 
conduire à ses garçons qui, du reste, passaient pour fort 
habiles. 

ijji'C’était seulement en faveur de quelques jeunes dames 
, ' toilette tapageuse que Narcisse daignait mettre la main 
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à la besogne, (1 les introduisait dans le petit salon, et, 
avec une dextérité prétentieuse, les coiffait à la mode du 
jour. On eût pu remarquer néanmoins que, pendant cette 
opération, la superbe Zélie en observait les phases du haut 
de son comptoir, et que le moindre chuchotement, le 
moindre rire étouffé, lui faisaient froncer le sourcil, à la 
manière de Junon sur l’Olympe. 

Or, un matin, monsieur et madame Marindor se trou¬ 
vaient k leur poste dans la somptueuse boutique de la 
rue Vivienne. Zélie avait arboré son canezou de dentelles 
le plus décolleté: sa coiffure, œuvre de son mari, avait les 
proporiions d’un véritable édifice de cheveux, de rubans . 
et de fleurs. De son côté, l’artiste, vêtu d’une redingote de 
velours noir à boutons d’argent, avec un gilet bariolé que 
traversait une chaîne d’or, chaussé d’escarpins vernis, ■ 
allait et venait en sautillant pour accueillir la clientèle, assez } 
nombreuse à pareille heure. Le mari et la femme, dans i 
leurs costumes exagérés, reproduisaient assez bien les types » 
si connus de certaines gravures de mode. 

L’affluence commençait à diminuer chez le coiffeur, i 
quand la porte de la rue s’ouvrit et donna passage à une i 
personne dont la présence inattendue sembla causer aux j 
deux époux autant de surprise que d’appréhension. 

Cette personne, dans laquelle le lecteur va reconnaîtrei^ 
une ancienne connaissance, n’avait pourtant pas un aspect'f 
très redoutable. C’était un homme d’une cinquantaine i 
d’années, au teint frais et reposé, à la bouche railleuse, à , 
l’oeil narquois. Il était en habit et en pantalon noirs, en ■ 
jabot de dentelle avec une cravate blanche que retenait 
une magnifique épingle en diamant. U marctiait, appuyé 
sur un jonc à pomme d’or guillochée, et affectait une gra¬ 
vité magistrale. On a deviné « le docteur » qui accompa- : 
gnait Narcisse Marindor dans ses visites nocturnes aux ca¬ 
gnards de rHôtel-Dieu. 

Or, le « docteur », comme nous croyons l’avoir dit déjà, ■ 
n’était pas docteur du tout. Simple dentiste, il ne possé- ■ 
dait pas des connaissances médicales fort étendues; en 
revanche, il passait pour être très retors et d’un charla- ' 
tanisme qui eût rendu des points à tous ses confrères de 
notre temps. Comme il s’appelait Tripet, natif de Langres, ' 
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[ s^était fait appeler d’abord « Tripet (de Langres) », puis 

T. de Langres », puis « le docteur de Langres ». Il jouis- 
ait d’une réputation colossale pour les « dentiers natu- 
», c’est-à-dire composés avec des dents naturelles, 

' (t nous savons oCi il s’approvisionnait; ce qui n'empêchait 
tas'que toutes les célébrités de l’Europe ne vinssent faire 
éparer leurs mâchoires dans ses beaux et vastes salons du 
^ *alais-Royal. 

Quoique le soi-disant docteur Tripet de Langres fût 
Dour Marindor une sorte d’associé, il affectait d’habitude 
me raideur hautaine à son égard, et ils se voyaient rare- 
™ Tient hors de leurs nocturnes excursions en commun. 

. Tétait donc un événement que l’illustre dentiste se pré¬ 
sentât ainsi en plein jour, chez le coiffeur à la mode, et 
r an avait bien quelque raison de s’en alarmer. 

^ Aussi Marindor s’avança-t-il vers lui d’un air inquiet, 
wündis que Zélie elle-même s’inclinait avec surprise. Tripet 
iJi salua l’une et l’autre d’un signe familier. 

’V * ^ ' 

1 — Bonjour, mon cher, bonjour, belle dame, dit-il; vous 

" ne vous attendiez guère à recevoir ma visite ce matin ! 

- Test, en effet, l’heure de mes réceptions, et il y a en ce 
moment, dans mon antichambre, je ne sais combien de 
hauts personnages qui réclament mes soins... Mais tout 
ce monde attendra, car j’ai quelque chose de pressé à vous 
dire, Marindor. 

— Bon Dieu! monsieur le docteur, vous m’effrayez, ré- 
pliqua l’artiste capillaire ; eh bien! si vous voulez pas- 
ser dans le salon des dames, .oii il n’y a personne en ce 
moment,.. 

, — Comme vous voudrez. 

— Narcisse, demanda madame Marindor en se levant, 
0 puis-je assister à cet entretien? 

— Certainement, ma chère...'Vous savez, monsieur le 
docteur, que je ne fais rien sans consulter mon épouse. 

— Une jolie femme n’est jamais de trop... D’ailleurs, ce 
que j’ai à dire intéresse madame Marindor autant que 
i: vous. 

‘il' On passa donc dans le petit salon; de là, on pouvait 
“ cïvoir quiconque entrait dans le magasin ou en sortait, et 
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les deux hommes s’assirent, pendant que Zélie demeurait ■. 
debout. 

Tripet ne se hâtait pas de parler; il examinait le luxueux ui 
réduit où l’on venait de l’introduire. 

— Vraiment vous êtes fort bien installés, reprit-il ; et 
puis cela sent bon ici... Hum ! mon cher artiste, il n’y j 
a pas longtemps que vous avez respiré des odeurs beau- ; 
coup moins... suaves. 

Et il se mit à rire. 

Cette allusion à une circonstance récente causa à Nar- 
Cîsse Marindor une subite et extraordinaire agitation. Il 
frissonna, pâlit et répliqua avec égarement: 

— Ah ! ah! vous vous apercevez encore... J’ai beau me » 
laver, mettre en usage les parfums les plus forts de ma 
boutique, toujours cette insupportable odeur de cadavre, 
toujours... 

— Narcisse ! interrompit madame Marindor en le regar- 
dant fixement. 

«- 

Le pauvre artiste sembla faire un violent effort sur lui- 
même, se retourna avec confusion et se tut. 

— Monsieur le docteur, reprit Zélie d’un ton sec, je suis 
fort impatiente de connaître la cause de cette visite... 
inespérée. 

Tripet avait vu avec une joie méchante le trouble df 
Marindor, qu’il jalousait de longue date. 

— Nous y voici, belle dame, répliqua-t-il en cessant df 
rire ; il s’agit d’une chose importante, commé vous aile: 
en juger. 

Alors il raconta comment il avait reçu, le matin même, 
la visite de Bousquin, l’infirmier de la salle des morts : 
l’Hôtel-Dieu, Cet homme était, depuis quelques jours 
l’objet de certains soupçons. Un interne de l’hôpital avaf 
remarqué souvent que la plupart des morts n’avaien 
plus ni leurs dents, ni leurs cheveux, quand on les inhu¬ 
mait, et il avait fait part de ses observations d’abord at 
médecin en chef, puis au directeur de l’Hôtel-Dieu. Uni 
enquête était ouverte ; Bousquin et son camarade Mille 
avaient été interrogés, et sans doute on ne pourrait re-i ; 
prendre de sitôt le commerce interlope dont Marindor en j 
lui, docteur de Langres, tiraient de si beaux profits. 
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Zélie et le coiffeur, qui semblait revenu de son égare- 
lent passager, avaient écouté avec attention la communi- 
alion du dentiste. 

— Enfin, demanda Mariridor, Bousquin et son camarade 
*7 nt nié en ce qui les regarde et, par conséquent, ils n’ont 
lU nous compromettre ? 

— Oui, jusqu’ici; mais, si la justice venait à se mêler 
e l’affaire... D’ailleurs, mon cher, avec votre permission, 
3 ne suis pas exposé autant que vous. 

— Comment cela, monsieur le docteur? 

— Ah! c’est que je ne vous ai pas encore tout dit... I) 

# ' a autre chose... vous allez voir! 

Tripet se frottait les mains et paraissait trouver plaisir 
i prolonger l’anxiété du mari et de la femme. 

En entrant ici poursuivit-il, je viens de remarquer dans 
’otre étalage un objet qui excite vivement la curiosité pu- 
t )lique. C’est une magnifique chevelure, d’une blancheur 
le neige, sur laquelle vous avez attaché l’étiquette : Prix : 
liS iiLLE FRANCS. Il u’cn faut pas davantage pour arrêter les 
' )adauds... et tenez, vous pouvez voir d’ici que plusieurs 
- ont encore en contemplation devant elle! 

^3 Les traits de Narcisse Marindor s’étaient rembrunis de 
louveau. 

— Ah çà! où voulez-vous en venir, monsieur? demanda 
îélie avec humeur. 

Tripet feignit de n’avoir pas entendu cette question. 

— Mille francs ! répéta-t-il ; n’avez-vous pas de honte? 
\h! elle ne vous a pas coûté cela, monsieur Marindor... 
Ensuite, vous avez eu de tels rapports avec la pauvre vieille 
emme à laquelle appartenaient ces superbes tresses 
danches... Ah ! ah ! ah ! il faut bien rire un peu ! 

Marindor ne riait pas, lui, et balbutiait avec un geste 
l’indicible souffrance : 


— L’odeur 1... Toujours l’odeurI 
fjjfc Zélie, qùi voyait un parti pris de martyriser Narcisse, 
perdit tout à fait patience. 

— En vérité, c’est insupportable I dit-elle, 
it^ — Allons ! ne vous fâchez pas, belle dame, reprit Tripet 
en ayant Tair de faire effort pour contenir son hilarité; 
mais l’histoire de la natte blanche est si plaisante... Mal- 
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lieureusenient, lorsque cette natte était encore sur la tête de 
sa propriétaire, là-bas, à rtlotel-Oieu, elle avait été remar¬ 
quée d‘un certain nombre de personnes à cause de la ra^ 
reté du cas. Or, ne voilà-t-il pas tpie ce maudit interne, 
en passant par hasard devant votre porte, prétend avoir 
reconnu... positivement reconnu... la chevelure de son 
ancienne malade ! U Ta soutenu énergiquement devant Tad- 
ministration de l’hôpital, car on ne rencontre pas tous les 
cinquante ans, paraît-il, une chevelure semblable, et, ma 
foi ! il ne serait pas impossible que, d’un moment à l’autre, 
on ne vînt vous demander la provenance de celle-ci. 

— Nous dirons, s’écria Zélie, que nous l’avons achetée à 
l'étranger... en Russie, d’ofi nous arrivent des cheveux 
de choix. 

— A moins, reprit Tri pet de Langres en se remettant à 
ricaner, que Marindor ii’affirme la tenir de la propriétaire 
elle-même, ce que justifieraient les bonnes relations qui 
ont existé entre elle et lui. 

Cette persistance à torturer son mari continuait d’exas¬ 
pérer la belle parfumeuse. 

Quant à Narcisse, il disait avec égarement : 

— 11 faut nous débarrasser de cette natte blanche au plus 
vite... la brûler, la jeter dans la rivière... Peut-être est-ce 
d’elle que provient cette odeur incessante... 

— Y pensez-vous, mon ami, dit madame Marindor; une 
natte cotée mille francs ! Nous n’aurions pas de peine . 
à en trouver moitié de ce prix !... Oubliez-vous, Narcisse, -r 
mon adoré, combien de belles robes et de beaux chapeaux h 
vous pourriez acheter à votre Zélie pour une telle somme ‘î f 

Ces paroles, prononcées d’un ton câlin, eurent pouria 
effet de calmer un peu l’artiste capillaire qui sourit. 

En ce moment, la porte de la rue s’ouvrit de nouveau et i 
un homme, ayant l’apparence d’un ouvrier des ports endi-bi 
manché, entra d’un air résolu. 

Il fit quelques pas ; comme il ne voyait personne, il st i 
mit à frapper le parquet avec son gros soulier et cria d’unt u 
voix enrouée : 

— A la boutique !... à la boutique!... 11 n’y a donc pasq 
un chat ici?... quelle baraque! 
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r^ Narcisse, qui tenait fort à la dignité de sa maison, dit 
j^oui bas avec colère : 

^ ■ i 

— Bon î quelque voyou qui se croit chez un perru- 
■^quier!... Je vais le rembarrer comme il faut! 

Et il s’avancait, en effet, pour mettre h la porte l’intrus 
‘ jui se fourvoyait dans cet établissement aristocratique, 
[uand il s’arrêta frappé de stupeur. L’intrus n’était autre 
jue le batelier Brai-Sec, dans ses plus beaux habits, la tête 
1 .laute, l’air insolent; nous ajouterons qu’il était plus qu’à 
; noitié ivre. 

ü Tandis que Marindor demeurait interdit, Brai-Sec, qui 
J venait de le reconnaître à son tour, s’approcha et lui frappa 
familièrement sur le ventre. 

_ — Bonjour, mon petit, dit-il; ça va bien?... Oui, c’est 

^ moi... Tonnerre! vous êtes depuis longtemps ma pratique, 
je veux être la vôtre aujourd’hui... J’ai de quoi, poursui- 
“ vit-il en frappant sur la poche de son gilet qui rendit un son 
métallique, et je veux qu’on m’attife à la dernière mode, 
comme un vrai faquin. Pour lors, autant faire profiter un 
ami que le premier venu, pas vrai?... Allons-y donc!... 
I La barbe, la frisote, la queue, tout!... Je ne regarderai pas 
lî^iau prix. . 

Et maître Brai-Sec se dirigeait en se dandinant vers le 
g-salon du fond, ofi se trouvaient Zélie et le docteur. L’ar- 
4i:.liste capillaire, désolé de celte visite, se jeta devant lui, 
l et s’écria ; 

— Pas là, monsieur Brai-Sec; c’est le salon réservé aux 
...idames. D’ailleurs, il ne me sera pas possible... Ce n’est 
il pas ici une boutique de barbier! 

Le batelier ne l’écoutait pas. 

— Des dames ! répéta-t-il. Croyez-vous donc que je ne 
j sais pas me conduire avec le sesque ? Et puis, c’est pas une 
idame que j’aperçois là-bas... Sacrebleu! ajouta-t-il avec 
'!! un accentde joie, c’est monsieur le dotteur ..miens ! 
\ I Quelle chance !... Tous des lurons et de vieux amis! 

Il bouscula Marindor et courut vers le dentiste, qui avait 
r I eu l’imprudence de s’avancer à l’entrée du salon pour voir 
•v' ' ce qui se passait. 

— Bonjours, gros papa! s’écria-t-il. Hum! vous paraissez 
l'I plus flambant que lorsque vous venez la nuit au port de la 
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Tournelle... Ma foi! puisque nous sommes ensemble, nous* 
prendrons bien quelque chose de bon quelque part?...’ 
C’est moi qui paye, bien entendu! 

Tripet, comme Marindor, n’était nullement ravi de cette: 
visite ; néanmoins il montra plus de fermeté que le maître 
de la maison. 

— Ah çà! brave homme, dit-il d’un air imposant, jenei 
savais pas que nous fussions si camarades que ça.,. Libre( 
à M. Narcisse Marindor d’accepter vos familiarités; quanti 
à moi... 

— Il ne les accepte pas plus que vous! s’écria Zéliel 
avec une assurance qui manquait à sonmari. Qu’est-ce que^ 
cet homme commun qui vient ainsi causer du scandale danslT 
une maison respectable? Je vais appeler les garçons et 
commander qu’on le jette à la porte. 

— Ouais! interrompit le batelier, voilà une petite damefl 
qui fait joliment claquer son bec ! Et si je n’étais pas unJ 
homme comme il faut, je lui apprendrais... Qu’ils y vien -;9 
nent donc, vos garçons de malheur, si garçons il y a ! Ils! 
verront de quel bois je me chauffe! 

Il se posa, les poings fermés, d’un air de défi. 

Marindor et le dentiste échangèrent quelques mots à ^ 
voix basse, tandis que Zélie, malgré son courage, se réfu-'l 
giait derrière eux, Tripet fit observer au coiffeur qu’il ■ 
pourrait être dangereux d’exaspérer Brai-Sec, et qu’il serait 
plus sage de l’amadouer. Marindor comprit combien, en 
effet, dans les circonstances présentes, il avait intérêt à 
ménager le rôdeur de rivière. 

— Allons, père Brai-Sec, reprit-il, ne nous fâchons pas... 
Nous sommes de vieilles connaissances, c’est vrai; mais 
tout en vous remerciant de la pratique que vous voulez 
me donner, je n’ai personne en ce moment sous la main... 

Et puis, vous savez, c’est fort cher chez moi. 

~ Avez-vous peur que je ne paye pas? dit le rôdeur de 
rivière un peu radouci ; tenez, voyez si l’argent me manque ! 
En voici... et en voici encore!... Vous pouvez faire votre 
prix d’avance, mille cornes du diable! 

11 exhibait des poignées de pièces de cinq francs, au mi¬ 
lieu destjuelles brillaient plusieurs pièces d’or. 
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fl Tripet sentit aussitôt qu’il importait beaucoup à son corn- 
t jagnon et à lui de connaître la source de cette richesse. 

— Allons ! ’ mon cher Marindor, reprit-il d’un ton de 
ausse bonhomie, pourquoi ne vous rendriez-vous pas au 
^ lésir de ce brave homme? C’est un client comme un autre, 
(près tout ! 

# Marindor et sa femme paraissaient consternés. Cepen- 
^ lant le coiffeur finit par dire à Zélie : 

— Il le faut!... Retournez au comptoir, ma chère, et 
yeillez à ce que personne ne puisse nous approcher ni 
' tous écouter. 

Zélie leva les yeux au ciel et regagna sa place en sou- 
airant. 
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LA NATTE BLANCHE 



Marindor s'empressa de laisser tomber la portière du 
salon. Puis, il fit asseoir Brai-Sec sur un tabouret de ve¬ 
lours, devant une toilette de marbre surmontée d’une glacer 
de Venise, et l’entoura d’un peignoir brodé, éblouissant de ’ 
blancheur. La figure seule, — une figure noire, ridée, à " 
l'expression ignoble, — se dégageait de ces fraîches dra¬ 
peries. A quelques pas, Tripet, assis dans un fauteuil, le , 
menton appuyé sur la pomme de sa canne, observait touf *' 
et souriait de l'humiliation de l’artiste capillaire.. 

Quant à Brai-Sec, il semblait radieux. 

— A la bonne heure 1 disait-il de sa grosse voix; depuisf 
longtemps j’avais envie de fignoler comme ces beaux mes-^ 
sieurs du boulevard, et, puisque mes moyens me le per -1 ? 
mettent... Eh bien! vous, monsieur ledotleu}\ poursuivitdl J 
en se tournant vers Tripet, vous aurez votre tour et vousic 
ne perdrez rien pour attendre... Ce coquin de Lagaluche.il' 
la dernière fois que nous nous sommes battus, m’a démoli f' 
deux dents, là sur le côté, précisément celles qui tiennentD 
le tuyau de pipe, et j’irai vous voir un de ces jours pour^^Q 
que vous me les raccommodiez... Ça ne me coûtera pas i 
plus d’une pièce de vingt sous, je suppose... Ah! par; 
exemple, je ne veux pas de ces dents que vous prenez... ^ 
là-bas, vous savez! Vous me ferez ça en caillouMiOîi, en 
ce qu’il vous plaira ; mais, üclitre l pas de celles de là-bas... ; 
On y mettra le prix pour en avoir des neuves ! 
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i Tripet, en apprenant qu’il recevrait, lui aussi, la visite 
ffidu batelier, avait fait une grimace significative. 

— C’est bon, père Brai-Sec, répondit-il; je suis 
K fort occupé en ce moment-ci et je vous dirai quand il fau- 
1 dra vous présenter pour que vous ne perdiez pas votre 
iK temps... En attendant, expliquez-nous d’où vient l’argent 
Or!dont vos poches sont bourrées... Vous avez donc volé un 
o :coche depuis que nous nous sommes vus? 

— Je n’ai rien volé du tout, mon bon monsieur, s’écria 
c le rôdeur de rivière dont les idées parurent prendre une 
i! direction nouvelle ; c’est de l’argent qui est bien à moi... 

1 - et, cette fois, pas n’est besoin de cacher comment il est 
> I venu. 

Il poursuivit, au grincement des ciseaux du coiffeur qui 

I élaguait son inculte et rude crinière : 

— Vous vous souvenez de ce paroissien qui, hier au 
soir, s’est jeté ou est tombé dans la rivière du haut du Petit- 
i Pont, et vous savez qu’après l’avoir retiré de l’eau, je l’ai 
•([porté sur mon dos à i’H6tel-Dieü,*où il a été admis d’ur- 
•llgence? 

— Oui, dit Tripet, et j’espère qu’en faisant vo.tre décia- 
ïi ration vous n’avez parlé ni de moi, ni de Marindor? 

— Je m’en suis bien gardé !... C’eût été des histoires à 
I perte .de vue, et puis il aurait fallu vous donner part à la 

II prime de sauvetage,.. Je n’ai donc parlé ni de vous deux, 
iji ni du « politique », et j’ai tout pris sur mon compte, vous 

I m’entendez bien ! 

Tripet et le coiffeur respirèrent. Le grincement des ci- 

II seaux, un moment interrompu, continua sur nouveaux 
•' I frais. 

I 

iff i — Ce matin, reprit Brai-Sec, je suis retourné à l’Hôtel- 
1 Dieu, afin d’avoir un papier pour toucher ma prime, et 
■ aussi afin de .demander des nouvelles de mon homme, 
'"i icar on veut avoir Pair d’un quelqu’un bien éduqué, et 
.r alors j’en ai appris de belles!.... Vous vous imaginiez 
* f : peut-être que le particulier en question était un .de ces 
fï : pauvres rafalés qui se jettent à l’eau parce qu’ils n’ont 
' '•;plus le sou, ou bien quelqu’un de ces passants auxquels 
H les Notfeurs font faire un saut dans la Seine après les avoir 
4î nettoyés, ce qui permet de gagner des primes à ceux qui 
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retrouvent ensuite les corps? Ah! bien oui ; j’avais posé 
la main sur le gros lot, mes chers amis du bon Dieu, et t 
je vais pouvoir danser une bambourinette de tous les 
diables ! 

En même temps, Brai-Sec se trémoussait sous son pei¬ 
gnoir, comme s’il ne pouvait contenir sa joie. 

— Ainsi, demanda ie docteur, votre noyé s’est trouvé 
être un homme riche ? 

— Biche Dites donc un millionnaire, un archimil- 
lionnaire. C’est un monsieur fièrement huppé, un comte, 
rien que cela !... 11 a des châteaux, des voitures, des do- , 
mestiques habillés comme des princes.... D’ailleurs, un 
garçon superbe et qui paraît tout jeune. Faut croire qu’il 
avait des peines de cœur et que ça lui a remonté au cer¬ 
veau, car c’est volontairement qu’il a piqué une tète dans j 
la rivière. La chose qu’il avait encore sur lui sa superbe i 
montre, sa bourse pleine d’or et son portefeuille bourré de I 
billets de banque, me fait surtout joliment honneur ! Tout i 
le monde me félicite de n’y avoir pas touché.... Il est vrai 
que je ne pouvais y toucher ! 

Et Brai-Sec se mit à rire de nouveau en clignant des - 
yeux. 

— Alors, c’est ce monsieur,... ce comte.... qui vous a 
donné.... 

— Un moment! n’allons pas si vite.... Le pauvre mon- i 
sieur est hors d’état, pour le quart d’heure, de donner 
quelque chose. Hier, à l’Hôtel-Dieu, quand on l’a reconnu . 
au moyen des papiers de son portefeuille, on Fa transporté ; 
dans une chambre à part, et il a reçu les secours habi¬ 
tuels pour les noyés. 11 est revenu à lui et on le croyait 
quitte. Ah ! bien oui !... A peine avait-il repris connaissance, 
qu’il s’est mis à bavarder à tort et à travers, voulant tout 
battre, tout casser. Finalement la fièvre l’a empoigné, et ; 

on prétend qu’il fallait deux hommes pour ie maintenir.' 

On a envoyé chez lui, et il est venu un tas de grandes gens t: 
pour le voir, avec des valets galonnés, poudrés et culot- •: 
lés— Mais, bernique! le médecin en chef, un dur-à-cuire, i 
défend qu’on laisse entrer personne dans sa chambre; il ;. 
ne veut niètiie pas qu’on essaye de le transporter dans sa 
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belle maison, soi-disant parce que le transport pourrait 
le tuer. 

— Vous l’avez vu pourtant, vous, Brai-Sec ? 

— Je n’oserais le dire, mais il y avait une exception 
pour moi, et aussitôt que je me suis présenté, on m'a 
laissé entrer dans la chambre. Mon noyé était couché sur 
son lit, où un infirmier le gardait, et il n’a pas paru me 
‘voir. A côté de lui se tenait un vieux monsieur, qui est 
venu à moi et qui pleurait. J’ai cru que c’était le père, ou 
I l’oncle, ou un parent quelconque du malade ; point, c’était 
le chef de ses domestiques, son,., son... 

— Intendant! souffla Tripet. 

— Juste, c’est de ce nom-là qu’on l’appelle.... un vieux 
bien respectable tout de même! Quand il a su que c’était 
moi qui avais retiré l’autre de l’eau, la nuit dernière, il m’a 
serré les mains de la bonne façon, et m'a dit tout bas que 
j’étais un brave homme, avec toutes sortes de choses gen¬ 
tilles.,. Il a fini par prendre dans un sac une poignée 
de pièces de cent sous, où il y avait quelques louis parmi, 
et me Ta donnée en disant : 

« — Tenez , mon cher, voilà pour vous ; et, si nous 
avons le bonheur de sauver mon maître, il vous rendra 
riche pour toujours, car personne n’est plus généreux que 
le comte Oscar de Livry. » 

— Le comte de Livry! répéta Tripet avec surprise ; c’est 
là un des plus grands noms du faubourg Saint-Germain! 

— Oui, oui, ditMarindor à son tour avec empressement, 
je le connais.... un hôtel superbe dans la rue de TUniver- 
silé.... J’y ai été appelé une fois pour,.., exercer mon mi¬ 
nistère. 

— Autrement dit pour coiffer et raser le maître du logis, 
reprit Tripet dédaigneusement; eh bien ! père Brai-Sec, 
qu’est-il arrivé ensuite ? 

— Mais, rien du tout, mon bon monsieur; quand 
j’ai eu mon argent, j’ai remercié et j’ai tiré ma révérence, 
en promettant de revenir dès que le comte serait guéri. 
Pour lors je suis allé toucher ma prime et je me suis 
trouvé avoir tant d’argent que je ne savais où le mettre... 
Ma foi! l’idée m’est venue de faire le faquin, de me 
donner du bon temps. J’ai attaché le bachot avec la chaîne 
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et ie cadenas ; j’ai confié la clef à un ami, et j’ai filé... En a 
avant les cent dix-neuf coups, puisque j’ai de quoi ! 

Pendant ce récit, l’artiste, avait rempli son office avec a- 
sa dextérité habituelle. Bientôt le rôdeur de rivière se s* 
trouva barbifié, tondu, frisé, parfumé à la mode du jour. 

Une fois débarrassé de son peignoir, il se regarda dans a. 
la glace et demeura en contemplation devant lui-même. 

— Est-il Dieu possible, dit-il, que-ça soit encore moi ? 
Les amis ne me reconnaîtront plus, et les belles filles vont fi 
bourdonner autour de ma personne, comme les mouches a- 
autour d’un morceau de lard... iMa foi ! mon petit monsieur, / 
poursuivit-il avec admiration en se tournant vers Ma— 

rindoi , on peut dire que vous vous y entendez, oui !. 

Ensuite, comme c’est votre état, il faut vous payer, et bien n 
payer, n’est-ce pas? 

U chercha longuement dans les pièces d’or et d’argent îi 
dont ses poches étaient gouflées et réunit six sous qu’il li 
offrit à l’artiste. 

— Voilà ! reprit-il ; les bons comptes font les bons amis... 
et il faut que chacun vive de son état. 

Marindor rougit de honte, d’autant plus que le dentiste u 
le regardait en ricanant toujours. 

Il écarta la main du batelier : 

— Suffit, suffit, père Brai-Sec, répIiqua-t-il ; ce n’est pas ^ 
la peine... Nous retrouverons ça plus tard. 

— Tiens! vous ne voulez pas de mon argent? Pour lors, ^ 
vous aurez ma pratique— Sacrédié! poursuivit-i! en réin- 4 
tégrant les six sous dans son gousset, puisque c’est comme é» 
ça, je vous offre à tous deux une tournée au prochain a 
zinc... Du dur y du douXy vous choisirez pour vos becs, je Sj 
n’y regarderai pas. 

Marindor finit par rire des prétentions de sa singulière &. 
pratique. 

— Merci bien, père Brai-Sec, reprit-il; mais il y a du d 
monde dans les salons (on entendait eiî effet plusieurs voix M 
dans la pièce d'entrée), et je ne saurais m’absenter... En i* 
revanche, voici M. le docteur, qui a tout son temps à lui u 
et peut accepter votre aimable invitation. 

Tripet le regarda d'un air furieux. 

— On m’ailend chez moi, dit-il sèchement; un préfet, ■! 
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f / an président de la cour ef un des premiers sujets de l’Opéra, 
i font le pied de grue dans mon antichambre pendant que 
je suis ici, et je vais les rejoindre. 

• — Allons 1 répliqua le batelier un peu piqué, on ne vous 

déchirera.pas vos habits... Quant à moi, j’ai hâte d’aller 
m boire quelque chose. Je jabotte comme une pie borgne et 
“ma bouche est plus sèche,., plus pâteuse... Au revoir donc, 
mes beaux messieurs... Le dotteur aura aussi ma visite un 
de ces jours, rapport à ces malheureuses quenottes cas- 
^ sées d’un coup d’aviron... Seulement, entendons-nous bien, 
pas des dents qui viennent de là-bas... Ça, j’y tiens mor- 
r i Idicus ! 

— C’est que je n’en ai pas d’autres, répliqua Tripet, et 
quoique je doive regretter beaucoup votre pratique, je 
.t serai forcé de vous prier de la porter ailleurs... Mais lais- 
!^^ sons cela,... Ah çk ! mon brave homme,) poursuivit-il en 
!i£)baissant la voix, j’espère que vous n’allez pas vous griser ? 

11 ne convient pas de bavarder sur certaines choses, père 
s.^ Brai-Sec ! 

— Jamais de la viel Pour qui me prenez-vous? On entre 
^ ;chez le menezmgite en tout bi'en tout honneur, quand on 
la de l’argent en poche ; mais ferait beau voir, à présent 
jjjque je suis le protégé d’un comte et que je suis pommadé 
;*j:coinme un faquin... Plus de ça! Vous ne connaissez pas le 
> père Brai-Sec, vous ! 

(^11 Tout en parlant, il s’était rajusté et essayait de remettre 
if son méchant chapeau tout bosselé. Mais Marindor lui avait 
;#ifait, au sommet de la tête, un de ces « toupets », alors à 
I la mode, si roide, si pyramidal, que, malgré toutes ses 
^ tentatives, le rôdeur de rivière ne pouvait enfoncer sa 
ç coiffure sur le front et quelle restait comme suspendue en 
« l’air. Maître Brai-Sec ne semblait pourtant pas fâché de 
*:cette circonstance. 

(!■■ — Fameux ! fameux ! grommelait-il ; c’est. joliment 
crâne ! 

On sortit du petit salon. Comme Tripet et Brai-Sec tra- 

f s versaient la boutique pour se retirer, un monsieur d’aspect 
1 grave causait avec madame Marindor, tandis qu’un indi- 
i ' vidu, assez mal mis, évidemment un subordonné, se tenait 
i devant la porte, au dehors. La superbe chevelure blanche, 
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qu'on avait retirée de la montre, élait éialée sur le comp- i 
toir et semblait faire l’objet d’une conversation animée • 
entre Zéiie et l’étranger. Celui-ci parlait avec d’autant plus 
d’assurance que, par-dessous sa redingote, on voyait une r- 
écharpe tricolore annonçant un commissaire de police. 

La belle Zélie avait renoncé, pour la circonstance, à la - 
langueur majestueuse qui lui était habituelle et montrait 
toute la subtilité d’une fine mouche parisienne. A la vue - 
de Marindor, elle s’écria : 

— Voici mon mari, monsieur le commissaire ; mais il ne . 
vous dira pas autre chose que moi... Nous avons acheté v 
cette natte blanciie, il y a quelques jours, à un des brocan- • 
leurs de cheveux, qui vont de boutique en boutique offrir » 
leur marchandise... Ce brocanteur nous est inconnu, il en 
vient tant ! 

Klle regardait obliquement son mari, comme pour lui 
faire comprendre que c’était là rexplication la plus sage et 
dont il ne fallait pas se départir. «« 

Le commissaire n’était peut-être pas bien convaincu de"“ 
la sincérité de cette explication, et il se tourna vers Ma- " 
rindor qui, beaucoup moins hardi que sa femme, eut peine 
à balbutier quelques mois. 

Tripet et Êrai-Sec, en voyant à qui iis avaient affaire, 
cliercliaient à s’esquiver sans bruit; mais, quand ils attei¬ 
gnirent la porte vitrée donnant sur la rue, ils la trouvèrent 
fermée, tandis que l’homme du dehors restait en senti- 
nelle. 

— Lin moment, messieurs, leur dit le commissaire; 
avant de vous laisser sortir, je désirerais savoir qui vous 
êtes. 

^ ] monsieur, répliqua le dentiste avec beaucoup j 

d’aplomb, vous le voyez, je suis un client du coiffeur Ma- - 
rindor. 

— Oui, oui, répéta Brai-Sec en cherchant à imiter le • 

ton et le geste du docteur ; nous sommes des... pratiques,-.' 
quoi 1 

Lt il retira son chapeau pour produire son toupet mo¬ 
numental à l’appui de cette assertion. 

Le commissaire sourit légèrement. 

— Passe encore pour vous, monsieur de Langres, dit-il i 
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i au dentiste ; vous demeurez au Palais-Royat, à deux pas 
û'id’ici, et H est possible... Mais cet homme, qui s’appelle, 
> t je crois, Brai-Sec et qui est connu pour un batelier du port 
sjide la Tournelle, ne saurait être un habitué de cette élé- 
gante maison ? 

— C’est la première fois qu’il y vient! s’écria Marindor 
'WHavec empressement. 


— Moi, je ne l’ai jamais vu, ajouta Tripet. 

Brai-Sec, qui avait ses motifs pour redouter la justice, 
laicrut devoir se défendre lui-même. 

— Ah I je vais vous dire, monsieur le commissaire, 
V s’écria-t“il, j’ai fait un beau coup n’y a pas longtemps, et 
lii alors, comme il faut rire, j’ai voulu qu’on me tortillât les 
f:i cheveux de la bonne façon... Une idée à moi ! 

En même temps, il se mit à raconter comment il avait 
ij; sauvé un monsieur de la haute » la nuit précédente. On 
f ne refit peut-être pas cru sur parole, mais il présenta un 
I certificat dont il s’était précautionné et montra l’argent de 
ses goussets. 

— C’est bon ! reprit le commissaire ; je vérifierai tout 
cela... Seulement, mon cher, si vous avez bien fini votre 
journée d’hier, songez à finir de même celle d’aujour¬ 
d’hui.... Vous m’avez l’air d’être dans des dispositions 
tapageuses qui peuvent vous conduire loin... peut-être 
I jusqu’au violon. 

— Le violon ! grommela Brai-Sec ; au violon le sauveteur 
1 d’un comte 1 


II' 

■)i 
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Mais le magistrat cessa de s’occuper parliculièrement de 
! lui. 

— Messieurs, dit-il en s’adressant aux assistants, je ne 
' vous cacherai pas que votre réunion actuelle est de nature 
i à confirmer des rapports arrivés récemment à la Préfec- 
f ture. Les faits ne sont pas encore assez précis pour que je 

i veuille agir de rigueur envers vous; mais prenez garde... 
prenez bien garde, je vous le conseille... Je devrais peut- 
être, poursuivit-il, saisir cette natte blanche au sujet de 
laquelle on m’a transmis certaines indications; mais j’aime 
r mieux en laisser dépositaires M. et madame Marindor, qui 
I auront à la représenter dès qu’ils en seront requis. 
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— Vous pouvez l'emporter, répliqua le coiffeur avec 
agitation ; pourquoi ne l’emportez-vous pas ? 

Un regard impérieux de sa femme lui coupa la parole. ^ 
Le commissaire les examina l’un et l’autre avec défiance; ■ 
mais, comme ils se taisaient, il prit congé et s’éloigna, . 
suivi de son acolyte. 

Cependant, Tripet et Brai-Sec ne se hâtaient pas de se 
retirer, par crainte de rencontrer encore ceux qui venaient 
de partir. 

— Voilà, dit enfin le dentiste à Marîndor en pinçant les 
lèvres, le résultat des bavardages de l’interne de l’Hôtel- 
Dieu!... Vous voyez que j’avais raison!... Peste soit de 
cette natte blanche qui est cause de pareils embarras!,.. 
Lnfin, ce sont vos affaires, et je retourne à mon cabinet... 

Kn définitive, il n’est pas question de moi dans tout ceci ! 

— Vous croyez, mon vieux? reprit le batelier qui avait 
écouté la conversation précédente ; tenez, le quart-d'œil, 
qui était là tout à l’heure, en sait plus qu’il n’en a l’air, et 
peut-être sera-t-il bon de ne pas aller de si tôt rôder au¬ 
tour des cagnards... Ensuite, ajouta-t-il d’un ton joyeux, 
c’est pas moi qui vous y mènerai, du moins tant qu’il res¬ 
tera quelque chose dans mon goussef... Je vais faire bom¬ 
bance ; salut ! 

— Moi, je me lave les mains de ces micmacs, ajouta i 
Tripet ; mes respects ! 

Et tous les deux partirent, chacun de son côté, tandis é 
que les époux Mârindor demeuraient seuls dans la bou- 
ique et que le coiffeur disait précipitamment à sa femme : ; 

— Zéüe, donne-moi vite de l’eau de lavande, du musc, 4 . 
tout ce que lu voudras, pour me débarrasser de cette $ 
horrible odeur... Il me semble quelle devient de plus en i» 
plus insupportable ! 

— Comment, encore ! dit madame Mârindor avec colère ; ;î 
je me tue à vous répéter qu’il n’y a pas d’odeur, que vous «t 
rêvez, que vous êtes fou, archifou ! Vous nous mettrez w 
dans quelque fâcheux embarras avec vos lubies 1 Tout à b. 
l’heure, vous avez failli vous trahir devant le commis- -d 

saire... Mais si je vous prends jamais à parier de cette 
odeur... 


1 
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ïBî L’artiste, habitué à une passive obéissance devant sa 
nnoitié, baissa les yeux. 

- — xu crois que je me trompe ? balbutia-t-il ; cependant 
s sens toujours... Alors, l’odeur vient certainement de ces 
.1 resses blanches!... Cache-les, fais^lesdisparaître... Leur 
;ue m’est odieuse ! 
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XXI 


rapprochements 


Georges Buffières, après une absence assez longue, ve¬ 
nait de rentrer chez sa mère, dans leur tranquille maison voi¬ 
sine de rObservatoire. 11 paraissait souffrant ; et, bien qu’il 
eût remplacé par ses vêtements habituels le costume de 
« bouzingot » qu’il portait la veille, sa pâleur, son acca¬ 
blement témoignaient qu’il était à bout de forces. On se-u 
souvient, en effet, qu’à la suite de sa visite dans les ca-n 
gnards, il s’était rendu à l’hôtel van Balen, envahi par lal 
bande espagnole, et on n’a pas oublié la lutte qu’il avait'i. 
soutenue dans la serre contre le jeune homme au béret.li. 
Après cette nuit si agitée. Georges avait dormi seulement, t, 
quelques heures, et, dès le matin, il était retourné à i 
l’hôtel van Balen, où sans doute les émotions et les agita-A 
tions nouvelles ne lui avaient pas fait défaut. Aussi commit 
prendra-t-on qu’en ce moment il était loin d’avoir saT 
vigueur, son énergie, son activité ordinaires. 

La générale, qui revenait de chez Isabelle, s’était alar -1 
mée tout d’abord de l’état de prostration où elle le voyait l 
et l’avait obligé de s’étendre sur un canapé. Cette ancienne l 
cantinière, aux allures masculines, qui semblait si dureil^ 
envers elle-même, montrait pour son fils les attentions cii‘ 
naïves, les délicatesses infinies que pourrait montrer une a 
mère de salon pour un enhmt gâté; et Georges, de sono 
côté, bien qu’il eût déjà tout le savoir, toute l’intelligence o 
et toute l’expérience d’un homme, conservait devant elle la i 
douceur, la soumission d’un enfant. 
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( Deux mots sur le passé de la mère et du fils- 

Madame Buffières étailla fille unique d*un gros fermier 
/] 5 Normandie. Vers l’àge de dix-huit ans, elle avait eu Tocca- 
nmn de voir dans son village un jeune soldat en permission, 
toont rien encore n’annonçait la brillante fortune militaire, 
îiidais qui était leste, bien tourné, plein de franchise et de 
aonne humeur. A cette époque, c’est-à-dire vers la fin du 
remier empire, les beaux soldats n’étaient pas vus d’un 
fiaauvais œil en France et ailleurs. Une amourette s’ébaucha 
•;x)nc entre Buffières et la fille du fermier ; il fut question 
e mariage. Mais le père avait d’autres visées et ne Ten- 
i andaiî pas ainsi; U répondit par un refus net à la demande 
U pauvre garçon, qui se retira désespéré et dut rejoindre 
on régiment. Néanmoins, un mois plus tard, la petite Nor- 
iiande disparaissait de la maison paternelle, et le bruit se 
épandait dans le pays que, bon gré, mal gré, le riche fer- 
iiier avait consenti au mariage. 

Nous savons ce qu’il advint des nouveaux époux. La 
eune femme, habituée de longue date à une vie labo- 
i ieuse, se fit cantinière, autant pour se créer des res- 
^ iources et élever sa famille, que pour ne pas quitter son 
. uari qu’elle adorait. Pendant ces premières années, le fer- 
: nier se montra inflexible pour ce qu’il appelait a la mé- 
I ialliance » de sa fille. Il ne répondait à aucune des lettres 
• {u’on ne cessait de lui adresser et exprimait hautement 
’ l’intention de déshériter « la créature dénaturée ». Cepen- 
lant, à mesure que le mari montait en grade, la colère 
contre la femme semblait diminuer. Quand Buffières fut 
chef de bataillon, une réconciliation s’opéra entre le fer¬ 
mier et ses enfants ; quand il fut colonel, son beau-père le 
prit en affection et ne parlait de lui qu’avec orgueil. Peu de 
temps après que Buffières eut été nommé général de bri¬ 
gade, le vieux bonhomme mourut, quelques-uns disaient 
de joie, laissant à sa fille et à son gendre une vingtaine de 
mille livres de rente, qui, avec les appointements du gé¬ 
néral, constituaient une fortune très convenable pour ce 
temps-là. 

Nous avons dit que M, et madame Buffières avaient eu 
deux fils, et nous connaissons la disparition mystérieuse du 
plus jeune, Marcel, qu’on appelait dans la famille le Petit 
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Pompon. Quant à Georges, Faîne, à la suite de cette catas¬ 
trophe, il était devenu la consolation de ses parents. D’une 
nature droite et intelligente, il avait fait d’excellentes 
études, et tout permettait de supposer que, soit dans le 
barreau, soit dans les fonctions publiques, il réussirait 
d’une manière brillante. 

Au moment où la mère et le fils se trouvaient ainsi 
réunis, une nouvelle cause de trouble s’était produite pour 
eux. Madame Buffières avait conté à Georges les détails de 
sa visite chez Isabelle, et Georges, de son côté, avait ex¬ 
posé les événements accomplis, la nuit précédente, à l’hôtel 
van Balen. Or, le rapprochement des deux récits était de 
nature à éveiller une foule de réflexions. 

— Chère maman, disait Georges d’un air pensif, rien ne 
m’ôtera de l’esprit que ce jeune homme, d’un caractère si 
farouche et si indomptable, que vous avez rencontré chez 
la Basquaise, est le même que j’ai rencontré chez M. van 
Balen. Le portrait que vous m'en faites se rapporte exacte¬ 
ment à l’homme au béret, qui, du reste, a du être blessé 
d’une manière assez grave... Oui, ce Perico, que vous avez 
protégé avec votre bonté habituelle, est sans aucun doute 
mon ennemi de la nuit dernière. 

“ Est-il possible, Georges ! s’écria la générale, J’aurais • 
tiré des mains delà police un scélérat, qui a voulu te tuer, 
contre lequel tu as été dans la nécessité de te défendre? 
Perico est un voleur et un assassin... 

— Ne dites pas cela, ma mère, répliqua Georges d’unu' 
air de malaise ; ce jeune homme, quoiqu’il fûtaccompagnéi? 
de véritables bandits, montre une violente passion pouric 
mademoiselle Erédérica, et peut-être, si coupable qu’ilu 
soit, n’est-ce pas le vol qui l’attirait à l’hôtel van Balen. .i 

— En vérité, mon fils, je ne te comprends pas... Tu as j' 
Pair de défendre ce misérable. 

Georges garda un moment le silence. 

— 11 est vrai, reprit-il enfin, malgré ses méfaits, ce jeune .n 
homme ne m’inspire pas la haine et le mépris qu’il semble :i 
mériter ; et, s’il s’agit en effet de la même personne, je me ■ 
félicite que vous lui ayez prêté votre appui. 

(^e me dis-tu là ? Si j’avais pu soupçonner dans cet 
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i’i lomme l'adversaire acharné qui l’a mis dans un si déplo- 
l( able état, je l’eusse livré moi-même à la justice. 

- — Et qui sait, ma mère, si vous n’en auriez pas eu en- 
j.uile des regrets mortels? 

- — Des regrets mortels ’i* 

t La générale regarda fixement son fils. Tout à coup un 
; 'Clair brilla dans sa pensée. 

— Que veux-tu me faire entendre, Georges ? demanda¬ 
it -elle d’une voix tremblante. 

— De grâce, chère maman, vous et moi, n’allons 
las trop vite dans nos suppositions... Cependant il est bien 
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rai que ce Perico, ce jeune homme au béret, semble avoir 
’àge de celui que nous cherchons. D’après mes propres 
a Kjuvenirs, ses traits sont aujourd’hui ce que devraient être 
;:eux de mon frère. Il a l’accent espagnol, et, s’il n’est pas 
#>riginaire de l’Espagne, il doit avoir longtemps habité le 
lays. L’agitation qu’il a montrée, lorsque vous avez pro- 
ji loncé le nom de Erancesito, est aussi très significative, 
îlnfin, il n’y a pas jusqu’à son caractère intraitable, jusqu’à 
sa réputation terrible, qui ne se rapportent aux indicalions 
ju’on nous a données. 

Madame Buflières paraissait hors d'elle-même. 

— Mon Dieu ! reprit-elle, aurions-nous enfin découvert... 
jOmme tu le disais tout à l’heure, je ne sais si nous devons 
ïouhaiter que ces suppositions soient fondées ; mais, ainsi 
:}ue toi, je n’ai pas éprouvé, en présence de ce jeune homme, 
le sentiment de répulsion qu’il pourrait inspirer aux hon- 
diètes gens... La voix du sang se serait-elle donc élevée 
ians nos coeurs ! 

■ — Encore une fois, ne nous hâtons pas de prendre nos 
soupçons pour des réalités et laissez-moi le temps d'ap¬ 
profondir cette affaire. Je veux, à tous risques et dans le 
plus bref délai, savoir si nous ne nous trompons pas. Mal¬ 
heureusement, je me sens si faible, si abattu... 

— Oh 1 rien ne pres-se, mon cher Georges; attends d’avoir 
■repris des forces... Qui sait si tu ne vas pas être engagé 
dans une nouvelle lutte plus acharnée que la première?... 
- D’ailleurs, j’envisage avec épouvanle la confirmation pos¬ 
sible de nos conjectures!... Mon Dieu ! qui m’eût ditqu'après 
)i avoir tant cherché ce malheureux enfant, j’éprouverais un 
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pareil effroi à la pensée de le retrouver ! Qui m’eût dit 
surtout que ce charmant petit garçon, si doux, si aimant, 
pourrait jamais devenir... 

— Courage ! et ne vous désolez pas d’avance ; je saurai 
bientôt la vérité, je vous laffirme... Seulement, les pour¬ 
suites auxquelles donne lieu la tentative de la nuit dernière 

à riiôtel van Balen vont gans doute obliger Perico, ou quel - 
que soit son nom, à se cacher avec plus de soin qu’aupara- 
vant. Le baron est furieux ; il a adressé une plainte à son 
ambassadeur, qui s’est hâté de la transmettre au parquet. 
Comme vous l’avez vu, la police est sur pied... J’ai dû com^ 
paraître ce matin devant un magistrat, et, sans révéler 
comment m’est venue la connaissance du complot, il m’a 
fallu raconter les faits dont j’ai été témoin. Ainsi, en dépit 
de moi-même, je me trouve l’accusateur le plus redoutable 
de celui qui est peut-être mon... 

— A ton tour, ne dis pas qu’il l'est, mon Georges chéri. 
Que Dieu ait pitié de moi! J’ai un fils si bon, si loyal, si 
généreux, tandis que l’autre... Mais, voyons, nepourrait-on> 
décider l’excellent M. van Balen à mettre moins d’ardeur > 
dans ses poursuites? Il serait facile de faire entendre àc. 
mademoiselle Frédérica, qui mène toute la maison... 

— Justement, ma mère, M. van Balen et sa fille onl 
aujourd’hui un autre motif de graves inquiétudes. 

En même temps, il raconta comment le comte Oscar d€ 
Livry, pour une cause inconnue, s’était jeté dans la Seine i 
la nuit précédente, événement dont lui, Georges, avait été 
témoin, et comment le comte, transporté à l’Hôtel-Dieu, 
était retenu par une fièvre violente. 

— Vous jugez, poursuivit Georges, quelle profonde im-n, 
pression cette catastrophe a produite dans la famille varî\^ 
Balen où M. de Livry recevait le meilleur accueil. Mademoioî 
selle Frédérica en est bouleversée, et c’est à peine si elldè 
a paru remarquer les services que... d’autres lui ou‘0 
rendus, la nuit dernière ! 

— Voilà de l’ingratitude, mon Georges, car lu t es con-^ 

duii admirablement. Si cette enfant gâtée avait pour uiij 
liard de sens commun... ' 

— Chèie iiiaman, je vous en conjure, ne parlez pas d’eiitM 
avec cette amertume. Elle connaissait Livry avant de 
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K connaître et elle ressent pour lui une affection qu’il mérite 
i à tous égards. 

— C'est un beau gars, j’en conviens, et avec cela il est 
« riche, de grande naissance. Mais, si l’on osait le comparer 
! à.toi... Enfin, Georges, sûupçonne-t-on pourquoi ce M. de 
i Livry a voulu se détruire ? 

— Impossible d’expliquer cet acte de désespoir. Livry, 
outre qu’il possède tous les dons de la nature, tous les avan- 
' tages de la fortune et du rang, aime Frédérica et il est aimé 
d’elle; pour obtenir sa main, il n’aurait qu’à la demander. 
Nous avons eu récemment une explication à cet égard, et 
; tout ce qu’il m’a dit m’a jeté dans un étonnement inexpri¬ 
mable. 11 m’a encouragé à continuer mes assiduités auprès 
Il de mademoiselle van Balen, il m’a assuré que, quant à lui, 

I il ne pouvait pas, ne voulait pas l’épouser. Son trouble me 
«1 donnait lieu de croire qu’il y avait à cette union un obstacle 

secret, mais terrible et puissant. Néanmoins, je supposais 
encore qu’il avait cédé à quelque entraînement passager en 
exprimant cette énergique détermination; je vois main- 
y \tenant mon erreur. 

— Tout ceci, en effet, est incompréhensible... Cepen- 
L dant, mon Georges bien-aimé, tu vas avoir le champ libre 
k; auprès de mademoiselle van Balen, pour laquelle tu t’es 
C| pris d’une passion si vive. Quoique ses parents l’aient déplo- 
n rablement gâtée, c’est un parti magnifique, et je ne sau- 
; rais souhaiter mieux pour toi, 

— Vous oubliez, ma mère, reprit Georges avec un sou- 
h rire plein d’ironie et de tristesse, que quelqu’un encore me 
I' disputera la tendresse de Frédérica. 
î — Qui donc? 

— Perico... Perico, qui montre pour mademoiselle van 
1 Balen une passion sauvage, brutale, telle qu’une âme comme 
J! la sienne peut en éprouver. Rappelez-vous son insolente 
tentative dans la cour de l’hôtei. J’ai la certitude que la nuit 
‘ dernière encore, quand il cherchait à pénétrer dans la 
chambre de Frédérica, i! cédait à quelque transport de son 
audacieuse et indomptable nature... Aussi paraît-il m’avoir 
voué une haine mortelle, à moi qui fais obstacle à ses 
! desseins, et noire lutte opiniâtre, la blessure qu’il a reçue 

II plus tard, ont dû exalter cette haine jusqu’à la frénésie. 
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— Bonté divine ! que me dis-tu» mon enfant? s’écria 
madame Buffières. Ce malin, en effet, Perico parlait avec 
chaleur de l’aversion que lui inspirait un ennemi mysté¬ 
rieux... Mais, alors, voilà une complication nouvelle qui va 
rendre ta tâche plus difficile et plus jiérilleuse ! Si Perico j 
se trouvait être... celui que tu cherches^ tu aurais tout à 
redouter de lui. 

— C’est vrai ; cependant rien ne m’arrêtera, et je veux 
accomplir le dernier vœu de mon père. 

— Songe donc, Georges, que, si le hasard vous mettait 
en présence l’un de l’autre, il serait capable, avant toute 
explication... Mon fils chéri, ne t’expose pas à une éven¬ 
tualité dont l’idée seule me fait frissonner '...Tiens, écoute 
moi. Ce jeune homme, à raison du service que je lui ai 
rendu en lui donnant les moyens de fuir, paraît assez bien 
disposé à mon égard. Pounjuoi ne me chargerais-je pas 
seule d’éclaircir nos doutes? Il me sera facile, grâce au 
concours de ma protégée Isabelle, d’avoir avec lui un 
entretien décisif. Si nos soupçons ne sont pas fondés, je l’a¬ 
bandonnerai à son sort; si, au contraire, ce redoutablePe- 
rico était bien l’enfant que nous avons perdu, qui pourrait 
mieux qu’une mère domptercette nature rebelle, l’adoucir, 
la ramener au bien? 

— Non, non, cJière maman ; permettez-moi d’agir seul. 

Je ne consentirai jamais à ce que la veuve du général 
Buffières soit exposée à des liasards... 

— Tu t’y exposes bien, toi, son fils !.. Me prends-tu pour 
une femmelette ? 

— Mère, je vous en supplie, n’insistez pas. J'ai com- a 

biné tout un plan afin d’obtenir, sans danger pour moi, 
l’explication devenue indispensable. | : 

Mais l’ancienne cantinière était très tenace dans ses-^ ^ 
volontés. 

— Du moins, reprit-elle, laisse-moi le quitter un mo- 'i‘ 
ment pour aller m’entendre avec Isabelle. Peut-êlre Perico ic 
sera-t-il revenu à la maison après l’éloignement de la po- x 
lice ; qui sait si je n’aurai pas encore occasion de le voir O' 
et de lui parler ? En tous cas, je mettrai la petite Basquaise 
dans nos intérêts, et je l’inviterai à nous faire savoir ce > ' 
qu’elle pourra nous apprendre au sujet de Perico. 
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.) Georges essayait toujours tle résister aux désirs de la 
"?igénérale ; mais la résistance ne tarda pas à devenir diffi- 
drcile. La fièvre le gagnait. Ses joues étaient rouges, sa voix 
s'is’empâtait et sa tête ballottait sur ses épaules, 
i Madame Buffières s’alarma de ces symptômes. 

* — Georges, tu souffres! s’écria-t-elle, 

— Ce n’est rien, chère maman ; un peu de malaise,.» 
au; Cela va passer sans doute ! 

La générale sonna; les domestiques, c’est à-dire Léo- 
SI ! nard, un ancien soldat devenu valet de chambre, etCathe- 
i irtne, la veuve d’un soldat, accoururent aussitôt. On con- 
jfc. duisit Georges à sa chambre, et, en dépit de ses faibles 
iq protestations, il lui fallut, bon gré, malgré, se mettre au 
lirllit avec raide de Léonard. 

On envoya chercher le médecin de la famille, un méde- 
hcin militaire du Val-de-Gràce ; mais l’état de Georges 
'j: n’annonçait rien d’inquiétant. Il ne s’agissait que d'une 
h'violente courbature, et le docteur, après avoir prescrit du 
1 repos et quelques aliments, se retira. 

Madame Buffières s’était établie au clievet de son fils ; le 
'voyant tranquille et presque assoupi, elle se rassura peu 
i à peu. Elle finit par ordonner à Catherine de prendre sa 
C] place, lui recommanda de ne pas quitter Georges d’un 
i instant pendant qu’elle seraitabsente, et, s’enveloppant de 
! son grand châle noir, elle soriit. 

Son absence fut assez longue: quand elle rentra, 

. Georges était beaucoup mieux, mais fort inquiet. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Je n’ai pas réussi, dit la générale avec découragement. 

^ I Cette femme est stupide et ne sait rien de rien ; l’autre 
n’est pas revenu à la maison. Pour comble de malheur, 

’ Isabelle ignore absolument en quel lieu il peut s’ètre 
' réfugié. 

— Il faudra donc que je le cherche moi-même, re¬ 
prit Georges ; demain je serai guéri, je reprendrai ma 
I tâche. 

— Et tu ne voudras pas que je t’accompagne? 

— Oh ! pour cela, non, ma mère. 

— C’est ce que nous verrons, murmura la générale 
I entre ses dents. 
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LA CHAMBRE D’ISOLEMENT. 



Tandis que Georges Buffières fléchissait sous le poids if 
de la fatigue, l’état du comte Oscar de Livry, à rHôtel- lV> 
Dieu, paraissait beaucoup plus grave. 

Il existe, à côté de plusieurs salles de l'hospice, des 
chambres spéciales, ‘Appelés chambres d'isolement^ où Ton if- 
établit les malades qui ne pourraient sans inconvénient a 
être traités dans les salles communes. C'était dans une de * 
ces chambres que le comte avait été installé, en attendant rr 
qu’il fût possible de le transporter chez lui, et, quoique m 
astreint comme les autres malades aux inflexibles règle’ -pi¬ 
ments de Thôpital, il y recevait des soins bienveillants, é; 
peut-être plus éclairés, qu’il n’eùt pu en trouver dans saâ 
propre maison. 

Le comte avait été pris d’une méningite, avec fièvre et 9 
délire, après sa tentative de suicide, et le médecin en chef 
recommanda expressément qu’on le laissât dans un calme ir 
complet. Aussi n’accorda-t-on pas aux personnes qui se é 
présentèrent pour le voir, même au baron van Balen, lad 
faveur de pénétrer jusqu’à lui. On refusa à ses domesti- Di. 
ques la permission de le veiller; une seule exception futni 
faite à Tégard de M. Rigaut, le factotum, l’intendant, = 
Thomme de confiance du comte, celui-là même qui avait 
reçu brai-Sec et Tavait si largement récompensé. 

Du reste, il était digne de cette préférence, et le ma-su 
lade n’avait pas d’ami plus dévoué et plus sûr. De tempsqci 
immémorial, les Rigaut demeuraient attachés à cette an- m 
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cieiine famille, dont ils possédaient tous les secrets, L’in- 
(endant actuel avait succédé à son père, qui lui-mênrie avait 
isuivi en émigration le père d’Oscar, Aussi, quoiqu’il efit 
près de soixante ans, Tappelait-on encore lligaut Jeune 
où familièrement le Jeune, et c’était ainsi qu’Oscar, qui 
avait pour lui une amitié filiale, le nommait d’ordinaire. 

Rigaut paraissait profondément affligé. Assis dans un 
vieux fauteuil, auprès du lit de son maître, il ne le quittait 
pas d’un instant. Un infirmier lui avait été adjoint pour ai- 
!der à contenir le malade dans certains moments de délire; 
mais Rigaut, craignant peut-être qu'on n'entendît les pa¬ 
roles échappées au comte, avait trouvé moyen d’éloigner 
cet homme. Quant à lui, penché vers Oscar avec sollicitude, 
il ne songeait qu’à prévenir ses moindres volontés. 

A la suite d’une crise violente, Livry avait eu quelques 
heures d’un sommeil réparateur. 

La soirée était déjà assez avancée, quand il s’éveilla, et, 
se soulevant faiblement, il promena autour de lui des 
regards étonnés. A la lueur des deux bougies qui brû¬ 
laient sur la table, il pouvait voir rameublement froid et 
austère de sa cellule. Un mouvement brusque et une ex¬ 
clamation qui lui échappa attirèrent l’attention de l’inten- 
' dant caché derrière le rideau. 

— Qu’y a-t-il, monsieur le comte? demanda-t-il en se 
I montrant ; vous sentez-vons mieux? 

Livry le regarda d’un air stupéfait. 

— Quoi? le Jeune, dit-il enfin, est-ce vous? Où diable 
» 1 sommes-nous et que faites-vous ici ? 

Rigaut, à son tour, ne s’empressa pas de répondre. Il 
voyait pourtant avec une joie extrême que Livry, pour la 
première fois depuis la catastrophe, le reconnaissait et 
s’exprimait d’une manière raisonnable. 

— Monsieur le comte, répliqua-t-il enfin, vous êtes 
malade et vous vous trouvez en ce moment à... dans une 
maison de santé... Mais, je vous en conjure, ajouta-il aus¬ 
sitôt, ne parlez pas, ne pensez pas... Le médecin vous or- 
tionne la tranquillité la plus absolue. 

Livry était retombé sur son oreiller et restait immobile. 
Rigaut, croyant lui avoir donné une satisfaction suffisante, 
avait repris sa place ; mais la tête du malade travaillait, et 
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il s’efforçait évidemoieot de rassembler ses souvenirs. 
Son agitation s’accrut avec rapidité'. Tout à coup, il dit avec 
un acc( nt de douleur et de colère: 

— Ah ! le Jeune ! le Jeune 1 Pourquoi m’a-t-on sauvé 
quand je voulais mourir ? 

Riga ut fondit en larmes. Il saisit la main brûlante ' 
d’Cscaret la pressa contre ses lèvres en murmurant: 

— Monsieur le comte... mon maître bien-aimé... mon 
enfant... chassez, je vous en conjure, ces affreuses pen-® 
sées. Votre acte de désespoir me désole. Les lois de la re- 
. ligion et de la morale défendent... 

— Phrases que tout cela ! interrompit Oscar avec impa- ^ 
tience; vous pourtant, vous connaissez les motifs que i 
j’ai de mourir. Écoutez, Rigaut, j'aime une femme... la 
plus belle, la plus pure, la plus poétique de toutes î 
les femmes... et il est au-dessus de mes forces de renon-< 
cer au bonheur que semble me promettre une tendresse - 
réciproque.... Or, si je m’y abandonnais, vous n’ignorez 
pas que je serais un lâche et un scélérat. 

Rigaut paraissait mortellement embarrassé. 

— Mür:sietir le comte, balbutia-t-il, vous exagérez Tim- 
portance de certaines éventualités,... On peut espérer en- ■ 
core... 

— Rien, répliqua Livry ; mais dites-moi ce qui s’estô 
passé, je veux le savoir. 

Ainsi pressé, l’intendant raconta en peu de mots, com-n 
ment le comte se trouvait à rHôtel-Dieii. Oscar écoutail;J 
d’un air pensif. En apprenant qu'il avait été retiré de Peau .;-*' 
par un batelier, auquel Rigaut avait cru devoir donner uneii 
récompense, il eut un mouvement de colère : 

_ — Vous eussiez mieux fait de le chasser à coups de» 

pied. Qu’il ne se présente pas devant moi, car je seraisor 

capable... Mais ii’est-il venu personne ici pour s’informeiiii, 

de mes nouvelles ? fl ï 

■» 

—• Si, si,... le baron van Balen voulait absolument pé-id^ 
nétrer jusqu’à vous; il a fallu toute l’autorité du direc-ai’ 
tenr de THôiel-Dieu pour l’en empêcher. Il s’est enfirlir 
décidé à partir, mais il envoie d’heure en heure un domes-a t 
tique pour s’enquérir de vous. 

— C’est que sans doute il y a quelqu’un qui aiguillonne! î 
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son flegme et sa pesanteur ordinaires... Oh ! mon Dieu ! 
iji ajouta Livry avec une indicible douleur en se cachant le 
. visage, j’aurais été si heureux de vivre ... pour aimer! 

Il se retourna vers la muraille et on l’entendit pousser 
des sanglots. Rigaut essaya de lui adresser des consola* 

1] 1 lions ; un geste irrité lui ferma la bouche. 

Une heure s’écoula sans qu’aucune parole eûtétééchan- 
, gée. La soirée s’avançait et une tranquillité profonde ré- 
' ; gnait dans l’hôpital.La religieuse, chargée de la surveillance 
n ' de la salle voisine, et l’infirmier, attaché au service spécial 
li ■ de la chambre d’isolement, étaient venus s’assurer que le 
m malade ne manquait de rien. Mais le comte avait mani-, 
^ ! festé d’une manière brusque qu’il désirait être seul avec 
; I Rigaut, et on s’était retiré. 

Vers le milieu de la nuit, il se souleva de nouveau et 
appela d’une voix qui avait repris sa sonorité. 

— Le Jeune, demanda-t-il en affectant beaucoup de 
' calme, à quel étage sommes-nous ici ? 

— Au premier étage, monsieur le comte, tout près de 
la salle Sainte-Marthe. 

— Où donne cette fenêtre ? reprit Oscar en désignant 
! l’unique fenêtre de la chambre. 

— Sur une cour intérieure. Mai s.puis-je savoir pour quel 
:i motif... 

— Ouvrez-la... J’ai besoin d’air ! 

Ce désir paraissait tout naturel et Rigaut s’empressa 
i de le satisfaire ; aussi bien l’air extérieur était doux et vi- 
vifiant- 

Néanmoins, Livry, en voyant celte fenêtre grillée, ne 
: put retenir un mouvement d’impatience. 

— Il n’y a donc pas ici, reprit-il, de fenêtre qui donne 
■ ! sur la rivière? 

— Non, monsieur le comte, pas de ce côté du bâti¬ 
ment... Mais, encore une fois, pourquoi désirez-vous une 
fenêtre donnant sur la rivière? 

— Pour avoir plus frais, répondit Oscar avec un sourire 
P singulier. 

Il se rejeta en arrière et parut retomber dans ses 
réflexions. 

Au bout d’un moment, il reprit, toujours avec calme : 
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— Vraiment, mon clier le Jeune, je me sens mieux et c 
j’éprouve une velléité d’appétit... Ne pourriez-vous me *<■ 
procurer quelque nourriture ? 

Les traits de l’intendant s’épanouirent. 

— Ah ! monsieur le comte, dit-il, voilà un excellent 
symptôme et du meilleur augure !... Par malheur, il n’y 
a rien dans cette chambre qu’on puisse vous donner, sans 
compter que je craindrais de vous exposer à une rechute 
en prenant sur moi,.. Eli bien ! je vais me mettre à la re¬ 
cherche de l’interne de service, qui doit être dans une des ' 
salles voisines, et il jugera de ce qu’il convient de faire. 

— C’est cela, hâtez-vous. . Je crois que je serais com¬ 
plètement bien si je mangeais (|uelques bouchées. 

— J’y vais ; prenez patience. 

Et, convaincu que son maître touchait à la fm de cette 
crise, Kigaut s’empressa de sortir en laissant la porte en- 
tr’ouverte. 

Nous savons que la chambre d’isolement attenait à une i 
des salles principales du quartier des hommes, et ce fut ? 
vers cette salle que Rigaut, déjà familiarisé avec les êtres 
de cette partie de riTütel''Dieu, se dirigea d’abord. Deux - 
lampes, suspendues à chaque extrémité, répandaient une i 
faible lumière dans cette immense pièce et permettaient 
d’apercevoir les longues files de lits dont les rideaux étaient ; 
baissés. Des malades dormaient d’un sommeil pénible ; i 
d’autres faisaient entendre, derrière leurs courtines blan-i." 
ches, des gémissements douloureux. Leveilleur s’était as-u- 
soupisur un siège, tandis qu’une religieuse priait à coté V 
d’un agonisant. Tout cela formait un tableau lugubre e1 1 ' 
qui serrait Pâme. 

Rigaut s’assura d’un coup d’œil que rinterne de servicf i' 
n’était pas dans cette pièce. 11 ne dépassa mémo pas le seui s- 
de la porte, et s’empressa de monter à l’étage supérieur, n. 
oh se trouvait une salie semblable à la première. Cette fois a 
sa recijerche ne devait pas être vaine, car, tout au bouot 
de la double rangée de lits, il aperçut rinterne, qui, as*'î£ 
sisté d’une autre personne, achevait, à la lueur d’une bou tc 
gie, de saigner un pauvre diable dont le cas était urgent.-a 
et il s’avança vers lui d’un pas léger. 

Lejeune médecin entourait de bandes le brasdumaladisl 
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et ne se retourna même pas pour regarder qui approcliait, 
Rigaut ne connaissait peut-être pas bien le mérite scienti¬ 
fique des internes d’hôpitaux, et, en voyant celui-ci affublé 
d'un tablier blanc, il ne faisait guère de distinction entre 
lui et un simple infirmier. Aussi dit-il d’un ton dégagé : 

— Venez vite, jeune homme ; mon maître, le comte de 
Livry, a besoin de vous. 

L’interne continua de serrer avec soin le bandage de la 
saignée. 

— Tout à l’heure, vieux, répIiqua-t-il ; ici je ne connais 
f. ni a maître » ni « comte » ; je ne connais que des malades, 
1 et tous sont égaux pour moi. 

Rigaut comprit sa faute et attendit que la besogne fût 
terminée. L’interne, après avoir donné ses ordres au garçon 
ide salle, essuya ses mains à son tablier et dit à l’intendant, 
sans la moindre apparence de rancune •. 

— Maintenant, monsieur, qu’y a-t-il et que veut votre 
maître ? 

Rigaut lui expliqua que M. de Livry, ayant tout à fait re¬ 
pris connaissance, demandait quelque nourriture. 

— Vous voyez, dit l’interne avec gaieté, que la chose ne 
presse pas beaucoup... Cette fringale me semble bien pré- 
1 maturée. Nous allons voir, néanmoins, s’il serait prudent 
de la satisfaire, etaussi comment nous lepourrons, car l’oi- 
fice est fermé à cette heure. 

Et on marcha vers la porte de la salle, 

— Monsieur, dit l’intendant avec quelque hauteur, j’es- 

< père qu’on trouvera à manger pour mon maître et que 

< 1 l’on fera fléchir, s’il le faut, la rigueur du règlement... 
l'M. de Livry est aussi généreux que riche, et, en récom- 
' I pense des soins qu’il reçoit ici, il pourra donner cent 
• I mille francs à l’Hôtel-Dieu. 

— 11 y aura là, en effet, dit le facétieux étudiant, de quoi 
J) acheter bien des petits pains d’un sou, et un pareil cadeau 
ne sera pent-être pas désagréable à l’administration de 
l’Assistance publique... Quanta moi, je dois d’abord m’as- 
i surer si votre comte est en état de casser une croûte, et 
s’il est en état de la casser, ma foi ! on avisera. 

Ce ton ne plaisait guère au respectueux et formaliste 
intendant ; il ignorait que, malgré son apparence frivole, 
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l’iDterne était un jeune homme de grand savoir, qoi pro¬ 
mettait nn médecin de premioï- ordre dans l’avenir. Cé- 
tait lui qui avait découvert le vol de chevelures et de dents 
à la salle des morts, et, parmi les étudiants qui fréquen¬ 
taient l’hôpital, il n’en était pas de plus instruit, de plus 
dévoué, de plus fidèle à ses devoirs. 

Higaut se taisait d'un air morose, quand on entra dans 
la chambre d’isolement ; mais, à peine y eut-il jeté un re¬ 
gard, qu’il poussa un cri de surprise et d’effroi. Les bou¬ 
gies, encore allumées sur la table, permettaient de voir 
que la pièce était vide. Le comte avait disparu, et avec lui 
une robe de chambre en cachemire, ainsi que des pan¬ 
toufles élégantes qu'on avait apportées le jour précédent 
pour son usage. 

— Grand Dieu ! qu'est-il devenu ? s'écria Rigaul. 

— Bon ! bon ! Il ne saurait être loin, car je ne le crois :i 
pas de force à courir les champs... Puisqu’il a tant d’ap- •( 
petit, il aura peut-être poussé une reconnaissance du côté d 
des cuisines. 

— Ne riez pas, monsieur ! reprit Rigaut avec désespoir ; ' 
il faut nous mettre bien vite à sa recherche... Sans doute •' 
il est toujours sous l’influence de cette mauvaise pensée à 
laquelle il a succombé déjà. 

L’interne devint sérieux. 

— Vous avez raison, répiiqua-t-il ; votre comte pourrait i 
être atteint de la monomanie du suicide, et la méningite t 
n a fait qu’augmenter cette prédisposition... Alors, où est-il 
allé? Cette fenêtre est munie de barreaux solides... Il n’a i 
pu se réfugier ni dans la salle Sainte-Marthe ni dans la salle '1 
Sainte-Jeanne, il est donc sûrement descendu au rez-de- l 
chaussée. 

— Tout à l’heure il me demandait si la fenêtre de cette 
chambre donnait sur la rivière et il a semblé regretterdd 
qu’elle n’y donnât pas. 

^ — Voyez-vous ça !... Décidément, il tient à son idée! ^ 
En ce cas, ne perdons pas de temps, et en chasse !... Une ai 
chasse... au comte, ce sera du nouveau. 

L’incorrigible railleur saisit un flambeau sur la table etu'j 
sortit en faisant signe à Rigaut de le suivre, 

1 

1 
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L'intendant voulait qu’on appelât du monde ; i'interne 

— Ouiche ! dit-il, troubler le repos de douze cents ma¬ 
is] lades pour retrouver un fuyard !... Les frasques de ce 
•jgi genre ne sont pas rares chez nous, et les recherches se 
ol font toujours à petit bruit... Si le secours de quelque in- 
lô firmier nous est indispensable, on verra ; mais nous suf- 
:9. firons seuls, je l’espère. 
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On descendit un large escalier de pierre,où les pas réson¬ 
naient tristement dans les ténèbres. Rigaut regardait à 
droite et à gauche, s’attendant à voir son maître apparaî¬ 
tre tout à coup. Il n’y avait là que quelques statues de 
marbre, qui se dressaient sur leurs piédestaux comme des 
fantômes blancs. 

En traversant le vestibule inférieur qu’éclairait un soli¬ 
taire bec de gaz, l’interne reprit : 

— Les affections telles que celle de votre maître ont 
presque toujours une cause morale. Je gagerais que votre 
jeune comte est amoureux... un de ces amours lamen¬ 
tables et tragiques, que les romans nouveaux ont mis à la 
mode! Voyons, j’ai touché juste, n’est-ce pas ? 

— Je ne sais, répliqua Kigaut. 

— Bah! vous ne voulez pas en convenir... ou bien il 
ne vous a pas pris pour confident. Certainement il y a 
une femme sous roche... une inhumaine, une crnelle, 
comme on prétend qu’il s’en trouve... Sacrebleu ! l’amour 
ne me produit pas cet effet-là à moi ! J’ai été amoureux 
souvent... bien souvent... trop souvent, car cela fait per¬ 
dre un temps fou; mais du diable si jamais... Ensuite, 
votre maître est riche, n’étudie rien, et autant employer 
son temps à être amoureux qu’à autre chose. 

Rigaut ne répondit pas à ces observations, qui lui sem¬ 
blaient oiseuses en pareille circonstance, et on continua 
d avancer. Toutefois, il fallut bientôt s’arrêter dans 
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35 cette direction ; après avoir traversé plusieurs salles, af- 
fectées à différents services de Thopital, on rencontra 
1 des portes soigneusement fermées, que le fugitif n’avait 
q pu franchir. 

— Par où donc a-t-il passé ? reprit Rigaut ; si pourtant 
' il s’était glissé derrière nous dans les salles Sain te-Jeanne 
‘ ou Sainte-Marthe, dont les fenêtres donnent sur la 
Seine ? 

L’interne réfléchit un moment. 

— Non, dit-il enfin ; ces fenêtres s’ouvrent, U est vrai, 
sur le petit bras de la Seine, mais au-dessous d’elles se 
trouve la galerie des cagnards qui empêcherait un saut 
direct dans la rivière. Or, vous ne sauriez vous imaginer 
combien ces pauvres lunatiques sont minutieux dans l’ac¬ 
complissement de leurs projets. Si celui-ci, comme on 
est en droit de le croire, a pour idée fixe de se noyer, il 
aura craint de se rompre les os en tombant sur la gale¬ 
rie... Il est donc plus probable qu’il a essayé de gagner 
les bâtiments de l’autre rive, et pour cela il a dù traver¬ 
ser le pont Saint-Charles... Tenez, l’autre jour, un fiévreux, 
qui avait aussi la fantaisie d’entreprendre un voyage de 
découvertes à travers riiôpital, a été retrouvé, dit-on, 
dans un cabinet attenant à la salle des morts... Votre 
comte est capable d’être allé de ce côté, 

— C’est possible, reprit Rigaut avec impatience; alors, 
montrez-moi le chemin... Et, je vous en conjure, hâtons- 
nous, car une minute peut tout perdre. 

On se remit en marche et on remonta le grand escalier. 
L’interne, malgré sa frivolité junévile, était attentif et 
cherchait à se rendre compte de la direction prise par 
Livry. On s’arrêtait par intervalles ; mais, sauf des gémis¬ 
sements sourds, de vagues murmures de voix qui s’éle¬ 
vaient çà et là, tout demeurait silencieux. 

Cependant, l’on approchait des quelques marches con¬ 
duisant à la passerelle couverte,appelée pont Saint-Charles, 
quand on entendit le son argentin d'une clochette à 
quelque distance. Rigaut et son guide s’arrêtèrent de nou¬ 
veau. A l’extrémité d’un long corridor, ils virent passer 
un prêtre, revêtu de ses ornements sacerdotaux et portant 
le saint-ciboire ; deux religieuses Raccompagnaient avec 
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des cierges allumés, et ils étaient précédés d’un sacristain 
qui agitait doucement ia sonnette. Cette espèce de proces¬ 
sion, se montrant ainsi tout à coup, dans réloignement, 
avait un caractère solennel et triste, bien capable de frap¬ 
per l’imagination. Mais, avant que l’interne et Kigaut eus¬ 
sent le temps de s’incliner, la galerie était retombée dans 
les ténèbres, et c’était à peine si l’on distinguait encore 
les sons aigus de la clochette d’argent. 

L'interne dit en secouant la tête : 


— C'est sans doute pour ce pauvre n°37... Son hémor¬ 
ragie est revenue... J’enrage de penser qu’il y a des cas 
où nous ne pouvons rienî 

On traversa la passerelle,qu’éclairaient des becs de gaz. 

Comme l’on remontait de l’autre côté, on rencontra 
deux infirmiers portant sur une civière un objet, de 
forme longue et rigide, enveloppé d’un drap blanc. A la 
vue du jeune médecin, ils firent halte. 

— Ah ! Bousquin, dit l'inlerne, qui avez-vous là ? Cette 
pauvre fille du 65, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur, répliqua Bousquin d’un ton humble, 
et nous la portons à la salle des morts. 

— C’est bien ; arrangez-vous pour qu’elle conserve 
ses cheveux et ses dents... vous m’entendez ? 

— Oh! monsieur, si l’on peul dire !... Vous avez des 
idées !... Demandez plutôt à Millot que voici si jamais, 
au grand jamais... 

— Suffit; je sais ce que je sais... et la police est 
prévenue... Allez à votre besogne... .Mais, un mol encore : 
n’avez-vous pas vu par ici un malade qui s’est échappé 
de la chambre d’isolement ? 

— Non, monsieur, nous n'avons vu personne que les 
gens de service. 

— Et croyez-vous que ce malade, comme celui de 

l’autre jour, aurait pu se cacher dans la salle des 
morts ? 

— Oh ! pour cela non, monsieur ; car j’en ai emporté 
la clef... Pour preuve, la voici. 

Et Bousquin montra une grosse clef pendue à sa cein¬ 
ture. 
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L'étudiant fit un signe aux infirmiers, qui s'éloignèrent 
avec leur fardeau funèbre. 

— Allons-! reprit-il en s'adressant à Rigaut, votre maî- 
: tre joue à cache-cache avec nous... Nous voici dans le 
quartier des femmes, et la surveillance y est encore plus 
active que dans celui des hommes. 

— Êtes-vous sûr,monsieur,que le malheureux comte n’a 
pu trouver d’accès sur la rivière ? 

— J’en suis sûr. Il aurait fallu descendre dans les ca- 
; gnards, et toutes les communications entre les cagnards 
' et l’intérieur de l’hôpital sont interceptées... Du reste, 
nous tournons le dos à la rivière... Enfin, continuons ; 
voyant de l’espace libre devant lui', notre halluciné aura 
marché au hasard, et nous allons le trouver au fond de 
quelque impasse, fort embarrassé, sans doute, de sa per¬ 
sonne. 

On s'engagea donc dans une partie de l’Hôtel-Dieu,aussi 
vaste que celle de l’autre rive; mais évidemment Livry 
n’avait pu s’y cacher. De ce côté encore, c’étaient des salles 
de malades, bien éclairées,pleines de monde, où sa pré¬ 
sence n’eût pas manqué d’attirer l’attention. On franchit 
une seconde passerelle, jetée au-dessus de la rue de la 
Bùcherie et qui donne accès dans le troisième corps de lo¬ 
gis de riIôtei-Dieu. La situation ne changeait pas; tou¬ 
jours des corridors nus, des portes fermées, ou des salles 
bien gardées ; et on atteignit, sans avoir rien découvert, 
un escalier de pierre qui bornait sur ce point la série 
des constructions. Rigaut se lamentait. 

— Bah! reprit l’interne, notre homme n’a pu s’évapo¬ 
rer en fumée. Il a nécessairement passé par où nous pas¬ 
sons, et, comme il faut qu’il s’arrête, nous finirons bien 
par le rencontrer. 

Rigaut et son compagnon descendirent l'escalier, au 
pied duquel était une porte enir’ouverte, et ils se trouvè¬ 
rent tout à coup en plein air. 

On était maintenant dans une espèce de cour, entourée 
de bâtiments délabrés et pleine de décombres. Au fond, se 
dressait une église, dont les vitraux laissaient passer un 
peu de lumière. C’était la vieille église de Saint-Julien-le- 
Pauvre, dans les dépendances de laquelle logeait Grégoire 
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de Tours, au sixième siècle, quand il venait à Paris. Elle 
sert actuellement de chapelle à l’Hotel-Dieu. Mais, sous le 
règne de Louis-Philippe, elle n’avait pas encore subi les 
restaurations intelligentes,qui ont misen relief lescharmants 
détails de son architecture intérieure, et elle tombait 
presque en ruines. La cour qui la précédait semble avoir 
été un cimetière au temps où chaque église.de Paris avait 
le sien, et elle était hérissée de mauvaises herbes, au 
milieu desquelles serpentait un sentier. 

L’interne, élevant son flambeau, regarda de tous 
côtés. 

— L’aumônier, dit-il, va revenir après avoir donné la 
communion au mourant, et toutes les portes sont restées 
ouvertes... Ma foi f il serait curieux que votre comte eût 
cherché un refuge dans la chapelle 1 

— Gela n’aurait rien d’extraordinaire ; on a toujours 
été très pieux dans sa famille. 

— Visitons donc la chapelle, ne fùt-ce que pour l’acquit 
de notre conscience. 

On suivit le sentier et on pénétra dans l’église de Saint- 
Julien-le-Pauvre. 

Une lampe vacillait dans un coin du sanctuaire et deux 
cierges brûlaient sur l’autel, en attendant le retour du prê¬ 
tre et de son cortège. Mais ce luminaire était insuffisant 
pour combattre les masses d’ombres qui remplissaient 
l’édifice, et ne faisait que rendre les ténèbres visibles. 
A peine entrevoyait-on la partie inférieure de quelques 
piliers dont les cimes montaient dans la nuit. L’autel seul, 
avec son crucifix d’argent et son tabernacle ouvert, se 
détacliait au fond de la nef ; ça et là un ornement doré 
relevait la lumière ; tous les autres détails se confondaient 
dans cette vaste enceinte, où l’on sentait une odeur d€ 
cire et d’encens. 

Quoique Higaut et son compagnon n’avançassent qu’a¬ 
vec précaution, le bruit de leurs pas éveillait l’écho; h 
moindre choc contre les bancs et les chaises qui ob¬ 
struaient le passage se répétait avec un fracas extraordi¬ 
naire. Cependant rien ne bougeait, l’église semblait abso¬ 
lument déserte. 

— Il n’est pas ici ! dit l’étudiant désappointé. 
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— Pourvu qu’il iPait pas donné suite à son mauvais 
lessein ! murmurait Rigaut. 

Comme ils scrutaient les coins sombres de la chapelle, 
■e son argentin de la clochette se fit entendre au deliors, 
H l’aumônier, portant le saint-ciboire, apparut de nouveau, 
ivec le sacristain et les deux nonnes qui tenaient des 
ierges. Le cortège longea la grande nef et se dirigea 
vers le maître-autel, en psalmodiant à demi-voix. 

L’interne et Rigaut s’étaient empressés de se ranger. Le 
prêtre, tout à son pieux ministère, ne parut pas remar¬ 
quer leur présence dans l’église à cette heure de la nuit. 
Parvenu à Pautel, U replaça le calice dans le tabernacle, 
fit une génuflexion dernière et la cérémonie religieuse fut 
terminée. 

Alors l’étudiant et son compagnon s’approchèrent, au- 
! tant pour expliquer leur visite que pour s’enquérir du 
) malade évadé. Une des religieuses, qui aidait le sacristain 
k remettre tout en ordre, s’écria en se signant avec 
F précipitât! on : 

— Sainte Vierge ! qu’est ceci ? 

Un homme, qui était resté jusque-là couché au pied de 
•'Pautel, venait de se lever tout à coup. 

Les deux religieuses reculèrent terrifiées, tandis que 
i l'aumônier regardait les assistants avec surprise. Rigaut 
«s’écria : 

* — C’est lui, enfin 1... c’est mon maître... et sain et sauf, 

sïi je l’espère ! 

— Oui, c’est mon malade « aux pieds légers », dit l’in- 
9£l terne k son tour d’un ton plus gai que ne semblaient l’y 
/f;autoriser le lieu et la circonstance; je savais bien qu’il ne 
>C|pouvait s’être escamoté comme une muscade! 

Livry demeurait muet et recueilli. Nous savons qu'il 
fil était vêtu d’une robe de chambre de couleur sombre, 
Sî serrée autour de la taille par une cordelière de soie ; cet 
ijfk! habillement lui donnait un aspect austère, presque mo- 
i nacal. Il avait la tête nue, et son collier de barbe noire, 
« I l’éclat de ses yeux enfiévrés faisaient ressentir encore la 
I;I pâleur de son visage. Il était vraiment beau ainsi, et les 
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])oimes religieuses n’avaienl aucun motif de le prendre 
pour un spectre ou pour un démon. 

11 dit enfin, tandis qu’un sourire mystique se jouait sur 
ses lèvres : 

— Je cherchais la mort, et c’est Dieu que j’ai trouvé... 
Dieu m’a reçu dans son temple et a subitement changé 
mon cœur... Je veux vivre désormais pour le servir... 
Mon père, mes sœurs, bénissez-moi... Priez pour moi ! 

L’aumônier, un vieillard qui avait blanchi dans la fré¬ 
quentation des âmes blessées, répondit doucement : 

— Pauvre jeune homme ! Je ne comprends pas bien 
encore ce qui se passe; mais si vraiment Dieu a touché 
votre cœur, attendez-moi un instant ; je vais vous accom¬ 
pagner jusqu’à votre chambre et je tâcherai de répandre " 
sur vos blessures le baume de la parole divine ! 

Pendant que le prêtre quittait ses ornements sacerdo¬ 
taux, Higaut, tout joyeux, adressa au comte de Livry quel- • 
ques paroles affectueuses, puis il dit tout bas à Tinterne : " 

— Vous le voyez, monsieur, la frénésie est passée, et 
il est redevenu raisonnable... 

— Croyez-vous ? grommela le jeune médecin en se-;«: 
couant la tète; l’exaltation religieuse après la monomanie 
du suicide !... U est possible que je me trompe, mais... il 
faudra veiller ! 

Rigaut se retourna brusquement, comme si ces paroles 
produisaient sur lui une impression douloureuse. 

On ramena Livry à sa chambre, oCi il s’entretint long- • 
temps avec l’aumônier. 

Le lendemain, dans la matinée, le bruit se répandit à 
rHôtel-Dieu que le comte Oscar, entièrement remis des 
suites de son accident, allait retourner chez lui. En effet, 
on vit bientôt une superbe voiture, attelée de chevaux - 
anglais, avec coclier et valet de pied en riche livrée, s’ar¬ 
rêter devant la grande porte, sur la place du Parvis. Le 
comte lui-même ne tarda pas à paraître, appuyé sur le 
bras de Rigaut. Il était vêtu d’habits qu’on avait apportés 
de son hôtel; quoiqu’il fût toujours très pâle, il semblait 
calme. Le directeur, l’aumônier et .tous les dignitaires de 
l’hospice l’accompagnèrent jusqu’au perron, tandis que 
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les employés de rang inférieur faisaient la haie sur son 
passage. 

Il est bon 'de dire que Livry, d’après les conseils du fac¬ 
totum Rigaut, avait remis, quelques instants auparavant, 
au directeur de THotel-Dieu, un chèque de cent mille 
francs sur la Banque de France, en souvenir de son sé¬ 
jour dans le grand hôpital parisien. Qmnt aux employés 
d’ordre inférieur, ils avaient reçu de tels pourboires qu’ils 
ne pouvaient l’oublier de sitôt! 

L'interne se trouvait là de même; son service était fini 
} 0 ur le moment, et, vêtu avec simplicité, un cigare aux 
èvres, il se disposait à faire une promenade dans Paris. 
Comme il restait un peu à l’écart sous le portique, Rigaut 
l’aperçut et vint à lui avec empressement. 

— Vous aussi, monsieur, dit-il, vous avez droit aux 
remerciements de mon maître, et si jamais il pouvait vous 
être utile en quelque chose... 

— Selon toute apparence, répliqua le jeune homme 
avec son inaltérable bonne humeur, il aura plus besoin de 
moi que moi de lui, malgré son énorme fortune... Ah çà ! 
n’ai-je pas entendu dire qu’il allait se faire trappiste ? 

— Je... je l’ignore... IS’est-ce pas qu’il est guéri, com- 
I plètement guéri? 

— C’est possible; néanmoins, mon bon vieux papa, si 
^ vous aimez votre maître, n’ayez pas trop confiance et, 
) comme je vous l’ai recommandé déjà, veillez sur lui... 
' veillez de très près. 

— Oui, oui,, vous avez raison, répliqua Rigaut avec une 
: émotion profonde. Si vous saviez... si je pouvais vous 
: apprendre... 

Il n’eut pas le temps d’achever. M. de Livry l’appelait et 
il se hâta de le rejoindre. Tous les deux montèrent en 
voiture, au milieu des marques de sympathie qu’on pro¬ 
diguait au comte, et les chevaux partirent au grand trot. 

L’interne, debout sur les marches du perron, regardais 
voilure s’éloigner. 

— Ma foi I dit-il en lâchant au vent une bouffée de son 
cigare d’un sou, il a beau être comte, avoir des chevaux, 
des voitures, des laquais, des cliàieaux et des terres, 
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^02 les cagnards M 
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«■ 

j’aime mieux être ce que je suis, un pauvre étudiant râpé 
que d’être ce qu’il est... ou ce qu’il sera ! ’ 

Sur cette réflexion philosophique, il lâcha une bouffée 
de tabac et s’élança joyeusement dans Paris pour y pas¬ 
ser son jour de congé. 
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Le même jour, le baron et la baronne van Balen, dans 
)i leur belle habitation de la rue de la Santé, étaient tout en 
è émoi, grâce à l’humeur mutine et aux bizarres fantaisies 
li de Frédérica. Comme on l’a vu déjà, jamais contraste 
li plus marqué n'avait existé entre le caractère d’une fille 
9 et celui de ses parents. L’enfant gâtée, quoique foncière- 
i!i ment bonne, ne pouvait se résigner à la moindre contra- 
T riété, à la moindre contradiction. De leur côté, ses pa- 
T rents, en perpétuelle admiration devant elle, n’avaient 
ii jamais songé à combattre ses désirs, s’il n’y avait pas 
I impossibilité absolue de les satisfaire ; aussi étaient-ils ses 

I premières victimes, quand cette impossibilité se présen¬ 
tait. 

Donc, ce jour-là encore, la jolie Frédérica se montrait 
. triste et agacée. Les cheveux en désordre, vêtue d’un 
élégant peignoir que serrait à la taille une cordelière d’ar¬ 
gent, elle allait et venait dans la serre, devant la grotte, 
tandis que son père et sa mère, assis à quelques pas, 
sur des bancs rustiques, suivaient avec intérêt tous ses 
t mouvements. Le baron, vêtu de vieux habits qu’il portait 
I par économie dans la maison, fumait une énorme pipe 
î de terre et avait ainsi l’air d’un vieux bourgmestre. Quant 
\ à la baronne, dans sa robe de couleur foncée, avec son 
bonnet de linge, les mains posées sur ses genoux, elle 
ressemblait aux matrones des vieux peintres llamandb. 
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— Cher pèro, disait Frédérica en froissant entre ses 
doigts une feuille d’oranger, est-il vrai... là bien vrai,.. 
queM. de Livryest enfin remis des suites de son accident? 

— La chose est sûre, mon enfant, répliqua van Balen; 
sa voiture doit, ce matin, aller le prendre à l’Hôtel^Dieu, 
et j’ai envoyé Whilelm pour me rapporter de ses nou¬ 
velles aussitôt qu'il sera rentré chez lui. 

— Et pourquoi n’y êtes-vous pas allé vous-même, cher 
père? Pourquoi n’y suis-je pas allée aussi avec maman ? 

— Toi ! s’écria la baronne en levant les yeux vers le ciel ; 
meln (iott ! mein Goit ! à quoi penses-tu, Frédérica ? 

— Eh 1 ne devons-nous pas à ce malheureux jeune 
homme quelque marque d’inlérét ?... Ne savez-vous pas 
que c’est à cause de moi, selon toute apparence, qu’il s’est 
livréàcet acte de désespoir? Il paraît que... oh! bien 
sans m’en douter et sans le vouloir... je lui ai dit quelques 
mots qui l’ont blessé, qui ont troublé sa raison, et alors... 

Elle ne put retenir ses larmes et se laissa tomber sur 
un siège rustique. 

Comme à l’ordinaire, la baronne, en voyant pleui’er sa 
fille, secoua son apathie; elle courut lui jeter les bras au¬ 
tour du cou et dit en pleurant elle-même : 

— Non, ce n'est pas toi, ma chérie... Mciii GottI ce n’est 
pas toi! 

Le baron retira sa pipe de sa bouche. 

— Tu te trompes, Frédérica, dit-il gravement; les mo¬ 
tifs de M. de Livry, en cédant à une funeste tentation, sont 
un secret qu’il n’appartient à personne de pénétrer... à toi 
moins qu’à tout autre. J’ai fait à son égard tout ce que les 
convenances permettaient défaire. N’en demande pas da¬ 
vantage. J’irai voir le comte aussitôt qu’il sera en étal de 
recevoir; mais il conviendra que j’y aille seul, et j'irai 
seul. 

En même temps, il se remit à fumer. 

Madame van Balen pnraissait pénétrée d’admiration pour 
l’éloquence et la fermeté de son mari. Frédérica essuya 
ses yeux, rêva un moment, puis elle dit avec un fin sou¬ 
rire : 

— Bail ! puisiiu’il est guéri, peut-être va-t-il venir lui- 
même ! 
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Cependant» comme elle paraissait encore soucieuse, le 
oaron dit à sa femme : 

— Il faut absolument la distraire ! 

— C*est juste, il faut la distraire; mais comment? 

M. van Balen prononça quelques mots à voix basse. 

— Oui, oui; essayons de cela... essayons de tout! ré- 
3liqua la bonne dame. 

Et elle s’éloigna en canetant, sans doute pour donner 
des ordres. 

J L’ancien banquier demeura un moment seul avec sa 
fille. Remarquant que les lèvres roses de Frédérica étaient 
' toujours contractées et qu’un pli de souffrance persistait 
l'sur son front, il finit par mettre encore sa pipe de côté 
‘ et dit d'un ton caressant : 

— Voyons, petite, il ne faut pas comme ça être occu- 
oée d’une seule personne. Tu penses toujours à ce M. de 
Livry, qui a voulu se tuer on ne sait trop pourquoi, et tu 
ne penses nullement à ce pauvre Georges Buffières, qui, 
'autre nuit, à l’endroit même où nous sommes, a risqué 
îa vie pour te défendre... Sais-tu qu’il est malade, lui 
aussi, des suites de sa lutte contre l’homme au béret? 

— Malade ! répéta Frédérica en se redressant avec 
vivacité ; j’en serais bien affligée, car c’est un loyal et 
courageux jeune homme î 

— 11 ne paraît pas que sa maladie soit dangereuse, mais 
a fatigue, ces secousses... Sans lui, peut-être, nous eus- 
: lions tous été égorgés par les brigands qui avaient en- 
7ahi notre maison!... Et Sigismond, un de nos palefre- 
) îiers, a été gravement blessé; par bonheur, il est envoie 
i le guérison... Ignores-tu que, lorsque M. Georges est ar- 
vfivé, le misérable, le scélérat, le monstre au béret bleu 
î était sur le point de pénétrer dans ta chambre? 

— Est-il possible, mon père? on voulait m’assassiner? 

— Tu courais le plus grand danger, mon enfant; eten- 
' core une fois, c’est à Georges Buffières que tu dois ton 
saint... J’ai pris des précautions pour (ju’un semblable 
J danger ne se reproduise pas, et tu coucheras désormais 
f dans la grande chambre, à côté de la notre... Mais as-tu 
• songé que tu devais un peu de reconnaissance à ce brave 
ïarcon? 
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— C’est juste ; il m’a déjà rendu un autre service et il 
mériterait... Ah ! pourquoi l’ai-je connu si tard ! 

Elle retomba dans sa rêverie; au bout d’un moment 
elle ajouta : 

— Cher papa, il faudra envoyer aussi prendre des nou¬ 
velles de M. Georges, ainsi que de sa mère, la bonne gé¬ 
nérale, et quand nous allons le revoir, je lui dirai... Mais, 
mon Dieu! pourquoi ce Whilelm ne revient-il pas? Quel 
homme lent, insupportable ! Pourvu qu’on ne nous ait 
3 as trompés au sujet de M. de Livry !... Pourvu qu’il soit 
DÎen guéri, comme on Taffirme, et qu’il ait pu rentrer à 
son hôtel!... On méfait mourir d’impatience et d’inquié¬ 
tude ! 

Le pauvre baron laissait tomber ses bras, d’un air de 
découragement, quand madame van Balen rentra. 

— Frédérica, ma chérie, dit-elle, tu vas avoir « une 
surprise ! » 

— M. de Livry vient d’arriver? s’écria la jeune fille 
impétueusement et les traits épanouis. 

— Mais non, mais non; bien mieux que cela... Tu sais 
que l’eau est revenue dans les réservoirs? Nous allons avoir i 
tt les grandes eaux ! » 


Ah ! les grandes eaux ! répéta Frédérica avec la plus./ 


A. 


complète indifférence. 

Mais, remarquant la consternation qui se peignait sur j 
les traits de son père et de sa mère, elle ajouta aussitôt : P 4 ' 

— Soit; cela m’amusera peut-être. 

— Eh bien ! prends place auprès de la mère, dit le 
baron avec une gaieté naïve ; tu vas voir ! 

Et il passa derrière les rocliers factices qui formaienl ‘ 
la grotte, tandis que les dames s’asseyaient dans le cabi¬ 
net de verdure d’oïi l’on dominait toute la serre. 

Bientôt elles entendirent un bruit sec et profond, comme 
celui d’un ressort qui se détend, puis un murmure sourd ; ^ 
qui, api’ès avoir commencé tout près d’elles, se propagesif 
rapidement jusqu’aux extrémités de la salle vitrée. Touiç 
à coup, outre la jolie cascade qui s’échappait de la grottdi 
eu gerbe de cristal, mille petits jets d’eau s’élancèrent dco ' 
nailieu des arbres exotiques, où l’on avait ménagé des basses 
siiis encadrés de verdure. En une minute tout fut bruit e* jr 


b 
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ro^roouvement» L'eau jaillissait en cascaielles mignonnes, en 
gracieux éventails, en pluie de perles étincelantes; il y 
avait des jets jusque dans les massifs de feuillage les plus 
reculés. Les dispositions étaient prises avec tant de soin 
jque pas une goutte ne s'égarait, et ces eaux, après s’être 
épanouies sous des formes gracieuses, se réunissaient en ‘ 
gazouillant dans le ruisseau qui parcourait la longueur de 
la serre, pour disparaître à l’autre bout. 

L’effet était charmant, quoique peut-être un peu puéril ; 

L aussi était-ce dans le but de divertir Frédérica que le baron 
avait fait établir cet appareil hydraulique pour lequel il 
dépensait des sommes considérables. Mademoiselle van 
i iBaten s’en amusait volontiers pendant les chaleurs de l’été; 
i mais nous dirons tout bas que le digne Hollandais y prenait 
autant de plaisir que personne; et on l’accusait de songer 
moins à sa fille qu’à lui-même, en donnant ces petites fêtes 
‘ aquatiques. 

D’ordinaire, ce qui divertissait surtout mademoiselle van 
«' Balen, c’était l’effarement des nombreux oisillons, français 
• et étrangers, habitants de la serre. Surpris par ce bruit qui 
€ se faisait instantanément, par ces jets folâtres qui s’élan- 
i; çaient de toutes parts, ils s’enfuyaient à tire-d’aile, en 
1 ramageant avec terreur. Si quelqu’un d’eux avait été at- 
é teint et secouait piteusement ses plumes mouillées, la 
I folle enfant riait, battait des mains, trépignait de joie. Le 
i baron alors poussait des rires formidables pendant que, 

$ sur le visage impassible de la baronne, se montrait une 
I' contraction silencieuse, qu’on pouvait prendre pour un 
âi sdurire. 

^ Or, cette subite irruption des eaux ne tarda pas a pro- 
I duire sur les habitants de la serre son effet habituel. 

I* Toute la gent emplumée, aussi bien la colonie européenne 
^ que la colonie exotique, fut en l’air. Les oiseaux, chassés 
1 de leurs refuges accoutumés par ce bruissement inattendu, 

I par] cette agitation qui avait lieu sur tous les points à la 
fois, voltigeaient par bandes où se confondaient les espèces 
et ils formaient dans l’épouvante commune une troupe 
bariolée de rouge, de jaune, de bleu azuré, d’où sortaient 
des cris discordants. Quand ils cherchaient à éviter l’as- 
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persion sur un point, ils s'exposaient étourdiment sur un 
autre, et mouillés, effarés, se bousculant, se battant, iis ne 
savaient rie quel coté tourner. 

M. van Halen, après avoir ouvert les robinets des 
« grandes eaux », s’était avancé pour jouir lui-même de 
ce spectacle pittoresque et qu’il trouvait des plus amusants. 
Mais vainement fit-il entendre les éclats de rire d’usage ; 
Frédérica demeurait sur son siège, silencieuse et inat¬ 
tentive. 

Les deux époux se regardèrent avec consternation ; cette ' 
consternation ne tarda pas à s’accroître encore. 

Au milieu de la perturbation générale, tm gentil oisillon,aa 
qui se tenait dans le trou d’un vieil oranger, mit le nez 1“ 
à la fenêtre, comme un bourgeois qu’on feange de son h' 
sommeil ; c’était le troglodyte ou roitelet, favori de Fré- à“ 
dérica. Il ne parut nullement partager l’alarme commune, S' 
et fit entendre son petit chant mélodieux, comme pour n^ 
narguer les poltrons ; puis, reconnaissant sa maîtresse, il r 
alla se poser sur son épaule, chanta encore, et finit par b • 
se glisser dans le corsage de Frédérica, sa retraite ordi- n* 
naire, comme nous savons. 

Frédérica n’avait même pas l’air de s’en apercevoir, s 
quand son père s’approcha et dit en riant : 

— Tiens ! pas gêné, le roitelet!.,. Maintenant, il faudraitlir 

du canon pour le déloger de là! if 

— Il m’ennuie! répliqua la jeune fille avec impatience, p’: 

Et elle se mit en devoir d’expulser l’intrus. I ■ 

L’intrus tenait bon dans sa gracieuse forteresse et sem-u! 

blait dire, comme l’illustre maréchal : « J’y suis... J’y”< 
reste. » Néanmoins, comme ce jour-là sa maîtresse ne ba-B< 
dinait pas, le vaillant roitelet dut déguerpir en piaulant de b • 
colère et en ébouriffant ses plumes. 

— Vilaine bête! dit Frédérica avec humeur. 

Cette fois, la baronne leva les yeux et les mains auir 
ciel. 

— Mein GottI! mnrmura-t-eUe, que va-t-il arriver?. ' 

Son roitelet... son roitelet aussi! Elle n’aime plus rien,ne 
elle ne tient plus à rien ! . ’ 

Van Balen cependant ne prit pas les choses au tragique.sut- 
Il se mit à siffioter entre ses dents, puis îl chantonna unepj 
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iv vieille chanson française qui avait pénétré jusque dans la 
Hollande : 

Jeannelon pleure, Jeantielou crie, 

■Jeanneton veut qu’ou la marie. 

Frédérica ne paraissait pas plus remarquer la désolation 
J) de sa mère que la moquerie du baron, quand on entendit 
ij un bruit de grelots à la porte. Madame van Balen s’écria : 

— Du moins, petite, tu vas faire dans ta voiture un tour 
b .de parc? On a attelé... et la voiture est là. 

— Ma foi ! non, répondit Frédérica avec maussaderie. 

Mais, toujours changeante et capricieuse, elle ne tarda 
j pas à se raviser. 

— Il le faut bien, reprit-elle en se levant, car je ne sau- 
I rais tenir en place... Seulement on me préviendra dès que 
' Whilelm sera de retour... Maudit Whilelm! 

Elle se dirigea vers la porte du jardin avec tant de rapi- 
> dite que la baronne avait peine à la suivre ; et van Balen dit 
J , en soupirant : 

— Puisqu’il en est ainsi, je vais arrêter... Ca allait si 
bien ! 

11 passa de nouveau derrière les rochers de la grotte. Le 
mouvement et le bruit cessèrent aussitôt dans toute Péten- 
. due de la serre ; les jets d’eau jaseurs retombèrent triste¬ 
ment, les cascatelles se lurent ; avant même que les dames 
. eussent atteint la porte, on n’entendait plus que le faible 
, clapotis des eaux qui achevaient de s’écouler et le gazouil¬ 
lement des’Oiseaux qui se remettaient de leur cruelle alarme. 

Dans le parterre plein de fleurs, voisin de la serre, sta- 
• tionnait une mignonne voiture, tout en fer doré, chef-d’œuvre 
. de serrurerie et de carrosserie, qui n’avait guère de plus 
- grandes dimensions que les voitures en usage aujourd’hui 
pour les jeunes enfants. C’était dans ce léger véhicule que 
Frédérica parcourait les jardins et le parc, les jours où elle 
ne sortait pas avec sa mère. Il était attelé de deux poneys 
noirs, si petits que leur taille ne dépassait pas de beaucoup 
celle des chiens de Terre-Neuve. Mademoiselle van Balen 
devait conduire elle-même, car U n’y avait place que pour 
elle dans le char en miniature. 

Les poneys, quoique de .taille lilliputienne, n’en parais- 
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saient pas moins vifs et de fringante liumeur. Avec leur j 
touffe de crins sur le front, leurs yeux brillants comme des j 
diamants noirs, leurs colliers de grelots dorés, leurs harnais r 
de cuir verni enjolivés de pompons, ils s’agitaient, piaf- 1 
faient, et un palefrenier, qui les tenait par la bride, avait j 
peine à modérer leur fougue. A la vue de leur maîtresse, 3 
cette turbulence s’accrut encore. Ils se mirent à hennir, à 
secouer la tête, et furent pris simultanément du désir de L 
se dresser sur les jambes de derrière, désir que leur gar- i: 
dien s’efforcait en vain de réprimer d’une manière coin- u- 
plète. 

A son tour Frédérica, en voyant son gentil attelage, 9 
s’anima un peu. 

— Bonjour, Obéron ! bonjour, Mabî dit-elle avec gaieté; 9 
allons ! la paix!... La paix! vous dis-je, ou vous me paye- s 
rez cela tout à l’heure ! 

Elle flatta les poneys sur le col, et ils eurent l’air de se a 
calmer. Alors elle sauta dans la voiture découverte, saisitla 
d’une main les rênes, tandis qu’elle armait l’autre d’un joliic 
fouet en torsades d’argent et de soie. Comme elle allait 
partir, le baron accourut. 

— Va doucement, Frédérica, cria-t-il; rien ne te presse. ' 

— Oui, oui, va doucement, reprit la mère; ces bêtes■> 
sont si méchantes! 

Mademoiselle van Balen ne répondit à ces recommanda- s 
lions (jue par un sourire; puis, ayant fait signe au palefre-y' 
nier de lâcher la bride, elle claqua de la langue et l’on partit, li 

Les allées, surtout celles du parc, avaient assez de iar-i; 
geur et de développement pour que le microscopiqueo 
équipage pht se mouvoir en liberté. Si van Balen avaitt 
reconiüiandé à sa fille d’aller lentement, c’est que d’ordi-f' 
naire la baronne et lui suivaient la voiture de loin, pour:’ 
s’assurer que leur flilc ne s’exposait à aucun danger. DetJ 
plus, nous avons dit combien le baron tenait à ce que les- 
avenues fussent toujours bien ratissées, et habituellement,ti 
quand Frédérica se promenait dans le parc, un garçon jar- ' 
dinier courait par derrière avec im râteau, effaçant, au fur 
et à mesure qu’elles se produisaient, les traces laissées- 
dans le sable par les roues du char et par les pieds des po-ta 
neys. Souvent même M, van Balen lui-même s'armait 
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JI râteau et se chargeait de cette besogne. On a vu parfois, 
en Hollande, des domestiques suivre ainsi les promeneurs 
dans un jardin pour satisfaire les minutieuses exigences 
de la propreté nationale. 

Frédérica n'était pas disposée à rendre cette tâche facile. 
A peine fut-elle hors du parterre, qu’elle se mit à exciter 
les poneys du fouet et de la voix, excitations assez inutiles^ 

; car les sémillantes bêtes ne demandaient pas mieux que 
; d’aller. Les oreilles dressées, la crinière au vent, elles se 
v> lancèrent au galop. Comme la jeune fille les dirigeait avec 
I autant d’habileté que d'aisance, il ne semblait pas qu’aucun 
é accident pût être à craindre. 

• Le père et la mère toutefois ne tardèrent pas à s'effrayer 
à de cette vitesse. Le baron, renonçant à suivre la voiture et 
i ayant jeté son râteau, criait à sa fille : 

— Doucement... Plus doucement, te dis-je ! 

Frédérica n’avait pas l’air d’entendre et le mouvement 

Î s’accélérait. Chevaux et voiture disparaissaient dans un 
tourbillon de sable, et parcouraient successivement toutes 
> les avenues du parc. Penchée en avant, mademoiselle van 
i: Balen parlait sans cesse à l’attelage pour l’animer encore. 

— Allons, courage! ma jolie reine Mab, disait-elle; cou- 
é rage! mon vaillant Obéron, roi des ombres!.-. Je veux 
1 aller aussi vite que si j’avais des ailes !... 

Les impétueux poneys semblaient la comprendre et 
:'•* redoublaient d’ardeur. 

I ,a baron ne était curieuse à observer pendant cette course 
? ■ vertigineuse de sa fille. La célèbre poule qui a couvé un 
i œuf de canard et qui voit le caneton se lancer sur un 
». étang où elle n’ose le suivre, pourrait seule donner une 
i idée de son étonnement, de ses angoisses. Elle appelait, se 
f’ lamentait; mais Frédérica ne voyait toujours rien, n’en- 
î tendait rien, paraissait véritablement ivre d’air et de 
’ ■ mouvement. Elle avait l’œil animé, les dents serrées, les 
cheveux au vent, et ses narines roses se gonflaient d’obsti¬ 
nation et de plaisir, tandis que les petits chevaux conti¬ 
nuaient d’aller leur train infernal. 

— Mein Gott ! disait la baronne avec désespoir, il eût 
bien mieux valu ne pas la distraire... Ces vicieux animaux 
ont pris le mors aux dents ! 
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— De par tous les diables ! s’écriait le baron, ils sont ca^ 
pables de la verser dans mes fleurs ! 

Van Balen adorait sa fille, mais on eût été embarrassé 
de décider s’il tremblait plus pour sa fille que pour ses 
Heurs. 

Celte course furieuse se prolongea pendant un quart 
d’heure. Le sable était maintenant creusé de nombreux 
sillons, comme un champ labouré. La pauvre baronne se 
cachait le visage eii sanglotant pour ne pas être témoin - 
d’une catastrophe qu’elle croyait certaine, tandis que son t; 
mari, essoufflé, n’en pouvant plus, incapable de crier et - 
même de parler, continuait de faire des signes de détresse. 

L’attelage n’eût été arrêté peut-être que par son épuise- - 
ment complet, quand, à l’extrémité du jardin, on aperçut * 
un homme de grande taille, marchant d’un pas aussi tran- _ 
quille que si toute la maison n’eût pas été en alerte. C’était 
le messager si impatiemment attendu. 

M. et madame van Balen ne remarquaient pas son 
approche; mais, comme l’endiablée petite voiture allait en-^,,. 
core passer près d’eux, sans paraître les voir, un cri de joie ' " 
s’échappa du nuage de poussière. Le char fut arrêté par un 
effort si subit, si puissant que les jambes des poneys en fié- f 
chirent et qu’ils faillirent être renversés. Au même instant, 
du sein de ce nuage s’élança une forme svelte et gracieuse ; ^ 
dès qu’elle eut touché le sol, elle se mit à courir vers lef‘ 
baron et la baronne, en abandonnant l’équipage à lui-même. 

Frédérica rejoignit ses parents qui, heureux de la voir 
saine et sauve, n’avaient plus la force de la gronder. 

— Le voici! voici Whilelm! s’écriait-elle. 

Pendant qu’on s’emparait de ses bras pour prévenir uneiu 
fugue nouvelle, Whilelm s’avançait à pas majestueux. 

— Mais arrivez donc! s’écria l’enfant 
du pied; vous êtes d’une lenteur... 

Whilelm ota respectueusement son chapeau ; néanmoins,-îf. 
comme il allait rendre compte du résultat de sa mission, il . 
remarqua que les poneys, échauffés par la course, s’agi- l|i 
taient, piaffaient et semblaient vouloir reprendre pour% 
leur propre satisfaction la promenade interrompue. Le géant (îe 
hollandais vint à eux, posa une de ses larges mains sur la Ü 


gâtée en frappant J- 
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ète de la reine Mab» l’autre sur la tête du roi des ombres, : 

es contint et dit d^un ton moqueur : 

— Ah çà ! roquets, voulez-vous bien rester tranquilles ! 

Les « roquets » tentèrent de regimber; mais, dominés 
l aar une force supérieure, ils durent se soumettre, etWhi- 
.il ielm s’empressa d’entortiller la bride autour d’un arbre. 

i Pendant cette opération, Frédérica bouillonnait d’im- 
n patience. j 

— Parlez, parlez donc! disait-elle; avez-vous vu M. de 
Livry ? 

— Oui, oui, mademoiselle, répliqua le méthodique bon- 
ihonime en se rapprochant à pas comptés. 

— Ainsi il est tout h fait guéri et il est vraiment rentré 
dans sa maison ? 

— Oui, il est revenu avec M. Rigaut, son intendant. 

— Et vous lui avez dit sans doute que nous... que mon 
père désirait le voir? 

— Hum ! mademoiselle, c’est qu’il n’était pas commode 
:de l’aborder, car il avait un air... Qnand il a traversé l’an- 
tichambre, toute la livrée se trouvait là; quelques-uns l 

' pleuraient... Lui, avec sa figure pâle et ses grands yeux 
de feu, a passé sans parler, sans regarder personne, et il 
est monté tout de suite dans sa chambre avec M. Ri- ■ 

gaut. , . . 

— Ah cà ! Whiielm, demanda van Balen, tu n’as donc . ' 

pas rempli ma commission? 

— Si, si, monsieur ie baron; vous m’aviez chargé de ' / 

■ Idemander à M. le comte quand il pourrait vous recevoir... i . 

.Je ne savais trop comment faire, car toute cette maison 
semblait bouleversée : on courait cà et là, on chuchotait; 
personne n’avait l’air de remarquer ma présence. Enfin 
un valet de chambre a bien voulu transmettre mon mes¬ 
sage à M. le comte, et au bout de quelques instants, on 
m’a remis la lettre que voici. 

Whiielm tira de sa poche un papier tout griffonné, 
taché d’encre, percé-en maint endroit par la plume, et 
dont l’aspect était fort peu aristocratique. 

— Comment ! s’écria Frédérica en avançant la main, 

i ' 

vous avez une lettre et vous ne le disiez pas !... 

/ 

■ t • 
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— Elle esl pour monsieur ie baron, répliqua Wbilelm 
qui présenta la lettre à son maître. 

Frédérica rougit, mais son attention se porta aussitôt 
sur vau Balen, qui avait ouvert le papier et le parcourait 
avec avidité. 

Cette lecture ne fut pas longue, le papier contenant 
seulement quelques lignes. Quand elle fut achevée, le 
baron demeura impassible et mit la lettre dans sa poche. 

— Mon père, demanda Frédérica violemment émue, 
que vous dit-il ? 

— Bah 1 tu le sauras plus tard... rentrons. 

— Mon père, je vous en conjure, ayez pitié de ma 
cruelle inquiétude. 

Le baron regarda sa femme. 

— Fais ce qu'elle demande, van Balen, dit-elle; la réa¬ 
lité ne peut lui causer plus de chagrin que le doute, 

— En définitive il faudra bien en venir là... Lis donc, 
puisque tu le veux. 

Et il tendit à Frédérica la lettre qui était ainsi conçue : j. 


d Vous me demandez quand nous pourrons nous re- 
« voir... Jamais î Je suis perdu pour ie monde, et je vais 
» quitter Paris. Oubliez-moi... Que Frédérica m'oublie... 
« Adieu à tous ! Adieu pour toujours ! 

« Oscar DE Livry. » 


Frédérica relut plusieurs fois cette lettre fatale, qui sem- o 
blait avoir été écrite à la hâte et dans un moment d’éga- *3 
rement. Elle pâlissait, ses yeux se troublaient. 

— Il m'aimait pourtant! dit-elle enfin; moi je n'ai-ii 
merai jamais que lui! 

Et elle tomba sans connaissance dans les bras de ses :9 
parents. 
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UNE VISITE 


Georges n’avait pas eu de peine à se remettre de son 
indisposition» qui était due surtout, comme nous l'avons 
dit, à une fatigue excessive. 

Le lendemain matin, tandis que madame Buffières s’était 
rendue chez Isabelle, la Basquaise, pour s'informer en¬ 
core de Perico, le jeune avocat, retiré dans l’ancien cabi¬ 
net de son père, mettait en ordre les papiers et la corres- 
• pondance du défunt. Ce cabinet était une pièce fort sim¬ 
ple, qui avait pour principaux ornements un trophée 
d'armes d’honneur et un portrait en pied du général, œu¬ 
vre admirable d’Horace Vernet. En s’acquittant de sa 
besogne, qui lui rappelait de doux et tristes souvenirs, 
ç: Georges levait de temps en temps les yeux vers cette 
\ figure brune et martiale qui semblait lui sourire, et il était 
L dans un de ces moments de recueillement mélancolique où 
r l’on n’aime pas à être dérangé. 

[ Cependant la porte s’entr’ouvrit et le domestique Léo- 
[ nard, portant la main à son front pour formuler le salut 
[ militaire, annonça timidement à Georges, qu’un « civil » 

I demandait à lui parler. 

Le jeune homme ne put retenir un geste d’impatience. 

, — Je ne veux recevoir personne, répliqua-t-il. 

: Mais sa bienveillance naturelle reprenant le dessus, il 

: ajouta aussitôt : 

— Ce monsieur vous a-t-il remis sa carte? 
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— Sa cartel ahl bien oui; il ne sait même pas ce que 
c’est... Si vous voyiez quel drôle de particulier! 

•— Au moins vous a-t-il dit son nom? 

— Ah! pour son nom, il Ta dit... Il s’appelle Antoine i' 
Loustaud. 

— Antoine Loustaud! s’écria Georges; comment est-il ■ 
possible... Qu’il entre! qu’il entre bien vite! 

Léonard s’inclina et, quelques instants plus tard, il in- i 
troduisait Loustaud. 

Le vagabond avait soigné sa toilette pour se présenter .e 
chez Georges Buffières. Il avait une blouse presque neuve jv 
et cette casquette à visière monumentale dont nous con- -f- 
naissons Thistoire. il n’en semblait pas plus rassuré pour i|‘ 
cela er, s’avancait d’un air gauche, sa superbe casquette à 
la main. 

Georges fit quelques pas au-devant de lui. 

— Vous, Loustaud! demanda-t-il, vous saviez donc mon i‘ 
adresse? 

— Comme vous voyez, monsieur Buffières, répliqua le 
vagaliond timidement ; mais vous ne vous plaindrez pas n 
que je sois venu vous relancer ici, car je vais vous ap- -( 
prendre des choses qui vous feront plaisir. 

— Q)Lioi donc? est-ce qu’il s’agirait... 

— De Francesito? tout juste... Cette fois, je crois que 8 
nous sommes sur la piste. 

— Asseyez-vous, Loustaud, dit Georges avec empresse- - 
ment en avançant un siège, et causons. 

Antoine s’assit sur le bord de la chaise, se moucha der- -# 
rière sa casquette et reprit : 

— Oui, monsieur, je sais où se trouve à cette heure s 
Francesito... le vrai... le bon... et il ne tiendra qu’à vous a 
de le voir bientôt. 

— Où est-il, Loustaud ? 

— Dans les cagnards de l’Môtel-Dieu. 

— Il y vient te soir pour y passer la nuit? 

— Non, il y est à demeure. 

— Comment pouvez-vous en être sùr ? 

— Oh! je suis très sùr... C’est toute une histoire}... Je 
m’en vais vous conter cela. 

Georges s’assit en face de lui. 
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— Pour lors, monsieur, poursuivit Antoine, il faut vous 
dire que depuis deux jours Brai-Sec, le batelier, est parti 
Il en me laissant la prde de son bachot.,. 

— Ah! qu’est-il devenu Brai-Sec? demanda Georges 
qui se rappela en quelles circonstances il avait quitté le 
6 rôdeur de rivière. 

— Eh bien! Il est en prison... On assure que, l’autre 
J soir, il a sauvé un noyé et l’a transporté à l’Hôtel-Dieu. 

( Or ce noyé est un richissime monsieur et on a donné 
61 tant d’argent à Brai-Sec, qu’il aurait pu vivre de ses 
JI rentes. Mais qu'a fait mon gaillard, quand il s’est vu le 

t ,! gousset bien garni? Comme je me trouvais là par hasard, 

' il m’a confié la clef du bachot, en me chargeant de le lui 
garder jusqu’à nouvel ordre. Pour lui, il s’est habillé en 
e faquin et s’est mis à courir les marchands de vins du 
fl quartier Saint-Denis, invitant à boire tous les gens qu’il 
vi rencontrait. Iis ont si bien bu, que, l’autre nuit, Brai-Sec 
i a été arrêté chez un menuezinguej au moment où il 
. venait de tout casser dans la maison, après avoir rossé 
i' d’importance le mennezingue, sa femme et sa servante... 

, ' Les camarades ont levé le pied ; mais Brai-Sec a été mis 
\i dedans et, d’ici à quelques jours, il va passer un mauvais 
j - quart d’heure à la correctionnelle. De plus, il faut payer 
. la casse, et il en coûtera gros ! 

Georges n’ignorait plus qui était le noyé du Petit-Pont 
et il s’expliquait fort bien les libéralités dont Brai-Sec avait 
fait un si mauvais usage. Antoine continua d’un ton de 
i satisfaction : 

— Ah! monsieur, combien je suis content d’avoir en 
horreur le sacré-chien, l’absinthe et les autres drogues ! 
Je vois certaines gens de près et je sais de quoi il re¬ 
tourne... Tous ne sont pas naturellement gredins, mais ils 
r sont ivrognes, et l’ivrognerie ne tarde jamais à produire 
la gredinerie. Si je pouvais vous conter... 

— Antoine, interrompit Buffières d’un ton impatient, 
parlez-moi de Francesito. 

— Nous y voici, monsieur... Donc, hier au soir, à la 
j| brune, je m’étais couché dans le bachot, qui est attaché, 
H comme vous savez, au quai de la Tournelle, et je me dis- 
i . posais à y passer la nuit. Il faisait beau temps : à quoi 
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bon aller ciierclier un gîte autre part?.,. J’avais tiré du 
coffre, dont j’ai aussi la clef, une vieille houppelande dont 
Brai-Sec s’enveloppe par les fraîcheurs et je m’installais de 
mon mieux, quand tout à coup quelqu’un sauta dans ma 
barque. Je me soulevai aussitôt et malgré l’obscurité, Je 
reconnus Diego, un de ces scélérats d’Espagnols qui m’ont 
joué un si vilain tour. 

« Le coquin me reconnut de même et se montra tout 
interloqué, sans doute, de ce que je n’étais pas resté au 
fond de la rivière. 

« — Tiens ! dit-il, ce n’est donc pas ici le bateau de 
Brai-Sec ? 


a 


Si, répondis-je ; mais Brai-Sec n’y. est pas, n’y vien¬ 
dra pas et m’en a conlié la garde... Montrez-moi donc les 
talons, bandit, ou je vous jette à l’eau, comme vous m’y 
avez jeté l’autre soir. * 

« J’avais saisi un aviron et je marchais sur lui résolu¬ 
ment. 

« Diégo recula et eut l’air de cherclier un couteau dans 
sa poche, car, voyez-vous, monsieur, ces réfugiés espa-pi 
gnols ont toujours le couteau à la main. Cependant il ré-*’ 
fléchit sans doute qu’il pouvait se trouver du monde autour . 
de nous et qu’il ne serait peut-être pas le plus fort. D’ail-,i. 
leurs, il avait des motifs, que je sus bientôt, de mettre les I 
pouces. 

« —Allons 1 Morfondu, me dit-il doucement, ne nouLc 
fâchons pas pour une mauvaise plaisanterie. Vous nages 
comme une anguille, et un bain, dans cette saison, nt 
saurait faire beaucoup de mal... D’ailleurs, ce n’est pa!|j 
moi qui ai pensé à vous jouer ce tour; c’est Médina, o 
grand diable de montagnard au manteau effiloqué; il es 
si brutal 1 Si je n’avais obéi, il eût été capable... 

« — Oui, m’écriai-je, mais lequel de vous deux m’ 
planté un coup de couteau dans les côtes?... Ce cou 
n’ a pas porté lieureusement, (]uoique mon pantalon ait ét 
déchiré... Sans compter ma casquette qui est allée coiffe . 
les poissons dans le petit bras !... Vous mériteriez... 

« — Voyons, voyons, reprit Diégo en baissant la voi 


et d’un ton tout à fait amical, il faut se passer quelqu 
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chose entre pauvres diables... Eh bien ! tenez, est’il sCir 
que vous ne voulez aucun mal à... Francesito? 

« En entendant prononcer ce nom, qui m'avait déjà été 
si fatal, je me mis de nouveau en garde avec mon aviron. 

« — Certainement, répondis-je, je n'avais que de 
bonnes intentions à son égard, et si vous n’étiez pas s 
bêtes et si méchants... 

« — Jureriez-vous, continua Diego, jureriez-vous de¬ 
vant la Santlssima et tous les saints du paradis que vous 
ne voulez aucun mal à Francesito ? 

« Je commençais à soupçonner quelque chose, et j ju¬ 
rai tout ce que voulut l’Espagnol, d’autant plus (jue c’était 
vrai. 


« —Suffit, reprit-il;à présent, qu’attendez-vous de Fran¬ 
cesito ? 

« Vous sentez bien, monsieur Georges, que je n’avais 
i| pas l’intention de conter vos secrets à ce coquin. 

« — Moi, rien du tout, répondis-je, et je n’ai rien à lui 
b dire ; mais je suis chargé par quelqu’un de m’informer à 
rt son sujet. 

« — Et cette personne, qui est-elle? 

« — Son nom n’importe guère... c’est un bourgeois, 
ûi n’appartenant pas à la police, et qui désire révéler à Fran- 
»o cesito des choses très avantageuses pour lui. 

« Diego eut l’air de rélléchir. 

« — Allons î reprit-il, je me lierai à vous.., aussi bien 

V vous avez juré, et, quoique les Français soient tous des 
li impies qui ne croient pas à la Sa?itissima. .. Sachez, 
i§ Morfondu, poursuivit-il plus bas, que Francesito est 
I pour nous un chef bien-aimé, qu’il a été notre officier en 
} Catalogue, et que nous nous ferions tuer jusqu’au dernier 
j pour le défendre... Ici il ne pourrait sans danger porter 
i ce nom de Francesito. Il a donc été forcé d’en prendre un 
t autre, et il n’y a que nous, ses amis dévoués, qui sachions 

V véritablement,., Mais laissons cela... Puisque vous êtes 
( bien disposé en faveur de Francesito, consentez-vous à lui 
• rendre un service ? 

« — De quoi s’agit-i! ? 

« — Cela ne vous coûtera pas beaucoup. Vous rempla- 
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cez le batelier Brai-Sec; conduisez-nous à instant dans ^ 
les cagnards, Francesito, Médina et moi. 

tt Je songeai que cette complaisance ne pouvait, en effet, 
me compromettre, et je donnai mon consentement, 

« — Merci, (nnigo Morfondu, reprit l’Espagnol ; mais il ! 
ne faudra pas parler de notre présence là-bas et surtout il 
ne faudra donner passage à personne pour nous y joindre. . 

« Je fis remarquer à Diégo qu’on pouvait arriver aux î 
cagnards, soit à la nage, soit par un autre bateau. 

« — En ce cas, reprit-il d’un ton sombre, Médina et n 
moi nous savons comment recevoir ceux^ qui se présen- 
teront ! 

« Il me conta que Francesito venait de s’attirer une j 
mauvaise affaire et que toute la police de Paris le cher- *' 
chait ; que, de plus, il était blessé, hors d’état de se 
défendre, et que l’on espérait trouver pour lui dans les 
cagnards une cachette excellente pendant quelques jours. 

0 Je n’osais faire de questions, mais j’écoutais attenti¬ 
vement et je gravais tous ces détails dans ma mémoire. 

« - Me voilà prêt, dis-je en installant mes avirons ; où 
sont vos camarades ï 

« — Us ne sont pas loin, répliqua Diego, 

« El il siffla doucement. 

« Aussitôt deux hotnmes, qui s’étaient tenus cachés à 
l’ombre du parapet, se montrèrent et se dirigèrent à pas * 
lents vers le bateau. Dans le plus grand, vêtu d’un man- f 
teau déchiré, je n’eus pas de peine à reconnaître le brutal : 
Médina. L’autre ne marchait qu’avec difficulté, et son corn- ■ 
:)agnon le portait h moitié ; il avait un chapeau à très 
arges bords qui lui cachait une partie du visage. C’était, 
un jeune homme que je me souvins alors d’avoir vu une i 
ou deux fois dans la bande des réfugiés, bien qu’on lui 
donnât un autre nom que Francesito et qu’il eût une coif- i 
fure différente.., » 

— Vous l’avez entendu appeler Perico, interrompit! 
Georges Duffières, et il était coiffé d’un béret basque de^ 
couleur bleue. 

Une profonde stupéfaction se peignit sur la figure d’An¬ 
toine Loustaud. 

— Miséricorde 1 monsieur, s’écria-t-il, comment savez* 
















DE L*HÔTEL-DTEU DE PARIS 



VOUS cela ? La chose est exacte. Ce jeune Espagnol, qui se 
rend aux cagnards le plus souvent a la nage, s’appelle 
Perico et il porte d’ordinaire une toque de laine bleue.... 
Mais vous paraissez mieux instruit que personne et sans 
doute je parle pour ne rien dire. 

— Au contraire, Loiistaud, vos renseignements sont pré¬ 
cieux pour moi... Continuez, je vous en conjure. 

« — Il ne me reste pas grand’chose à vous apprendre, 
reprit le vagabond. Diégo alla au-devant de ses amis et il 
échangèrent quelques mots dan? leur langue ; puis, il se 
chargea d’un sac volumineux, qui semblait contenir des 
provisions ou des effets, tandis que le grand escogriffe 
continuait de soutenir Francesito. Tous les trois entrèrent 
dans le bateau, que je venais de détacher, s’assirent sur le 
banc, et nous partîmes. 

« Pendant le trajet, Diégo et Médina ne cessaient de 
chuchoter, en me regardant d’un air qui ne signifiait rien 
de bon ; mais la certitude que je leur étais absolument né¬ 
cessaire me rassurait. Quant à Francesito, ii ne disait 
rien. Quoique je ne pusse voir son visage, je devinais que 
ses traits étaient contractés par la souffrance ; tout mou¬ 
vement brusque lui arrachait un gémissement. Aussi ne 
jugeai-je pas à propos de lui adresser la parole, sans 
compter que peut-être les deux autres vauriens... 

— Bon, bon, je connais votre prudence, inlerrompit de 
nouveau Georges Buffières en souriant; vous ne vous 
souciiez pas de vous exposer plus que de raison... Enfin 
vous avez conduit Francesito et ses compagnons à la petite 
porte d’eau ? 

« — Oui, monsieur ; et, quand je les ai eu déposés an 
bas de l’escalier, ils m’ont renvoyé, en me recom¬ 
mandant encore de venir les chercher le lendemain matin 
au lever du jour. Je n’avais garde de refuser, comme vous 
pensez bien ; d’abord, parce qu’il aurait pu m’en cuire et 
aussi parce que je tenais à être au courant des faits et 
gestes de tout ce monde-là. 

« Je suis donc allé dormir dans ma barque, à l’abri du 
Pont-au-Double, et ce matin, comme l'on commençait à y 
voir clair, je suis retourné à la petite porte d’eau. Diégo et 
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Médina m’y attendaient; ils ont pris place et m’ont or^ 
donné de les conduire au Marché-Neuf. 

« — Ail çà! et votre camarade? ai-je demandé. 

« — Il est déjà parti, m’a répondu Üiégo ; parti à la 
nage, selon son habitude. 

« U me semblait que le pauvre diable n’était pas en état 
de faire un pareil trajet à la nage ; mais, comme je témoi¬ 
gnais quelque incrédulité. Médina m’a rais sous ie nez un 
couteau long d’une demi-aune. Je ne pouvais rien ré¬ 
pondre à un argument de cette force, et je me suis em¬ 
pressé de transporter mes passagers sur le quai. Alors ils 
m’ont dit de me trouver ce soir à onze heures au port de • 
la Tournelle pour les ramener aux cagnards, et ils ont dé¬ 
talé, sans même me remercier,.. Si Brai-Sec a beaucoup 
de pratiques de ce genre, il n’est pas près de devenir riche, 
quand il sortira de prison ! » 

Georges Buffières, à la suite de ce récit, demeura nn < 
moment pensif. 

— Kli bien 1 Loustaud, demanda-t-il enfin, que concluez- • 
vous de tout ceci ? 

— Quoi ! monsieur, ne comprenez-vous pas que Fran- * 
cesito, ce frère que vous chercfiez depuis tant d’années, , 
n’a pas quitté les cagnards ? Il est faible, malade, et jamais i 
occasion plus favorable ne se présentera d’avoir avec lui j 
une explication. 

— Vraiment, Loustaud, croyez-vous qu’on puisse rester i 
caché pendant le jour dans les cagnards? Les étrangers a 
qui viennent visiter l’IIôtel-Dieu demandent parfois à des- - 
cendre dans ces galeries ; et, d’autre part, les nonibreux x 
employés de la maison doivent souvent les parcourir.,.. . 

— Les communications entre l’intérieur et l’extérieur t 
de l’hôpital sont rigoureusement interdites, en raison des a 
graves abus qui pourraient en résulter. Quant aux curieux, 
bien rarement ils se décident à parcourir ces ruines, aux- - 
quelles les amas de décombres, les eaux d’égout, les arai- - 
gnées et les rats donnent un aspect très peu attrayant. J 
D’ailleurs, oubliez-vous qu’il existe dans les cagnards des 2 ^ 
excavations presque inconnues, dont il est facile de mas- 
quer l’entrée ? Pourquoi Francesito... Perico,.. ou quel fe 





DK L'hOTEL-IITEU DE PARIS 




( que soit le nom de ce jeune homme, ne s’y serait-il pas 
caché? 

— La chose n’est pas improbable. 

— Pour moi, elle ne fait pas l’ombre d'un doute, et le 
malade a été installé par ses amis dans une de ces excava¬ 
tions. L’endroit n’est pas plaisant ; mais il est des cas oii 
Ton ne doit pas se montrer difficile. 

Georges réfléchit quelques instants. 

— Loustaud, dit-il enfin, pourrez-vous ce soir me 

* conduire aux cagnards dans votre bateau? 

— Certainement. Les Espagnols m’ont donné rendez- 

• 'VOUS pour onze heures au pont de la Tournelle, et,comme 
i je ne m’y trouverai pas auparavant, ils seront bien obligés 

'I de m’attendre, s’ils arrivent plus tôt. Ainsi, rien ne vous 
I empêchera de venir me rejoindre à neuf heures, parexem- 
III pie. Je vous déposerai à la porte d’eau et vous pourrez 
a : savoir à quoi vous en tenir sur cette histoire de Francesito. 
— Je compte donc sur vous, Loustaud. 

Ils convinrent des dispositions à prendre pour éviter 
i> toute erreur et tout contre-temps. Georges devait revêtir 
son costume de « bouzingot », afin de continuer le rôle 
de proscrit politique au besoin, et il serait bien armé 
comme d’habitude. Ces points arrêtés, le vagabond se leva 
I pour se retirer, 

— Antoine Loustaud, liii dit Georges avec émotion, je 
crois que la crise finale approche, et, si je retrouve mon 
frère, ce sera surtout à vos bons offices que je devrai ce 
résultat. 

— Hum ! monsieur, la chose n’est pas faite encore, et je 
crains... Enfin, jouons serré... et à la garde de Dieu! 

Il sortit, après avoir adressé au jeune avocat quelques 
recommandations dernières, et s’engagea dans l’escalier 
pour gagner la porte de la rue. 

Comme il traversait le vestibule, une dame vêtue de 
noir se plaça tout à coup devant lui et dit avec autorité : 
Monsieur Loustaud, par ici ! on aurait quelques mots 
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à vous dire. 

Elle désignait une salle basse qui donnait dans le vesti¬ 
bule. ■ 
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Antoine liésita, mais, subjugué par l'ascendant de la 
personne qui parlait, il finit par obéir. 

Madame Buffières, en rentrant, avait appris du do¬ 
mestique le nom de l’homme qui causait en ce moment 
avec son fils, et, soupçonnant aussitôt de quoi il s’agissait, 
elle avait épié Lousiaud au passage. 

La conférence fut assez longue, il semblait que madame 
Buffières exigeât du vagabond quelque chose dont if ne se 
souciait pas. .Néanmoins, on finit sans doute par s’entendre, 
car, lorsque Antoine quitta la maison, la bonne générale 
avait l’air rayonnant : 

— Eh! eh! murmurait-elle, // verra maintenant si je 
suis une femmelette ! 
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LA CRISE 


I La soirée était sombre. Il faisait un de ces temps bru- 
[; meux et froids, assez ordinaires sous le climat parisien, 
I! même pendant la belle saison. 

I Georges Buffières, revêtu de ce costume de tapageur 
I polilique qui, depuis la lutte dans la serre, avait i^ris un 
I' aspect tout à fait nature^ parcourait remplacement du 
E quai actuel de l’Archevêché. Il comptait trouver sur cette 
I rive Loustaud et son bateau, le lieu habituel des rendez- 
I vous ayant été changé pour dépister les Espagnols. 

|. Cet emplacement était alors très désert. Les ruines de 
1 l’ancien palais archiépiscopal, ravagé par une émeute 
[: populaire, n'étaient pas encore déblayées; un vasteiespace 
- demeurait.encombré de pierres et de débris. On pouvait 
L hésiter à s’engager au milieu de ces .murs écroulés, sur 
lesquels les hautes tours de Notre-Dame et la lourde masse 
de l’Hotel-Dieu jetaient une obscurité siciisire, tandis que 
J la rivière clapotait, agitée par un vent aigre et violent. 

I Cependant Georges s’approcha du rivage et chercha à 
f distinguer la barque qui devait y être amarrée. Ne pouvant 
’ y réussir à cause de l'obscurité, il toussa légèrement. 

Aussitôt quelque chose s’agita non loin de lui et une 
’ forme humaine sembla émerger de l’eau. 

— Est-ce vous, monsieur Georges? demanda-t-on à 
J demi-voix, 
t —C’est moi, Loustaud. 

Et Georges descendit avec précaution dans le bachot. 



13. 
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— Vous êtes un peu en retard, reprit Antoine en déta¬ 
chant remharcation et en la dirigeant vers le Pont-au- 
Double ; vous savez que tout doit- être fini avant onze 
heures... Et puis, j’ai une autre affaire ce soir. 

Georges ne remarqua pas Pair mystérieux du vagabond, 
qui reprit bientôt i 

— J’espère que vous n’avez négligé aucune de mes 
recommandations? 

— Oui, oui, Loustaud, ne craignez rien.,. Mais, pendant 
la journée, Francesito n’a-t-il pu quitter les cagnards ? 

— J'en réponds... Aucun bateau n’oserait y aborder en 
plein jour, et puis, en flânant du côté du Feiit-Pont, j’ai 
vu plusieurs fois Diégo et son ami Médina qui, du haut du 
parapet, jetaient des regards inquiets vers les grilles. Sans 
doute, ils avaient de bonnes raisons pour cela, car, ainsi 
que les hiboux, ils n’aimenl pas à se montrer avant le 
coucher du soleil. 

Pendant cette conversation, le bachot avait pénétré dans 
l’enceinte de PHotel-Uieu. Là, comme toujours, on n’en¬ 
tendait d’autre bruit que le murmure des eaux d’égout 
tombant dans la rivière ; on n’avait pour point de repère 
que les fenêtres éclairées aux étages supérieurs des vieux 
bâtiments. Loustal avait rentré les rames, et la barque 
suivait le fil de l’eau, en longeant les murailles, ce qui 
permettait au batelier de la diriger à la main. Au bout de 
quelques instants, on s’arrêta sous l’arcade large et 
profonde de la porte d’eau, au pied des degrés. 

— Je vais vous laisser, monsieur Georges, dit Loustaud ; 
je ne saurais stationner à cette place, car les règlements 
de police le défendent, et, comme l’heure est encore peu 
avancée, une ronde pourrait passer... Je reviendrai 
dans une lieure, et je pense qu’alors tout sera fini. 

— Je l’espère aussi... Au revoir, Antoine. 

Et Georges montait déjà l’escalier. 

— Encore un mot, monsieur, reprit Loustaud; que ce 
Francesito soit votre frère ou non, c’est un gaillard dont 
il faut joliment se méfier... Hum!... Et puis ne refermez 
pas la grille derrière vous; ce sera une bonne précaution. 

— Merci du conseil; j’en profiterai. A bientôt donc! 

La barque s’éloigna. 
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Buffières eut quelque peine à faire jouer le ressort de 
;fi la grille; toutefois, cette circonstance même prouvait 
p, qu’aucun rôdeur n’avait encore cherchô asile dans les 
J cagnards, et il n’osait s’en plaindre. Ktant parvenu à sur- 
rr monter la difficulté, il laissa la porte entr’ouverte, comme 
0 on le lui avait conseillé et comme l’exigeait la prudence; 
] puis, il se disposa à parcourir la longue galerie conduisant 
§ à la salle principale. 

Bien qu’il fût muni de tout ce qu’il fallait pour se pro- 
} curer de la lumière, il avait résolu d’agir d'abord dans 
il l’obscurité. Connaissant bien cette partie des cagnards, il 
( î espérait pouvoir s’y diriger à tâtons, malgré les obstacles. 

11 se mit donc en marche avec des précautions extrêmes. 
Il craignait de faire du bruit, qui eût pu donner l’alarme, 
J et, de plus, il voulait s’assurer s’il n’entendrait pas quelque 
murmure de voix, quelque plainte trahissant la présence 
J d’êtres humains dans les galeries. Mais vainement prêta-t-il 
l’oreille ; les bruits sourds qui se produisaient par inter- 
^ valles semblaient venir soit de rhôpîtal, soit du Petit-Pont. 

I Ce ne fut pas sans bien des heurts et même sans 
)j quelques chutes, qu’il atteignit la salle, et, avant de s’y 
) engager, il jugea nécessaire de faire halte un moment; 
i appuyé contre un pilier, il regarda et écouta encore, rete- 
I liant son souflle, 

[ Toujours même silence, même obscurité. Aucun de ces 
i feux de charbon, que les vagabonds allumaient parfois 
1 entre deux pierres, ne brillait maintenant dans les ténè- 
? bres, et l’œil ne distinguait ni formes, ni couleurs. 

Georges Buffières resta assez longtemps en observation, 
n’osant bouger. Rien ne prouvait qu’il ne fût pas absolu¬ 
ment seul dans ces substructions lugubres. 

— M’aurait-on trompé? pensait-il ; celui que je cherche 
aurait-il quitté les cagnards ? 

Comme il était en proie à celte perplexité, il crut 
sentir, au milieu des émanations peu suaves du souter¬ 
rain, une légère odeur de tabac. 11 s’avanqa un peu avec 
circonspection et flaira l’air de nouveau. L’odeur devint 
plus sensible, et Georges, qui lui-même était fumeur, 
reconnut à ses caractères particuliers qu’elle provenait 
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non d'un cigare ou d’une pipe, mais de ces cigarettes que 
les Espagnols ont importées chez nous. 

Il y avait donc un fumeur dans les cagnards ; toutefois 
Georges essaya vainement d’apercevoir l’étincelie que 
produit une cigarette. L’odeur n’augmenlait pas d’inten¬ 
sité; peut-être était-elle déjà ancienne et s’était-elle 
conservée, depuis plusieurs heures, dans celle salle dé¬ 
pourvue d’air. Comme Buffières continuait de rester 
immobile et silencieux, sa constance lut récompensée. 

Quelque chose grouillait parmi les décombres, et • 
certains petits cris aigus donnaient à penser qu’il s’agissait t 
des rats, fiôtes innombrables de ces ruines. Peut-être ces a 
audacieux parasites commirent-ils un méfait, car tout à -i 
coup un formidable juron en espagnol se fit entendre, en a 
même temps qu’un écroulement de pierres. Les rats ' 
semblèrent fuir éperdus, puis tout retomba dans le silence. ' 

Mais Georges ne pouvait plus avoir de doutes ; un i 
homme était là, et cet homme était certainementFrancesilo. .< 
La voix paraissait sortir de quelque excavation voisine, a 
peut-être du puits du Limbe qui a été comblé, on sait de 
quelle manière, et dont le fond est aujourd’hui de niveau u 
avec les cagnards. Quoi qu’il en fût, Georges n’essaya pas a 
de faire des observations nouvelles et mit à exécution un n 
plan médité d’avance. 

11 commença à chanter, ou plutôt à fredonner, une chan- 8 
son populaire qui avait été fort à la mode, vingt ou vingt- s 
cinq ans auparavant, dans toute la France et surtout dans » 
l’armée. Ce pont-neuf, assez pauvre de versification et de 9 
musique, s’appelait le Chien du régiment, et Georges, ,i 
étant enfant lui-même, en avait souvent chanté le refrain à é 
son petit frère Marcel, qui prenait un plaisir extrême à le 9 
répéter. Il n’y avait pas trop de quoi, car voici ce refrain fl 
qui s’appliquait au chien du régiment : 

llravant les périls et dangers, 

ËiUin sur le champ de bataille, 

U ne craint pas plus la mitraille 
Ni le canon qu'un gtternadier. 

Les deux jeunes fils du sergent et de la vivandière 9 
avaient dû, en effet, trouver un charme particulier à cette 6 
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mélodie soldatesque, et peut-être n'était-elle ' pas plus 
sortie de la mémoire de Marcel que de celle de Georges. 
Buffières, après l'avoir fredonnée, la répéta en accentuant 
de plus en plus Tair et les paroles. En outre, il donnait à 
sa voix des intonations naïves,-qui semblaient avoir une 
signification particulière. 

Quand il eut chanté ainsi pendant quelques instants, il 
.s’arrêta et prêta l’oreille.... Alors, à sa profonde satisfac¬ 
tion, s’éleva dans les ténèbres une voix qui, semblable à 
un écho, répétait, d'une manière gauche etembarrassée, le 
refrain du Chien du 7 'égiment. 

Le cœur dé Georges battit à briser sa poitrine. Toutes 
ses prévisions se réalisaient; il venait sans doute de réveil¬ 
ler des souvenirs endormis depuis de longues années. 

- Il écoutait ces imitations, maladroites et comme invo- 
j lontaires; mais peu à peu la voix baissa, parut s’embrouil- 
■irler et s’éteignit tout à fait. 

Néanmoins Georges, ces .premières communications 
établies, supposa celui qu’il croyait être son frère suffi- 
"^samment préparé à une épreuve décisive. Aussi reprit- 
il très haut, mais en conservant les intonations enfantines: 
’ — Marcel... Petit-Pompon... as-lu donc oublié ton 

J frère Jaget et ta maman Titine ? 

IS — Jaget.,. TUine! répéidiVécho. 

— Oui, reprit Georges avec une émotion croissante, 
fliton frère Jaget que tu aimais tantl... Te. souviens-tu com- 
ïlrbien tu pleuras en te séparant de lui?Mais tu suivais notre 
père et notre mère, qui se rendaient en Espagne avec le 
II» régi ment. 

Jl attendit ; on ne répondait pas. 

Tout à coup un effroyable juron espagnol, pareil à 
celui qu’il avait entendu déjà, retentit dans l’ombre; puis 
une voix forte et mâle s’écria d’un ton furieux : 

H — Qui êtes-vous? que me voulez-vous? Avez-vous 
I bientôt fini de me tourmenter?..* Tonnerre de Dieu ^ si 
l’on y voyait clair, je vous planterais mon couteau dans la 

|Ék Cette colère n'intimida nullement Buffières. 

kK — Pompon, reprit-il avec douceur, je suis ton frère 

■ ' ^Georges, que tu appelais Jr/r/cL.. Nos parents et moi, nous 
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te cherchons depuis près de vingt ans,et notre père, qui ne 
pouvait se consoler (le ta perte, est mort à la peine... Depuis 
([lie tu as été enlevé en Espagne par des guérilleros, nous 
n’avons cessé de penser à toi... Mon frère, ne veux-tu pas 
m’embrasser? Ne veux-tu pas que je te conduise auprès 
de noire bonne mère Christine? 

Georges s’interi'ompit, suffoqué par les sanglots. 

L’interlocuteur mystérieux ne paraissait pas moins ému. 
Son haleine était oppressée, sifflante, et il balbutiait d’une 
voix entrecoupée, ofi il n’y avait plus trace de colère : 

— Mon frère Jaijet.., Ma mère Titine! 

Enfin, il reprit tont haut : 

— Mon frère, où es-tu? J’ai liâte de te voir. 

— Je s^ais me procurer de la lumière... Moi aussi, je 
suis impatient de te serrer dans mes bras, mon cher Pe¬ 
tit-Pompon! 

Georges tira de sa poche une bougie et s’empressa 
d’enflammer une allumette. Ses mains tremblaient. Outre i 
l’agitation que lui causait cette entrevue, il n’était pas 
sans inquiétude au sujet des sentiments qu’allait éprouver > 
son frère en le reconnaissant. Dès qu’il eut allumé sa lu -1 
mière, il regarda avidement devant lui. 

La voix ne venait pas du puits du Limbe, comme il i 
l’avait supposé d’abord, mais d’un enfoncement qui sef 
trouvait à l’extrémité de la salle voûtée. Là, derrière desl.. 
monceaux degrés et de plâtras, se trouvait un souterrain ; n 
l’entrée (3n était cachée habituellement par une rangée àv 
de pierres mobiles. C’était celui dont nous avons parlé et) 
dont une partie existe encore, qui conduisait autrefois de b 
rilûtel-Dieii au PetiGChàtelet; et on se souvient que, pen-ir 
dant une des nuits précédentes, Loiistaud avait vu libre l’en-n* 
tr(ie de ce passage, inconnu de la plupart des gens qui alorsio- 
fréquentaient les cagnards. 


Les amis de Marcel liuflières, que nous continueronsfK 
d’appeler Kraiicesito, avaient jugé à propos de rinstallerdi 
dans cet endroit, en attendant qu’il fût guéri de sa bles-a* 
sure, et, comme la façade de pierres venait de crouler ouo 
d’ôtre renversée en partie, on pouvait voir par l'échancrureïJ> 
le triste refuge du frère de Georges. Un peu de paille, jetées 
sur le sol humide, servait de couche ; il y avait çà et là . 
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quelques pauvres effets et deux ou trois bouteilles contenant 
de l’eau ou des médicaments. Lè blessé était enfermé dans 
cette espèce de tombeau depuis vingt-quatre heures, sans 
autre distraction, quand il ne dormait pas, que de fumer 
des cigarettes, de lutter contre les rats féroces des ca¬ 
gnards; et, peut-être, si Georges n’avait trouvé moyen 
d’agir énergiquement sur -son imagination, Francesito 
n’eût-il pas trahi sa présence. 

Il se tenait debout, à l’entrée du passage noir, roulant 
e machinalement entre ses doigts une cigarette éteinte. Son 
f’aspect était digne de pitié. Il n’avait pour vêlement, à cette 
• 1 !heure, qu’un pantalon et une chemise tachée de sang; des 
if bandes de linge enveloppaient son épaule blessée. Ses 
V traits, malgré sa pâleur, conservaient leur caractère dur 
.■• et hautain. 

Georges n’eut pas de peine îi reconnaître dans son frère 
l’indomptable jeune homme qu’il avait rencontré à l’hôtel 
ivan Balen et qu’on appelait « l’homme au béret », tandis 
I que sa mère le connaissait sous le nom de Perico, et il 
' s’expliquait à cette Iieiire le sentiment singulier qu'il avait 
f éprouvé d’abord en le voyant. 

Pendant qu’il s’approchait, sa bougie à la main, Fran- 
‘î cesito, de sa part, essayait de l’examiner avec non moins 
(d’avidité. Mais cette clarté subite, après un séjour pro- 
i longé dans les ténèbres, réblouissail et l'obligeait, en dé- 
t pit de lui-même, à détourner les yeux. Vainement les 
abritait-il avec sa main ; l’image de son frère, qui s’avan¬ 
cait en trébuchant sur les décombres, demeurait vague 
et confuse. 

Quand Georges ne fut plus qu’à quelques pas, il dit d’un 
ton de commisération : 

— Ah ! Marcel, dans quel état je te retrouve! Tu étais 
si heureux et si gai pendant notre enfance ! 

Tout.à coup Francesito, qui s’était un peu iiabitué à la 
lumière, regarda fixement Georges et s’écria avec une 
épouvantable violence : 

— Toi!... toi, mon frère? Non tu ne l’es pas... lu es 
mon plus cruel ennemi... C’est toi que je rencontre tou¬ 
jours sur mon chemin; c’est toi qui, l’autre nuit, m’as 
t blessé... mortellement peut-être! Je te hais de toute mon 
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âme! Tiens! va-t’en... Je ne le connais pas, je ne veux pas 
te connaître! Va-t’en, ou je te brise le crâne! 

Il se baissa avec impétuosité et saisit une grosse pierre i 
qu’il brandit d’un air menaçant. 

Georges s’attendait à cette explosion de sentiments hos¬ 
tiles et ne bougea pas, 

— Mon frère... Pompon ! reprit-il en redoublant de dou¬ 
ceur, je t’en conjure, reviens à toi... Un hasard funeste : 
nous a mis, il est vrai, en opposition dans descirconstancef 
récentes ; mais ces ressentiments doivent cesser à présent• 
que nous savons le lien sacré qui nous unit. Pour moi, jt 

suis prêt à toutes les concessions, à tous les sacrifices. 

Écoute ; cette vie malheureuse que tu mènes depuis tani* 
d’années va cesser; nous appartenons l’un et l’autre l 
une famille riche et considérée... Notre bonne mère et moi 
nous ne négligerons rien pour te faire oublier tes infor¬ 
tunes, tes souffrances, tes fautes peut-être... Tu nou: 
aimeras et nous t’aimerons! 

Francesito continuait de serrer convulsivement la pierr* 
dans sa main. 

— Rien de commun entre nous ! répliqua-t-il en grin 
çant des dents ; je te hais... Sans toi, je me serais emparé 
l’autre nuit, de cette charmante jeune fille pour laquelle j 
perds la raison. Au lieu de cela, j’ai été frappé, blessé 
traqué comme une bète fauve... Fusses-tu dix fois mo 
frère, je n’oublierai pas de pareils outrages! Va-t’en, 
mais va-t’en vite, car, si lu tardais, je ne répondrais plu 
de moi ! 


Il ne se trouvait maintenant, entre les deux frères, qu’u 
étroit espace, et Francesito pouvait facilement atteindi 
Georges; cependant, celui-ci demeurait immoliiie. 

— Marcel, reprit-il avec tristesse, quand tu réfléchir; 
sur le passé, tu regretteras cette injustice. Tu avais le cœi 
bon autrefois, et ton intelligence était précoce... Tu i 
persisteras pas dans cette colère, que je n’ai nullement im ’ 
ritée. Si j’ai défendu mademoiselle van Ralen contre tOBa- 
c’est que tes attaques étaient si audacieuses, si couprhji 
blés... Pauvre frère ! peut-être ne t*a-t-on pas enseigné qi> 
les entraînements du cœur sont souvent des crimes, qn ■ 
la passion ne peut excuser certains actes hardis... MaJ^ 
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jcinous t’apprendrons les devoirs de la société, tu rougiras 
Ipl bientôt des excès auxquels l’ignorance et des sentiments 
^ aveugles ont pu t’emporter. 

^ Ce langage affectueux aurait dù faire impression sur 
I Francesito ; il n’en fut rien. 

— Tu aimes sans doute cette riche demoiselle, reprit-il, 
|h et tu m’aurais tué afin de la conserver pour toi ?... Com- 
W ment étais-tu près de sa chambre, au milieu de la nuit? 

— Je l’aime peut-être, Marcel, mais ce n’est pas à moi 
y qu’elle a donné sa tendresse, et je respecte, les préfé- 
1 rences, la volonté de celte chaste enfant. Le premier hon- 
Tv nête homme venu eût été obligé comme moi de réprimer 
t une tentative criminelle... 

— Je n’ai pas besoin de tes leçons !... Tiens, je ne sais 
si tu es mon frère, mais je te renie ainsi que cette famille 
dont tu parles et que je ne connais pas, Laissez-moi à 
mes habitudes et à mes amis, a mes misères et... à mes 
hontes peut-être ! 

— Mon frère, je te jure que jamais... 

— Ah çà ! mille démons 1 ct ois-tu parce que je suis 
r malade et épuisé que l’on me bravera impunément ? Va- 
ij t’en, te dis-je ! 

' — Mon frère, quand tu devrais me tuer, je ne te quit- 

} terai plus maintenant que je t’ai retrouvé. 

^ —Tu le veux donc ! 

Francesito, fou de rage, essaya de lancer sa pierre ; 
ï mais il avait trop présumé de ses forces et, quand il leva 
i impétueusement le bras, une douleur atroce, causée par 
sa blessure, paralysa son effort. Georges n’eut besoin que 
/ d’un léger mouvement de côté pour éviter le coup, et la 
1 pierre tomba à ses pieds sans l’atteindre. 

Ce résultat ne fit que porter au comble l’exaspération de 
^ Francesito. Il se raidit contre sa souffrance et, .écumant, 
rugissant, il s’empressa de ramasser à terre une arme 
d’un autre genre. C’était la redoutable navaja^ à laquelle 
Georges avait eu déjà peine à échapper. 

— Il me brave ! il me brave ! grondait-il. 

Calme-toi, Marcel, reprit Georges; tu te reproche¬ 
rais un jour d’avoir, dans un moment d’emportement, 
frappé ton frère Jaget ! 
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— Tu crois, Jwfel Ÿ... Nous allons voir ! 

FYancesito levait de nouveau le bras pour lancer la 

nimijdy quand quelqu'un s’écria derrière Georges : 

— Mallieureux ! que fais-tu ? 

Le son de cette voix nouvelle, plutôt que les paroles 
qu'on venait de prononcer, fit tressaillir Francesito, qui 
recula d'un pas, tandis que Georges, de son côté, se re¬ 
tournait avec précipitation. 

On ne distinguait rien dans Tombre, quoique l’on en¬ 
tendît les pierres rouler sous un pas impatient, 

— Ah ! tu n’es pas seul, dit Francesito à Georges; mais 
on ne me fera pas peur... Fussiez-vous dix, fussiez-vous 
cent, ne venez pas à portée de mon couteau ! 

— Ton couteau, Marcel ! reprit la voix avec un accent 
solennel ; oseras-tu le lever contre ta mère ? 

Une forme humaine se dégagea de l’obscurité, et la gé¬ 
nérale Buffières, enveloppée dans une mante, se montra 
tout à coup. 

On s’explique comment elle se trouvait là. Le matin, 
elle s'était entendue avec Antoine Lousiaud et lui avait 
fait comprendre la nécessité pour elle d’assister à la pre¬ 
mière entrevue des deux frères. Aussi Antoine, aprâs 
avoir conduit Georges aux cagnards, était-il allé dans sa 
barque prendre madame Buffières au pont Saint-Michel ; 
et, guidée par ses indications ainsi que par la lumière qui 
brillait au fond de la galerie, la pauvre femme arrivait 
dans ce terrible moment. 

Georges, si intrépide quand il s’agissait de lui seul, 
éprouva une véritable terreur en voyant sa mère. Il 
courut au-devant d’elle. 

— Pourquoi êtes-vous ici? s’écria-t-il; je vous avais 
suppliée... 

— Je cherche mon fils comme tu cherches ton frère, 
répliqua résolument la générale ; ma place est ici comme 
la tienne. 

Elle ajouta, en s’adressant à Francesito ; 

— Marcel.. . Pompon... mon enfant bien-aimé, ne me 
reconnais-tu pas ? 

Francesito jusque-là s’était tenu sur la défensive ; il en- 
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- visagea madame Buffières à son tour, et aussitôt l’expres- 
• îion dure de ses traits s’effaça. 

— La dame noire ! s’écria-t-il ; celle qui a été si bonne 
( pour Isabelle et qui m’a sauvé des mains de la police ! 

■— Ah î je me sentais attirée vers toi malgré les vio- 
( lences. 

Francesito avait laissé tomber son couteau. Maintenant 
lil était agité, tremblant ; il balbutia : 

— Madame, est-ce donc vous qui êtes ma mère? 

Il ajouta d'un ton enfantin, contrastant avec sa mâle 
! physionomie : 

— Maman... Titinel 

L'ancienne cantinière, en entendant ces mots qui ré- 
ï^veillaient en elle tant de souvenirs, fondit en larmes. 

— Marcel, dit^elle, c’est toi... c’est bien toi !... 

Et elle lui ouvrait les bras. 

Francesito hésitait à s’y jeter. Cependant, il était bou- 
l'le versé et balbutiait : 

— Vous ! vous ma mère !... Je n ai jamais rencontré 
.personne à qui je donnerais ce titre plus volontiers ! 

Tout à coup son âpre et rebelle nature fut vaincue ; des 
ji larmes jaillirent de ses yeux ; il se laissa aller dans les bras 
B de madame Buffières, qui murmurait: 

“Pompon!... Marcel!.,. Mon fils... tu m’es donc 
ti enfin rendu 1 

Georges contemplait avec bonheur ces épanchements de 
J sa mère et de son frère, s’oubliant lui-mème. Mais ma- 
if dame Buffières ne l’oubliait pas ; elle ne tarda pas à se 
dégager des étreintes de son plus jeune fils. 

— Et Georges, mon cher Marcel ! reprit-elle avec émo¬ 
tion ; tu n’as pas encore embrassé ton frère Georges, qui 
a mis tant de zèle et d’abnégation pour te retrouver, qui 
s’est exposé à tant de périls pour amener ce fortuné mo¬ 
ment. 

Francesito détourna la tête. 

— C’est lui qui m'a blessé ! murmura-t-il, 

Georges s’avança de nouveau. 

— Marcel, dit-il avec sa douceur inaltérable, tu sais 
bien que j’ignorais.Pardonne-moi le mal que je t’ai 
fait, et que je réparerai désormais à force d’affection ! 
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—■ Marcel, c’est la (>reniière chose que la mère te de¬ 
mande, reprit madame Buffières d’un ton suppliant; ne la ^ 
lui refuse pas. 

Alors Francesito, lentement et sans lever les yeux, tendit j 
la main à Georges, qui la saisit avec vivacité, attira son 
frère et lui donna une franche accolade. 

La générale remarqua très bien le mauvais vouloir du , 
plus jeune de ses fils, mais elle ne crut pas devoir s’en , 
alarmer. . 

— Marcel, dît-elle, plus tu le connaîtras, plus tu aimera#^ 
ce bon et généreux Georges... A présent, partons... J’ai'.j 
hâte de t'arracher à cet horrible lieu. Tu as besoin dé 
soins; auprès de nous, ils ne te manqueront pas... Etf 
puis, mon cher Marcel, ajouta-t-elle avec orgueil, tu vas 
avoir un rang honorable dans le’ monde, tu vas porter unL 
nom que ton père a illustré,..-Autrefois, dans ion enfance^:., 
tu n’étais que le fils d’un sous-officier et d’une humblà 
cantinière; mais plus tard nous avons monté en graded _ 
vois-tu ! Tu es le fils du brave général Buflières, qui pas-i 
sait pour un des meilleurs et des plus intègres générauxi 
de l’armée... Ali ! comme le digne homme eût été heureuw k 
de retrouver son joli Petit-Pompon dont il parlait toujoursi 
avec tant de tendresse! Dieu ne Ta pas permis ; mais ton 
père nous a laissé la mission de le suppléer auprès de toi,c 
le jour où tu reviendrais... Tu vas donc vivre dans lebien-îf 
être, considéré de tous... 

Francesito écoutait d’un air sombre et rêveur. 

— En est-il ainsi, madame... ma mère? reprit-il; alors# 
peut-être ferais-je bien de rester ici... et d'y mourir! ' ’ 

— Que dis-lu, Marcel? Comment peux-tu penser... Ah T 
je sais, malheureux enfant, poursuivit madame Buffièresr 
en donnant un nouveau cours à ses larmes, je sais qu’en-r# 
touré de gens méprisables, livré si je.une à tous les hasardsy 
d’une vie aventureuse, tu as succombé parfois à de cri mi F 
nelles tentations... Mais nous jetterons un voile sur h 
passé; nous te ferons une existence,nouvelle, toute de reD ' 
pentir, de probité et d’honneur... Écoule, lu vas li’aborac 
venir chez nous... chez toi... où nous guérirons ta bles-!î 
sure. Pendant ta convalescence, Georges et moi, nous U 
mettrons au courant des choses qu’il faut que tu saches jf 
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tous t’initierons aux usages, aux idées de ce monde où lu 
. ras entrer. On ignorera ta funeste histoire ; nous trouve- 
j 'ons une fable pour expliquer ton retour dans la maison 
f maternelle... Va, va, nous avons tout arrangé, nous avons 
imassé des trésors d’indulgence, en prévision de ce qui 
arrive. 

— Ma mère, encore une fois, il vaudrait mieux pour 
<:ous que je mourusse dans ce hideux cloaque et que l'on 
J Ignorât à jamais... 

— C’est de la folie, mon enfant ; tu t’exagères les torts 
Kde ton extrême jeunesse, torts que le défaut de discerne- 
liment, des circonstances fatales, rendent peut-être excu- 
Ksables... Partons donc, je l’en conjure... Il y a là un bâte- • 
idier qui nous transportera au quai Saint-Michel, où une 
'. voiture nous attend. Bientôt tu seras en sûreté dans notre 
™tranquille demeure. Viens, je t’en prie... Georges, joins 
« les instances aux miennes pour persuader ton frère. 

— Ah ! chère maman, répliqua Georges avec tristesse, 

Il vos instances auront plus d’autorité que les miennes 
ü; auprès de lui ! 

Francesito paraissait toujours en proie à une doulou- 
j:reuse anxiété. Un regard de sa mère le décida, 
h —Vous le voulez ? reprit-il; soit donc... Et puissions- 
nous n’avoir jamais, ni les uns ni les autres, à regretter mon 
racquiescement!... Eh bien! poursuivit-il avec résolution, 
puisque nous devons partir ensemble, il n'y a pas de temps 
à perdre... Les autrespeuyeni venir et déjà même ils de¬ 
vraient être ici... H ne faut pas qu’ils nous voient... 

Il s’empressa de ramasser ses effets, jeta son liabit sur 
ses épaules et se couvrit de son chapeau. 

— Que crains-tu, mon fils? dit la générale; ces gens 
n’ont pas de barque et toutes les précautions sont prises... 
D’ailleurs, de quel droit t’empêcheraient-ils de faire ce que 
jitu veux 1 

— Je leur appartiens comme ils m’appartiennent... Ils 
|me sont dévoués jusqu’à la mort et m’ont rendu de ces 
Iservices qu’on ne saurait oublier,.. Le plus sûr est qu’ils 
L ne me voient pas. 

■J Lorsque Francesito essaya de franchir les pierres qui 
^avaient masqué l’entrée du souterrain pendant la journée 
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précédente, il fut facile de s’apercevoii' qu’it chancelait!'!^, 
Georges s’élança pour le soutenir, mais Francesito le re¬ 


poussa : 

— Pas toi ! murinura-t-il. 

Et il prit le bras que sa mère lui offrait. La bonne géné¬ 
rale, tout heureuse de cette préférence, disait avec or¬ 
gueil : 

— Ne crains pas de l’appuyer, Marcel ; je ne suis pat 
une femmelette 

On se mit en marche pour gagner la porte d’eaul»-' 
Francesito, les manches de sa veste pendantes sur sa poi^i"- 
trine, s’avancait, soutenu par madame Buffières, qui, en'i 
effet, était assez forte pour cette tâche. Georges les précéî - 
dait, éclairant avec sa bougie les décombres, les gravois, lesl 
obstacles de tout gertre qui embarrassaient le passage. 

On atteignit ainsi la grille et, au bas de Pescalier, od 
aperçut Antoine Loustaud, qui se leva du fond de son ba-> 
teau. 


— Vous avez donc réussi? demanda-t-il avec précau-J 
lion. 

— Oui, répliqua Georges; maintenant, hàtons-nous. 

Et il éteignit la lumière. 


— Oui, oui, hàtons-nous ! répéta Loustaud ; l’heure esi3 i 
passée et les Espagnols doivent être furieux là-bas.., 
Quand je songe à quoi je m’expose !... Aussitôt que je vomu 
aurai déposés sur le quai, je ferai bien d’aller me prome-a.* 
ner à ceiit lieues de ces maudits cagnards ! 

Il aida les passagers à prendre place dans le bachot et 
s’empressa de démarrer. Personne ne parlait. Georges e 
madame Buffières semblaient avoir des motifs pour ni 
pas échanger leurs idées en ce moment. Francesito, 
la suite de la vive surexcitation qu’il venait d’éprouver, 
était tombé dans une sorte d’accablement, et sa mère, as-f 
sise à son côté, le sentait frissonner au souflle glacial de la 
nuit. 

Comme l’on venait de passer sous le Petit-Pont, on vit/ 
clapoter l’eau près de la barque ; deux points noirs, deu>i 
têtes humaines, llotlaient à la surface de la rivière. 

— Fichtre ! marmotta Loustaud, en voilà des enragés! 

Se baigner à cette heure et par uei froid pareil ! 
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Mais il ajouta aussitôt avec épouvante ; 

— Mauvaise affaire !... ce sont les Espagnols ! 

On était, à cette heure, en pleine lumière. Deux cris 
t i’étonnement partirent à la fois, puis les tètes se rappro- 
,4 chèrent de l’embarcation, et des mains frétnissantes se 
'rcramponnèrent au bordage. 

Loustaud avait saisi une rame pour repousser une agres- 
j{ij,«ion possible, tandis que Georges s’emparait de l’autre, 
fMadame Buffières, elle-même, se montrait disposée à dé- 
ç^fendre ce fils, longtemps perdu, qu’elle venait de retrouver, 

[ quand Francesito sortit de son abattement et se redressa. 
— Paix! paix ! dit-il; que pas un coup ne soit porté !... 
Ne savez-vous pas que ce sont mes amis ? 

H parla en espagnol aux deux hommes de la rivière avec 
une extrême vivacité. On lui répondit sur le même ton et 
il semblait qu’on lui adressât d’instantes prières. Au bout 
d’un moment, on fut d’accord, sans doute, car les deux 
i|i nageurs, après avoir prononcé un va cou DioSj lâchèrent 
J le bordage et s’éloignèrent, 

( Madame Buffières voulut savoir de Francesito ce qui 
venait de se passer. 

— Ma mère, répondit-il, je vous ai prévenue que je 
pourrais vous causer de mortels embarras, et il ne dépend 
pas de moi de vous les épargner ! 

Puis il retomba dans son abattement tandis que Loustaud 
J murmurait à l’écart : 

) — Pour moi, je suis un homme perdu ! 
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LE SECRET DE M. DE LIVRY. 



Une semaine environ s’était écoulée. 1 

Dans le vaste et beau salon de l’hotel van Ralen, toute la j 
famille se trouvait réunie. Le baron lisait un journal hoi* • 
landais, et la baronne, installée dans un fauteuil doré, tri- • 
cotait un bas de laine. Quant à Frédérica, assise devant le ! 
piano, elle étudiait un morceau, d'un air ennuyé, et rem- i 
plissait la pièce de bruit. Ce jour-là, la fantasque jeune i 
fille portait une robe de soie noire qui lui donnait l’air d’être 5 
en deuil, mais qui faisait ressortir la blancheur éblouis- t 
saute de son col et de ses bras demi-nus. Du reste, ses | 
yeux cernés, ses mouvements languissants, trahissaient I 
une réelle souffrance. 

C’était riieure des visites, et on annonça Georges Buf- > 


l.e baron jeta son journal, la baronne son tricot. Frédé- f 
rica, interrompant brusquement ses études musicales, se i 
leva avec vivacité. j 

— Bonjour, monsieur Buffières, dit-elle d’un ton affec- [ 

tueux, en lui tendant la main ; comme voilà longtemps que 
l'on ne vous a vu ! ij 

Georges, en entrant, paraissait triste et embarrassé; cet ( 
accueil, auquel peut-être il ne s’attendait pas, amena un j 
sourire sur ses lèvres. 

— Que vous êtes bonne de l’avoir remarqué ! répon- •. 

dit-il. I 

— Ah ! mon cher Buffières, dit le baron avec bonhomie, i 
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ma fille ne doit pas oublier le service que vous lui avez 
rendu, à elle et à nous... l’autre nuit. Nous Tavons tous 
échappé belle ; mais, heureusement, la principale victime, 
Sigismond, est à peu près guéri... Et dire qu’à l’heure pré¬ 
sente votre police n’a encore arrêté personne! Vous verrez 
que mon ambassadeur finira par se fâcher... Vous, monsieur 
Georges, qui avez de nombreuses connaissances parmi les 
hauts fonctionnaires, vous devriez joindre vos efforts aux 
nôtres pour obtenir qu’on mène enfin bon train ce scélérat 
de Ferico, comme on le nomme... Quelle joie pour nous, 
quand nous apprendrons que ce monstre est condamné à 
mort ou tout au moins aux galères ! 

— Monsieur le baron, répliqua Georges en baissant les 
yeux, si cet homme n’a pu être arrêté, c’est que sans doute 
il est mort des suites de sa blessure dans quelque coin 
ignoré. Il paraissait sérieusement atteint, et selon toute 
apparence... 

— Que Dieu vous entende ! En ce cas, vous auriez frappé 
là un heureux coup ! 

— Moi, dit Frédérica en faisant la moue, je tiens à mon 
idée... je n’aime pas qu’on tue î 

11 y eut un moment de silence; puis, le baron s’informa 
de la générale Buffières. 

— Elle, comme vous, poursuivit-il avec politesse, vous 
nous avez fort négligés ces derniers temps... J’espère que 
la grave affaire dont vous nous avez parlé s’est terminée 
selon vos désirs? 

— Pas encore, balbutia Georges dont l'embarras allait 
croissant. 

— II s’agissait, je crois, de retrouver ce frère que vos 
parents ont perdu autrefois on Espagne... Une histoire tout 
à fait romane.sque, à ce que j’ai entendu dire. 

— Une bien triste histoire !... Oui, monsieur le baron, 
c’est de ce frère que ma mère et moi nous sommes occu¬ 
pés; nous croyons être sur ses traces, et peut-être nous 
sera-t-il rendu. 

— Alors, vous nous le présenterez, n’est-ce pas? En 
vérité, il aura tout l’intérêt d’un héros de roman. 

Georges rougissait, pâlissait, et ne savait plus quelle 
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contenance garder. Frédérica, qui écoutait à peine, de¬ 
manda distraitement : 

— Ne pourriez-vous, monsieur Buffières, nous donner 
des nouvelles de M. de Livry ? 

Le baron et la baronne firent un geste de découragement, 
pendant que Georges tressaillait. 

— Mademoiselle, répondit-il, je n’ai pas vu le comte 
depuis son accident... Mais on assure qu’il a quitté Paris 
ou qu’il va le quitter. 

— 11 n’est pas parti, je le sais, et il y a dans tout ce qui 
le concerne un mystère que j’essaye en vain de pénétrer. 

— Ma fille, dit van Balen a voix basse, peux-tu bien, 
après ce qui s'est passé... 

— Meln Gott! murmura la baronne en gémissant, est-ce 
là, petite, ce que tu nous avais promis ? 

— Mademoiselle, dit Georges, j’ignore, comme tout le 
monde, la funeste influence qui semble peser sur M. de Li¬ 
vry ; mais sa générosité envers moi, dans une circonstance 
récente, générosité qui sans doute, hélas ! sera bien inutile, 
m’impose, comme un devoir, la plus profonde sympathie 
pour ses malheurs. 

h’rédérica ne comprenait pas et le regarda fixement; néan¬ 
moins elle n’osa faire aucune question et alla s’asseoir près 
de sa mère en secouant la tète. 

Ln ce moment Whilelm entra pour annoncer que M. Ki- 
gaut, intendant de M. de Livry, désirait entretenir M. le 
baron d’une grave affaire. 

— Kigaut ! s’écria mademoiselle van Balen, l’homme de 
confiance, l'ami, presque le tuteur du comte Oscar!... 
Vous allez le recevoir ici, n’est-il pas vrai, cher père? 

— Si pourtant, dit le baron, il avait à me faire une com¬ 
munication confidentielle... 

— En ce cas, vous passeriez avec lui dans votre cabinet. 

Van Balen consentit, et le domestique ne tarda pas à in¬ 
troduire Uigaut. 

L’intendant avait les traits décomposés, et l’on ju¬ 
geait à ses yeux rougis qu’il avait pleuré depuis peu. 
Il s’inclina cérémonieusement, en homme qu’aucune 
préoccupation ne pouvait distraire de sa méticuleuse 
politesse. 
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— Bonjour, monsieur Rigaut ! reprit Frédérica ; vous 
nous apportez enfin des nouvelles de M. de Livry ? Nous 
n’en avons pas reçu depuis cette triste et inconcevable 
lettre... II est pourtant encore à Paris ? 

L’intendant répondit par une lugubre inclination de 
tête. 


h 

» 





— Rigaut, dit van Balen, si ce que vous avez à m’ap¬ 
prendre est secret, je vais vous conduire... 

— Ah ! monsieur le baron, répliqua Rigaut en fondant 
en larmes, ce que j’ai à vous apprendre sera bientôt 
connu de Paris entier. Le malheur, que certains amis du 
comte Oscar prévoyaient depuis longtemps et qu’il pré¬ 
voyait lui-même, ne peut plus être caché... et le service 
que je comptais vous demander au nom de la famille, je 
le demande de même à M. Georges Buffières, qui était lié 
aussi avec le comte. 

— A moi ? dit Georges. 

. Rigaut, suffoqué par les sanglots, ne pouvait parler mal¬ 
gré ses efforts. 

— Ma fille, reprit le baron inquiet, peut-être convien¬ 
drait-il que tu te retirasses avec ta mère ? 

— Pourquoi cela ? Cette fois je veux tout savoir... Te¬ 
nez, monsieur Rigaut, votre maître s’obstine à entrer au 
couvent de la Trappe, comme on le craignait ? 

— Non, mademoiselle; cette fantaisie est passée déjà, 
ainsi que d’autres... Dans le commencement, ce malheu¬ 
reux jeune homme, voyant l’abîme où il tombait, a voulu 
se rattacher à la religion ; la fatalité s’est trouvée plus 
forte que son désir; 

— Enfin, que lui est-il arrivé ? 

— Mademoiselle, nous sommes en présence d’une réa¬ 
lité terrible^. Mon maître est fou. 

— Fou... d’amour ? demanda Frédérica en s’efforçant 
de sourire. 

— Fou furieux... Et ce qu’il y a de plus cruel, cette 
folie, d’après les médecins, est sans remède. 

Il y eut un nouveau silence ; tous les assistants restaient 
frappés de stupeur. 

— Pour quelques persorines et pour moi, comme je 
vous l’ai dit, reprit enfin Rigaut, le malheur était prévu, 
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presque inévitable ; mais le public ignore que, depuis plu¬ 
sieurs générations, la folie est héréditaire chez les Livry, 
De temps immémorial ils ont pris riiabitude de s’allier 
entre eux, car ils ne trouvaient pas les autres famil¬ 
les assez nobles pour y choisir des femmes ou des 
maris. De là provient, selon la médecine, la funeste dégé¬ 
nérescence d’une race illustre, dont l’arbre généalogique 
prend racine aux croisades. Vers l’âge de trente ans, la 
folie se déclare parmi eux ; le père, la tante, le frère aîné 
de mon maître en ont été atteints et sont morts sans 
avoir recouvré la raison. 

A présent, messieurs, vous pouvez vous expliquer 
certaines résolutions qui, je le sais, vous ont semblé inex¬ 
plicables chez le comte Oscar. II n'ignorait pas la fatalité 
qui pesait sur sa famille ; aussi avait-il pris la détermina¬ 
tion de ne jamais se marier, de laisser son nom s’éteindre 
afin de ne pas perpétuer une race d’insensés. Il voyait 
avec terreur approcher l’âge où l’affreuse maladie hérédi¬ 
taire pouvait se déclarer, mais il se félicitait de n’aimer 
personne, pour ne pas être tenté d’enfreindre la règle 
qu’il s’était prescrite. 

« Il parait néanmoins que ces derniers temps, il s’est 
pris de passion pour une charmante jeune personne, bien 
digne de son admiration et de sa tendresse. Comme sa 
conscience lui en faisait un devoir, il s’est efforcé de com¬ 
battre cette passion aussitôt qu’il s’en est aperçu ; mais 
sans doute il a senti qu’il ne pouvait être vainqueur dans 
la lutte, car il a voulu attenter à ses jours...» 

Les sanglots interrompirent encore rintendant. 

— C’était là un grand et héroïque parti, dit Georges 
Buffières, d’autant plus admirable, que Livry avait des rai¬ 
sons pour se croire aimé ! 

Oui, oui, dit le baron à son tour, Livry agissait en 
honnête homme... Songez-vous à l’épouvantable situation 
delà pauvre créature qui l’eût épousé 1 

Et son regard s’attachait sur Frédérica, qui demeurait 
pensive. 

— Vous savez, reprit enfin Rigaut, ce qui s’ensuivit. 
Transporté à l’Hôtel-Dieu, M. de Livry, dès qu’il eût re¬ 
pris conscience de lui-même, retomba dans ses préoccu- 
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pations de suicide. Un vif sentime[it de religion fit croire 
un moment que l’influence fatale pourrait être conjurée, 
et on attendait tout de cette aspiration vers Dieu , Par 
malheur, on ne larda pas à s'apercevoir que la maladie 
héréditaire avait seulement changé de forme et qu’elle 
poursuivait impitoyablement son cours. Convaincu lui- 
même de cette douloureuse vérité, le comte Oscar profita 
de ses derniers éclairs d’intelligence pour adresser ses 
adieux à ceux qu’il avait le plus aimés et ce fut ainsi qu’il 
vous écrivit la lettre dont parlait tout à l’heure mademoi¬ 
selle van Balen. 

« Ouânt à moi, j’avais pressenti d’après certains symp¬ 
tômes, la catastrophe imminente. Je me hâtai de convo¬ 
quer les principaux médecins aliénistes de Paris, puis 
d’annoncer l’événement à M. le duc de Villarceaux, parent 
éloigné du comte et son seul héritier. M. le duc, qui habite 
ordinairement un château près de Nevers, s’est empressé 
de venir à Paris ; et c’est lui qui, depuis plusieurs jours, 
ordonne tout à l’hôtel; c’est lui qui pretni l'initiative des 
mesures légales exigées par les circonstances. 

« Aussi m’a-t-il chargé de reciiercher les personnes de 
rintimité du comte Oscar qui pourraient faire partie du 
« conseil de famille y> chargé de donner son avis au 
tribunal, et je prie M. le baron vau Balen, ainsi que 
M. Georges Buffières, de vouloir bien consentir... » 

— Mais, dit le baron un peu étranger aux usages de la 
loi française, ni M. Buffières, ni moi, nous ne saurions 
faire partie de ce « conseil de famille » 1 

— II n’est nullement besoin pour y prendre part d’a¬ 
voir un lien de parenté quelconque avec M. de Livry. Je 
dois y assister moi-même ; et M. Buffières qui, je crois, 
est avocat, peut vous assurer que votre présence sera par¬ 
faitement légale. 

Georges répondit par un signe affirmatif. 

— Soit donc, reprit le baron ; quand le moment viendra 
je me rendrai à cet appel. 

— Avec votre permission, monsieur, j’espérais que 
vous et M. Buffières, chez qui je comptais passer tout à 
l’heure, vous daigneriez .m’accompagner sur-le-champ à 
l’hôtel de Livry. Il ne s’agit pas encore de l’assemblée 
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définitive ; mais il importe que vous voyiez d’avance en 1i 
quel triste état se trouve le comte Oscar, afin que vous u 
puissiez en témoigner.., La berline attend dans la cour et e 
elle vous ramènera après une courte visite à votre ami. 

— Qn’en dites-vous, Buffières ? demanda van Balen ; . 
il me semble que, vu la gravité du cas, nous ne pouvons I 
refuser. 

— En effet, monsieur le baron, c’est une obligation 1 1 
sacrée-.. Je suis prêt à vous suivre. 

— Alors, le temps de m’iiabiller... et je reviens. 

Van Haleii sortait quand Fréoérica se leva brusque- r 
ment. 

— Mon père, dit-elle d’un ton ferme, je veux vous 31 
accompagner à l’hùtel de Livry. 

— Bonté divine ! y penses-tu, mon enfant ? Ce serait ti 
d’une inconvenance.,. 

— Mein Gott I s’écria la baronne, et si ce fou allait te ^ 
faire du mal ! 

— Oh ! non, non, chère maman, répliqua Frédérica , 
avec chaleur; même dans sa folie, M. de Livry ne vou- • 
drait m’offenser, j’en suis sfire, ni par actions ni par ft 
paroles... Mon bon père, poursuivit-elle en pleurant, 
c’est pour moi, ou du moins à l’occasion de moi, que ce » 
malheureux jeune homme est ainsi tombé ; permettez- Ij 
moi de le voir, fùt-ce pour la dernière fois. Qui sait si ma gi 
présence n’adoucira pas sa peine, ne produira pas sur u 
lui une impression bienfaisante ? Qu’aurai-je à craindre y 
avec vous, avec M. Buffières, avec cet excellent Bigaut ? i 
Ne dois-je pas à M. de Livry cette marque de compas- -f 

si on ? 

Elle joignait les mains et tournait vers chacun des 
assistants ses beaux yeux bleus baignés de larmes. 

Georges gardait le silence, pendant que la baronne se ÿ 
désespérait. M. van Baien paraissait réfléchir, et il dit à é 
Rigaut : 

— Croyez-vous qu’on puisse, sans inconvénient, se 9f 
rendre au désir de ma fille ? 

— Je ne sais, monsieur le baron ; le comte, il faut l’a- 'é 

vouer, a de terribles moments... Peut-être mademoiselle 
ferait-elle bien de rester 1 • 
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Je me retirerai à la moindre alerte, s’écria Frédérica. 

Kt puis, cher papa, je vous le répète, ne serez-vous pas 
lii là pour me protéger, s’il y a lieu ? N’aurai-je pas aussi 
i M. Georges, qui m'a donné tant de preuves de courage et 
fa de dévouement ? 

Le baron sourit. 

— Soit donc, reprit-il; va te .préparer. 

Frédérica sortit en courant. 

Comme la baronne et Georges lui-même reprochaient 
à van Balen sa condescendance, il répondit : 

— Bah ! bah ! nous ne quitterons pas Frédérica d'une 
minute; patience! et laissez-moi faire... Aux grands 
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COMMENT SE GUÉRIT L’aMOUR 



L’hôlel de Livry, dans la rue de l’Université, était une; 
de ces vieilles et aristocratiques demeures, possédées - 
depuis des siècles par une même famille, et qui conser-i 
vent le luxe d’un autre âge. Les corridors, les escaliers,y-^ 
les salons, les chambres, tout y était grandiose, mais froid;* 
on se serait cru dans un édifice public, n’eussent été lai- 
solitude et le silence qui y régnaient d’habitude. Lesj* 
ormes centenaires du jardin (car l'hôtel de Livry, commer 
la plupart des hôtels du quartier, avait un jardin) proje-i[^ 
laient une teinte noire sur ces vieux bâtiments, qui, malgré^ij 
leur richesse et leur parfait état de conservation, sem-iïL 
blaient produire la tristesse et l’ennui. j 

La voiture où se trouvaient M. et mademoiselle van BaleniS^ 
ainsi que Georges Buffières, entra dans la cour d'honneuil. 
et vint s’arrêter sous une marquise vitrée. Us mirent pieét 
à terre et Rigaiit leur fit traverser un sonore vestibuleli, 
occupé par de nombreux domestiques; puis, sans autrif, 
formalité, il les introduisit dans le salon où se tenait le duM 
de Viliarceaux, le parent d’Oscar. | 

Ce salon, tendu en tapisseries des Gobelins, avec lel 
meubles pareils, était immense, et trois hautes fenêtresS 
munies d’épais rideaux, n’y laissaient pas pénétrer un|t 
lumière suffisante. Aussi eut-on d’abord'quelque peine S„ 
distinguer le duc au fond de cette vaste pièce, où il semâ. 
blait perdu. C’était un petit vieux, à figure ratatinée, ei^ 
culotte de soie noire, portant la décoration de Saint-Louiic 
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. la boutonnière de son ample redingote. Il avait renoncé 
r la queue et aux ailes de pigeon, mais il conservait l’usage 
' e la poudre sur sa rare chevelure blanche. Ainsi équipé, 
i avait grand air, malgré l’exiguïté de sa taille, et dans ce 
t aajestueux salon, il représentait assez bien le monde 
i ristocratique d’autrefois, dont il était un des derniers 
spécimens. 

A la vue des survenants, il se leva, fit quelques pas au- 
'«ievant d"eux, et les salua avec sa civilité d’ancien régime. 

■ — Merci, mon bon Rigaut, dit-il ; messieurs, prenez 
liilace, je vous prie. 

Et il désignait des sièges disposés en cercle, tandis que 
ui-nième prenait Frédérica par la main et la conduisait à 
in fauteuil. Qtiand elle fut assise, il déposa un baiser 
;érémonieux sur cette jolie main, et alla s’asseoir à son 
tour, 

^Rigaut présenta le baron van Balen et Georges Buffières. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, reprit le duc; j’ai 
besoin du concours de tous ceux qui ont aimé mon mal¬ 
heureux parent... Ma situation h moi-même est fort déli¬ 
cate ; il m’a fallu, à mon âge, quitter ma paisible résidence 
du Nivernais pour revenir à ce Paris qui ne me connaît 
pas et que je ne connais plus. Je suis à présent le seul 
iir protecteur, le seul appui légal de tJvry, et je compte sur 
vous pour me faciliter ma pénible tâche. 

Ces paroles mélancoliques semblaient de nature à tou¬ 
cher les assistants ; par malheur elles étaient prononcées 
sur un ton si sec et si compassé, qu’on pouvait les attri- 
ï huer à une science parfaite des convenances plutôt qu’à 
-lun sentiment du cœur. 

— Eh bien ! monsieur le duc, dit van Balen, ne pou¬ 
vons-nous voir Livry? 

— Il est là, dans la salle de billard... Tenez, l’entendez- 
** vous? 

D’une salle voisine s’élevaient des clioquements de billes 
(il d’ivoire et une voix forte, discordante, qui avait parfois 
t des intonations impérieuses. 

— Les médecins lui ont recommandé Texercice du 
I billard, poursuivit M. de Villarceaux, et il joue en ce mo¬ 
ment avec les deux hommes chargés de le garder. Je vais 
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donner l’ordre qu’on vous l’amène ici. Quant à moi, je n< ‘ 
saurais rester, car ma présence le met en fureur... Vou»' 
savez, continua-t-il avec un sourire amer, que l’oil 
déteste loiijours son héritier, et Oscar s’obstine à voir er 
moi un liéritier. 

— Ne l’êtes-vous pas en effet, monsieur le duc? dit Ri; 
gaut. 

— D’après les lois de la nature, Oscar eût dû pîutùi 

hériter de moi, son grand-oncle maternel, si je n’avaiA 
une fille et des petits-fils. Allons, messieurs, on va préve/ 
nir Livry... Mais, ajouta-t-il en Se tournant vers Frédérica'é 
mademoiselle ne craint-elle pas... ■ 

— Rien, monsieur le duc, répliqua la jeune fille résolu ! • 
ment. H m’a toujours témoigné tant d’égards et de respect >■ ' 
Ma présence, je l’espère, aura sur lui une inlluence favo v 
rable, 

— Vous êtes aussi généreuse et aussi hardie que belle>1' 
dit M. de Villarceaiix en s’inclinant ; au fait, on peut tenteli 
l’expérience... Mais vous, messieurs, ajouta-t-il plus basît 
veillez bien sur mademoiselle, je vous y engage. 

il fit signe à Rîgaut de le suivre et tous les deux S' ! 
dirigèrent vers une porte cachée dans la boiserie. Lî 
noble duc avait ce pas précipité et furtif d’un toréadott 
novice, qui s’empresse de quitter l’arène au moment oi ■* 
l’on va lâcher un taureau des plus féroces. 

Duffières, le baron et sa fille étaient restés seuls dans l'c 
salon, attentifs et prêtant l’oreille. Frédérica, assise entrti 
son père et Georges, pâlissait en dépit d’elle-même, et de Dr 
palpitations soulevaient sa poitrine. 

Bientôt une vive agitation se produisit dans la salle d» ;4 
billard. Le claquement de billes avait cessé, mais oi> 
entendait un grand piétinement et un murmure de voib 
que dominait la voix impérieuse dont nous avons parléli 
Enfin une porte s’onvrit et Livry entra avec Rigaut, qup 
s’était emparé de son bras. 

Le comte avait l’air allègre et bien portant, quoique sea ' 
mouvements saccadés, ses cheveux en désordre, surtouo " 
l’expression étrange de ses yeux, pussent faire deviner i " ' 
cruelle vérité. Il était en négligé d’intérieur, avec un pan^i ''* 
talon à'pieds et un veston de velours; mais on eût pi| 
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emarquer que le veston était déchiré par places et qu’une 
! artie des brandebourgs de soie étaient arrachés. Derrière 
ji venaient deux hommes vêtus de noir, très robustes, à 
igure commune, et ayant l’apparence de domestiques. Ils 
^e pénétrèrent pas dans le salon et restèrent comme en 
r entinelle, sur le seuil de la porte; de là, ils continuaient 
e regarder le comte et de surveiller ses moindres mouve- 
; aents. 

! Oscar de Livry, sans s’inquiéter des personnes pré- 
1 .entes, se débattait contre Rigaut. 

— Ah çà ! le Jeune, criait-il, pourquoi ne me laissez- 
• ous pas achever ma partie? J’avais dix-huit points et 
'autre n’en avait que sept ; j’aurais gagné... Tonnerre ! ne 
liiiis-je donc plus maître chez moi? Allez-vous aussi me 
yranniser ? Comme si ce n’était pas assez de ce vieux 
'.voltigeur de Louis XV, avec ses jambes en flûte et sa 
uignàsse enfarinée, qui vient bouleverser ma maison 1 
J ilais, morbleu! j’y mettrai bon ordre, on peut y compter, 

, 3 t cela plus tôt qu’on ne pense, de par tous les diables ! 

Rigaut lui dit quelques mots à voix basse et lui désigna 
î le la main les personnes réunies dans le salon. 

Le comte s’arrêta et se tourna vers elles. Toutes 
,|i{fVétaient levées, sans oser parler et faire un geste, avant 
jiide savoir quel accueil les attendait. 

Leur incertitude lie fut pas longue. Les traits d’Oscar 
jis’adûttcirent, ses yeux devinrent humides et il s’élança 
Èvers mademoiselle van Balen, en s’écriant avec un accent 
i;de l’àme : 

— Frédérica ! 

Mais aussitôt le sentiment des convenances, si fort chez 
tiun homme du monde, domina ce premier mouvement; il 
„js’arrèta de nouveau, et s’inclina. 

— Bonjour, mon cher baron... Bonjour, Buflîères, dit-il 
ild’un ton amical en donnant une poignée de main aux 
/ visiteurs. C’est bien à vous de venir voir un pauvre ma- 
ilade... car j’ai été malade, je crois. 

J|[, On se rassit. Malgré la tranquillité du comte, on éprou- 
^^vait quelque embarras. Rigaut avait passé derrière le 
siège de son maître et se tenait silencieusement en com- 
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municalion avec les deux hommes vêtus de noir, qui r» 
cessaient de garder la porte. 

Livry, tout rêveur, semblait essayer de réunir des idéf 
confuses, incohérentes. 

— Oui, j’ai été malade, reprit-il enfin, et ainsi sai - 
doute s’explique le bonlieur que j’ai de voir chez me 
mademoiselle van Balen... On est sûr qu’elle apparaîtn i 
comme l’ange de la Charité, partout où il y a de / 
souffrance ! 

Ces paroles, raisonnables et prononcées d’un ton trisb 
rendirent quelque assurance à Krédérica. 

— En effet, monsieur de Livry, dit-elle, vous nous avf 
donné, ces derniers temps, de cruelles inquiétudes... Ma 
à présent, j’espère, vous allez redevenir bien portant d’ei 
prit et de corps ; mes parents comptent qu’on vous reven - 
chez nous... N’est-il pas vrai, mon père? 

— Certainement, certainement, balbutia le baron. 

Livry ne quittait pas des yeux mademoiselle van Balei 

— Comme vous êtes belle ! murmura-t-il, 

w- 

Krédérica était bien un peu alarmée de l’expression de sc 
regard. Néanmoins elle répondit avec une légèretéaffectér ' 

— Oh ! des compliments, monsieur de Livry ? Vûi> 
savez que je ne les aime guère, et, si vous pensiez ce qu 
vous dites, vous n’eussiez pas écrit à mon père cet 
lettre d’adieux qui nous a tant affligés. 

— Je la rétracte, répliqua Livry chaleureusement; es5, 
ce que j’aurais la force de vivre sans vous voir? Oui, .i 
retournerai à Khôtel van Balen, nous reprendrons no - 
agréables causeries d’autrefois... Vous, mademoiselle Fnl 
dérica, vous rne donnerez encore le gracieux spectacle c ' 
vos promenades dans le parc, sur votre petit char traîrt' 
par Obéronetpar Mab...Oue vous êtes charmante ainsi !.! i.. 
Et puis, nous aurons les « grandes eaux » danslaserni » 
n’est-ce pas?... Vous souvient-il de ce gros armateur ho-ri 
landais, qui était venu vous faire visite et qui demeurai 
assis en votre présence, son énorme chapeau cloué sur ii 
tète? A un signe de vous, un jet d’eau partit qui lanc» 
le couvre-chef à trois pas et le pauvre bonhomme en p 
que toutes les vagues du /uyderzée lui dévalaient sur ^ 
tète... Ah ! comme nous rîmes de bon cœur! 
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Le comte, à ce souvenir, poussa un joyeux éclat de 
i* rire,- et Frédérica elle-même ne put s’empêcher de l’imiter. 
H. Mademoiselle van Balen était radieuse; Oscar se montrait 
% tel qu’il était jadis, simple, gai, plein d’entrain et de bien- 
^ veillance; et n’était-ce pas elle qui venait de produire ce 
fil merveilleux changement? 

Néanmoins, les deux hommes vêtus de noir ne parais- 
s saient pas aussi rassurés, et observaient l’animation crois- 
I santé du comte. Ils se mirent à chuchoter entre eux, se 
j rapprochèrent insensiblement. Quant au baron et à Georges, 

i ils s’étonnaient, comme Frédérica, du calme parfait de 
Livry, et se demandaient s’ils n’étaient pas dupes de 
i| quelque exagération au sujet de son état mental. 

Van Balen reprit bientôt : 

— Vraiment, mon cher comte, je suis enchanté de vous 
voir dans ces bonnes dispositions... Comme ça, vous ne 
songez plus à vous faire trappiste, ou à prendre quelque 
i parti plus désolant encore? 

^ Oscar ne répondit pas et le regarda d’un air farouche. 
Buffières, supposant que le baron avait commis une im¬ 
prudence involontaire, essaya de réparer le mal. 

— Et moi, mon cher Livry, dit-il avec cordialité, ne me 
permettez-vous pas aussi de vous voir quelquefois? Nous 
sommes de vieux amis, et j’ai plus que jamais des motifs... 

Livry le regarda lixeinentà son tour; ses trails s’étaient 
contractés, ses lèvres remuaient sans qu’on entendît au- 
^cun son. Tout à coup il s’écria d’une voix tonnante : 

— Allez à tous les diables ! 

U tourna sur ses talons et fit mine de rentrer dans la 
I salle de billard. 

; Georges et le baron demeuraient interdits. 

— Quoi ! monsieur de Livry, dit Frédérica, allez-vous 
I donc nous quitter? 

■ Cette voix' chère sembla exercer sur lui son influence 
accoutumée; il s’arrêta de nouveau et revint sur ses pas 
en souriant. Mais cette impression douce passa aussi vite 
qu’elle était venue. 

Buffières, craignant quelque violence, s’était vivement 
rapproché de mademoiselle van Balen, et lui avait pris le 
r bras. 


m 
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Livry remarqua ce mouvement : l’expression farouche 
reparut sur son visage, ses sourcils se froncèrent. Puis ^ 
sans transition, il partit d’un éclat de rire, 

— Ahl ah! reprit-il, je commence à comprendre. Iis I 
sont mariés et c’est leur visite de noces... Monsieur et ' 
madame Georges Buffières, je vous prie d’agréer mes j 
félicitations... Au fait, votre bonheur n’est-ii pas mon ;« 
ouvrage? C’est moi qui, comme un nigaud, comme un i 
imbécile... Eh bien! non, poursuivit-il impétueusement, i 
j’ai changé d’idée. Cette belle personne est à moi, je la 'J 
veux... je la réclame! C’est moi qu’elle aime, parbleu! j 
Que tout le inonde décampe!... Je reprends mon bien. 

Le teint rouge, l’œil en feu, il s’élança pour s’emparer k 
de Frédérica qui reculait avec épouvante, Georges s’était ti- 
jeté entre eux ; mais ie fou, dont la vigueur en ce moment ü 
semblait prodigieuse, le prit au collet et l’envoya à dix k 
pas. Le baron, à son tour, essaya de protéger sa fille. 

— Livry, revenez à vousl s’écria-t-il; un gentilhomme/, 
doit-il se permettre... 

Avant qu’il eût achevé sa phrase, une main énergique r 
lui imprimait un tel mouvement de rotation, qu’il pirouetta i; 
sur iui-mèrae comme une grosse toupie allemande. 

Frédérica, éperdue, s’enfuyait vers la porte. Le for- - 
cené, soufflant et grondant, la poursuivit, la saisit par sa i 
robe. 

— Monsieur de Livry, balbutia-t-elle, ceci est abomi- 

nable!... Une pareille conduite... | 

— Tu m’appartiens, répliqua Oscar d’une voix rauque 1-. 

je te disputerai au monde entier ! | ■ 

Et il ne lâchait pas prise; mais Rigaut, les hommes 1'^ 
vêtus de noir qui étaient des employés de Charenton, : 
Georges lui-même qui se remettait de son étourdisse-B■- 
ment, se précipitèrent sur lui par derrière et cherchèrent wü 
à le contenir. | 

Il résista, en poussant de véritables liurlemcnls; il en-ft i 
traînait les quatre hommes, dont trois étaient clans lai 
force de l’âge ; il égratignait, mordait, se défendait aveclt 
furie. On ne put jamais retirer de ses doigts convulsive-w 
ment crispés les jupes de la pauvre Frédérica, qui pieu-fe ¬ 
rait et suppliait; enfin l’étoffe se déchira et le fou en fit t; 
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O voltiger un grand lambeau, tandis que la jeune fille allait 
0 tomber, à moitié évanouie, dans les bras de son père. 

■ Mademoiselle van Balen délivrée, on voulut faire rentrer 
Livry dans la salle de billard; alors la lutte devint plus 
furieuse et plus acharnée. 11 continuait de trépigner, de 
mordre, de frapper avec les pieds et les poings. Les che- 
» 'veux hérissés, les yeux hors delà tête, les lèvres souillées 

I d’écume, il criait : 

— Coquins, misérables, laissez-moi... Elle m’appar- 
Li tient, je l’aurai; laissez-moi, vous dis-je... Je vous exter- 
^*1 minerai tous... je mettrai le feu à la maison,,. Mille dé- 
imonsl me laisserez-vous? 

Telle était sa vigueur, que ses adversaires ne pouvaient 
le faire avancer d’un pas. Haletants, tout en nage, ils 
avaient déjà leurs vêtements en lambeaux; le visage de 
plusieurs était ensanglanté. 

Un des employés de Charenton, fort expérimenté en 
; pareille matière, finit par s’aviser d’un expédient. Il prit 
îsur la table un grand tapis de Perse; d’un mouvement 
rapide, il le jeta sur les épaules du comte et l’en enveloppa 
complètement. En vain Livry essaya-t-il de se dégager ; 
il tâchait de déchirer le tapis avec ses ongles, avec ses 
s dents, mais l’étoffe était épaisse et solide. Bientôt, grâce 
s aux efforts réunis de ses adversaires, il se trouva ren¬ 
versé, attaché, emmailloté comme un petit enfant. 

On se mit en devoir de le transporter hors du salon, 
t^en prenant garde à ses morsures. Dès qu’il se vit ré¬ 
duit à l’impuissance, il poussa des rugissement s qui 
m’avaient plus rien d’humain et devaient s’entendre bien 
tau delà des limites de Dhôtel. Sans en tenir compte, on 
Ile traîna dans la salle de billard, dont la porte se re- 
if ferma bruyamment derrière lui. Mais longtemps encore 
■■ î; après qu’il eut disparu, on entendait des trépignements, 
des bris de meubles, et ces hurlements sauvages qui frap- 
’;i paient de terreur les âmes les mieux trempées. 

Frédérica, comme nous l’avons dit, s’était réfugiée dans 
les bras de son père, se cachant le visage, se bouchant 
lies oreilles, pour ne pas voir et ne pas entendre. Enfin 
elle tomba sur un siège, au milieu des tables et des fau^ 

II teuils renversés. 
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— Mon Dieu! nuirmura-t-elle, voilà >nc ce qu r 
pelle un fou !... Moi qui croyais... qui -nia dans le 
tant d’indulgence et d’espoir... 

Une portière se souleva silencieuseui i a cùié d'^' 
le duc de Villarceaux s’avança. 

— Eh bien! mademoiselle, dit-il avi u i ouariiu . 
l’épreuve n’a pas réussi. Ce malheu garçüM, ; 
dans son délire, n’aurait pas dû méc< uue vgUl 
chante générosité... Vous aviez coruj ans doui. 
une folie tranquille, timide, poétique; > > raramciit. 
rarement, la folie a ce caractère. 

— Oh! c’est horrible! Toute ma vie croirai voi. 
core cette face convulsée, celte boucl .-»uiiléa d 
ces yeux étincelants... Mon père, part. , je vous mÏ 
jure; quittons bien vite cette maison furM.e, où je n . 
jamais dû venir! 

Pendant que van Balon causait à voioasseavec la 
Georges Buffières rentra. Il avait lui-mue l^s vétçi 
très en désordre et un pan de sa rec.; >t«; était piu 
arraché. 


— Le malade est plus calme, dit- en épongeai* 
front baigné de sueur; quelle peine nous a dot 

— Ah ! mon bon Georges, reprit F aerica en pre 
dans ses mains la main de Buffièr.. cette fuis e 
vous m’avez bien défendue !... Mon pwre père était 
pable dans un cas pareil... Mais, deràce, qu’on n 
mène d’ici... cette maison me fait horinr 1 


— Mademoiselle, dit le duc, vous i sauriez sortir 
cette robe. Si vous le permettez, femme de ci 
s’empressera de réparer... 

— A quoi bon ? répliqua Frédéra ; on baissm" 
stores de la voiture, Partons !... 

Le duc insista pour la conduire pan main jusqu* 
la cour. Des bruits vagues s’élevaientncore dans T 
et on entendait par intervalles des Cf inarticulés q 
saient frissonner.mademoiselle van Ben. 

Le baron inarcliaiL en arrière, à ivé de Georges ; 
dit tout bas : 

q” Le moment a été dur à passei mais voilà n: 
guérie de sa préférence pour te corni.. Elle a eu r 
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la peur ne manque jamais de tuer i’amüur...Ce sera vous, 
Buffières, qui profiterez de ce changement, je veux le 
croire ! 

— Que Dieu vous entende, mon cher baron ! répliqua 
Georges en soupirant. 
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XXIX 


L HOTE INCOMMODE 


T 4 


La maison occupée par la générale Buffières et par sa e 
famille, était une sorte de petit hôtel à deux étages. La £ 
façade principale donnait sur une rue peu fréquentée, , 
l'autre sur des terrains vagues, où l’édilité se proposait de 9 
faire passer plus tard une rue nouvelle. En attendant, les 3 
enfants du quartier s’ébattaient dans ces terrains, et une g * 
porte basse, pratiquée au fond de la cour, facilitait le ser- 
vice du logis. Celle porte, du reste, n’était que provisoire 
et devait être murée dès que ce vaste espace recevrait sa 
destination définitive. 11 en était de même d’une unique 


fenêtre qui s’ouvrait de ce côté. 


Or, c’était dans la chambre dont dépendait cette fe¬ 
nêtre qu’avait été établi Francesito. Ouoique les domes¬ 
tiques fussent très sûrs, on n’a pas oublié que la situation 
du frère de Georges imposait des précautions extrêmes. 

Lui-même s’en préoccupait vivement, et il semblait que 
sa conscience troublée le fit vivre dans des transes conti¬ 
nuelles. Malgré ses souffrances, il ne voulait pas s’aliter. 
Toujours complètement vêtu, il passait les journées dans 
un fauteuil, prêt à la résistance comme a la fuite, et il 
avait exigé qu’on lui remît la clef de la petite porte, afin 
de pouvoir opérer sa retraite par là, en cas de nécessité. 

Sa vie, dans ce refuge, était triste et cachée. Chaque 
maün, il recevait la visite d’un médecin militaire du Val- 
de-Gràce ; ce médecin était, comme nous le savons, un 


ami de la famille et, bien qu’il fût peut-être au courant de 
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la vérité, il ne pariait absolument que de la blessure dont 
il s’efforçait d’achever la guérison. Francesito voyait aussi 
Isabelle, tout à fait remise de son entorse. La générale 
surtout ne quittait presque pas son plus jeune fils et 
s’installait auprès de lui' pendant tout le temps qu’elle 
pouvait dérober à ses occupations. 

Quant à Georges, nous avons regret de dire que ses 
rapports avec Francesito restaient froids et difficiles. Mal¬ 
gré cela, il ne cessait de s’occuper du bien-être, de la 
sécurité de son frère. Il pourvoyait avec sollicitude à ses 
besoins et lui fournissait abondamment des livres, afin 
que le malade pût se distraire pendant ses longues heures 
d’oisiveté. Enfin il s’assurait si des personnes suspectes 
ne rôdaient pas autour de la maison, et il avait d’autant 
plus sujet de veiller à cet égard que certaines circonstances 
étaient de nature à exciter ses craintes. 

Souvent, on avait entendu la nuit, dans la chambre 
de Francesito, des voix et des pas comme si plusieurs 
personnes s’y trouvaient réunies. Aucun bruit pourtant ne 
s’était fait dans le reste de la maison, et la porte basse, 
donnant sur les terrains vagues n’avait pas été ouverte. 
Ces singularités semblaient inexplicables et Georges dut 
en parler à sa mère, 

— Tu te trompes sans doute, répliqua la générale; com¬ 
ment des étrangers pénétreraient-ils chez ton frère ? D’ail¬ 
leurs, il n’écrit ni ne reçoit de lettres, et n’a conservé 
aucune relation avec ses anciennes connaissances. 

— Vous oubliez, chère maman, cette jeune femme qui 
le visite presque tous les jours et qui peut très bien être 
chargée de commissions secrètes... Tout cela m’agite et 
me tourmente... D’ailleurs, cette Isabelle, chez qui déjà 
on a cherché Perico, doit être surveillée par la police, et 
en la voyant venir ici fréquemment, ne pourrait-on soup¬ 
çonner pourquoi elle y vient? 

— Bah ! la police n’ignore pas que je suis la protectrice 
d’Isabelle Biaudos, et ses visites chez moi s’expliquent 
tout naturellement. Enfin, mon Georges, il faut prendre 
patience. Marcel, jusqu’ici, a été trop malade de sa bles¬ 
sure pour que nous ayons pu l’interroger sérieusement 
sur le passé ; mais il est en voie de guérison et il annonce 
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rintention de nous mettre au courant de tout ce i\\i\ le 
concerne. Alors nous agirons en connaissance de cause. 
Malgré sa nature inculte, je découvre en lui de bons sen¬ 
timents. Il me témoigne une vive affection et cette affec¬ 
tion pour sa mère ne saurait manquer de purifier son 
cœur. 


—“ Il est très vrai qu’il vous aime, chère maman. Par 
malheur, il n’a pas jugé à propos encore d’étendre cette 
affection jusqu’à moi! 

— Cela changera, mon garçon; encore une fois, prends 
patience ! 

Georges secoua la tête, mais il ne dit rien de peur d’af¬ 
fliger sa mère. 

Une nuit, le bruit devint si fort dans la chambre de 
Francesitü, qu’il était impossible de ne pas en tenir 
compte. On entendait des piétinements, des voix animées, 
quoique contenues. Georges, qui ne dormait .pas, s’em¬ 
pressa de se lever et alla frapper à la porte de Francesito; 
cette porte était fermée et aucune lumière ne s’échappait 
à travers les fentes. 

On resta quelques moments sans répondre, mais un 
silence profond s’était établi dans l’intérieur de la chambre. 
Georges ayant frappé de nouveau, Francesito demanda 
avec impatience : 

— Qui est là ? que voulez-vous? Demonio ! laissez-moi 
donc la paix ! 

Georges répondit qu’ayant entendu du bruit il venait 
s’assurer si son frère n’était pas plus malade. 

— Non, répondit-on brusqueinent; je suis très bien... 
Bonsoir! 

il attendit pourtant encore; mais à peine distingua-t-il 
un léger chiichoiemeni, puis un faible claquement de la 
fenêtre ; et, comme rien ne troublait plus le calme de 
cette partie de la maison, Georges Unit par se retirer. 

he lendemain niatin^ il se disposait à passer chez sa 
mère, quand il vît entrer Loustaud, que Léonard était 
chargé d’introduire chaque fois qu’il se présenterait. 

Antoine avait des allures embarrassées, inquiètes. 
Son menton disparaissait dans une ample cravate, et sa 
casquette était enfoncée jusqu’aux yeux, comme s’il eût 
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voulu dissimuler son visage. Ce fut seulement quand Léo¬ 
nard se fut retiré qu’il se décida à sortir de cette espèce 
de carapace. 

Georges l’accueillit avec sa bonté ordinaire. 

— Sans doute, Loustaud, dil-il en désignant un siège, 
vous m’apportez des nouvelles? 

— Oui, monsieur; autrement je n'aurais pas osé... 

— Eh bien ! qu’avez-vous à me dire ? 

— Pour lors, monsieur Georges, depuis la dernière 
affaire, où, votre brave dame de mère et vous, vous êtes 
venus dans les cagnards, je n’ai pas levé la crête trop 
haut. Ces Espagnols sont rancuniers en diable, et je me 
suis arrangé pour ne pas me trouver de sitôt sur leur 
chemin. Après vous avoir quittés, je me hâtai de ramener 
à sa place le bachot de lirai-Sec; puis j'apportai la clef 
.de la chaîne au préposé du port et j’allai chercher un gîte 
très loin de là, du côté de Montmartre et de Cligiiancoui t. 

— Cette fois, je ne vous blâmerai pas de votre pru¬ 
dence, Loustaud; ainsi vous n’avez rien à m'apprendre au 
sujet de ces Espagnols ? 

— Au contraire, monsieur ; si je n’ai pas été vu de ces 
coquins, je n’ai pas négligé d’avoir l’œil sur eux. Je me 
suis donc mis à leurs trousses, sans qu’ils s’en doutassent, 
et j’ai acquis la certitude qu’ils vont et viennent continuel¬ 
lement autour de votre maison ; je ne voudrais même pas 
jurer qu’ils n’y ont pas pénétré déjà ! 

Georges avait des raisons de penser que Loustaud disait 
vrai. 

— Êtes-vous sûr, reprit-il, d’avoir reconnu Diégo et 
Médina, les compagnons habituels de... 

— Très sûr ; iis n’ont plus leurs habits espagnols et ils 
sont vêtus comme tout le monde; mais je les reconnaî¬ 
trais de cent pas, rien qu’à la manière dont ils roulent leur 
cigarette... Et ce ne sont pas seulement les deux dont 
vous parlez que l’on voit ici; ils ont avec eux trois ou 
quatre autres vauriens, sans douteeiicore des réfugiés, sauf 
un, nommé Barbe-de-Bouc, que vous avez, je crois, ren¬ 
contré dans les cagnards. Tous ensemble forment la plus 
abominable bande de scélérats... Suffit ! je ne veux pas 
trop en dire ! 
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Enfin, Lonstaud, reprit Georges,quel mauvais dessein -- 


ces gens pourraient-ils avoir contre nous ? 

— Je l’ignore, monsieur ; je crois devoir vous prévenir 
de ce qui se passe; le reste vous regarde... D’ailleurs, ce 
n’est pas tout ; vous ou quelqu’un des vôtres, auriez-vous 
l’intention de faire une nouvelle promenade dans les ca¬ 
gnards ? 

— Non, pas que je sache, Loustaud; mon malheureux 
frère n’a plus de motifs pour retourner dans cet horrible 
lieu. 

— A la bonne heure ! 

— Pourquoi cela? 

— Dame ! monsieur, c’est que les cagnards vont deve¬ 
nir une souricière, et toute personne qui y mettra le pied 
sera pincée. 

— Gomment savez-vous?... 

— Voici la chose : Brai-Sec est sorti de prison et se 
promène maintenant dans son bachot sur la rivière, crâne 
comme un amiral... Ce n’est pas naturel,.voyez-vous, et 
il est presque certain que Brai-Sec a « jaspiné »... 

— <i Jaspiné » ! répéta Georges en ouvrant de grands 
yeux. 

U 

— Ah ! vous ne comprenez pas ? Autrement dit, il a 
« mangé le morceau »... Mais vous ne comprenez pas en¬ 
core... Eh bien t dans le langage des honnêtes gens, Brai- 
Sec a fait ses soumissions à la police, et probablement il a 
raconté toute Thistoire des cagnards. 

— Le batelier vous l’a-t-ü avoué? 

— Il s’en garderait bien, et moi je me garderais bien de 
le lui demander... Mais, écoutez ceci : Brai-Sec, à la 
suite de ses bamboches, a été mis en prison pour avoir as¬ 
sommé un mennezingue et sa famille, pour avoir résisté à 
la garde, et enfin pour avoir cassé un nombre incalculable 
de vitres, de bouteilles et de meubles... Tout cela, vous ne 
pouvez l’ignorer, vous qui êtes avocat, est tarifé dans le 
Code, et, en comptant les choses au plus bas, Brai-Sec de¬ 
vait avoir pour six mois au moins de détention, avec con¬ 
trainte par corps pouramende, dommages-intérêts et frais. 
Comme le délit était constant, les juges de la correction¬ 
nelle, et je les connais bien, n’en auraient pas rabattu un 
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seul jour d’emprisonnement... Néanmoins, Brai-Sec est 
libre, plus fendant que jamais... Hein ! cela vous semble-t- 
il clair? Pour qu’on î’ait lâché si vite, il faut qu’il ait promis 
de rendre de fameux services ! 

— Ne serait-il pas^plus naturel de supposer que sa belle 
action d’avoir retiré un noyé de l’eau a inspiré de l’indul¬ 
gence ? 

— Une belle action ! ah ! ouiche ! Il ne songeait qu’à 
gagner sa prime de sauvetage^ et on le sait à la Préfecture. 
Peut-être pourtant si la personne qu’il a sauvée était inter¬ 
venue en sa faveur... Mais il n’y a rien de pareil. Le noyé 
était un fou, à ce qu’on dit, et quand le batelier, en sor¬ 
tant de prison, sans sou ni maille, altéré, affamé, s’est pré¬ 
senté chez le fou, on l’a reçu de la bonne façon. Un grand 
diable de domestique auquel il s’est adressé, l’a mis à la 
porte, sans lui donner un liard... Voilà donc Brai-Sec 
obligé de servîFjla‘Préfecture, s’il ne veut être happé de 
nouveau et passer en jugement. Aussi, hier soir, pendant 
quej’étaisaccoudé surle parapet du Petit-Pont, ai-je vu une 
barque chargée de gardes municipaux et de sergents de 
ville s’engager dans l’enceinte de l’Hotel-Dieu, où la police 
ne va jamais... Quel a été le résultat de cette promenade 
sur l’eau? je l’ignore ; mais si la rousse n’a pas encore f^ait 
de rafle dans les cagnards, elle ne peut manquer d’en faire 
une bientôt, je vous le garantis. 

Georges écoutait attentivement ces détails, qui pouvaient 
avoir de l’importance pour Francesito et pour lui-même. 
11 remercia de nouveau Antoine î.oustaud et finit par lui of¬ 
frir de l’argent, comme à l’ordinaire. 

Le vagabond fit la grimace. 

— Vous me gâtez, mon bon monsieur, dit-il, et vous me 
donnez les plus fâcheuses habitudes... Un moment viendra 
où mon genre de vie me semblera tout à fait insuppor¬ 
table, Depuis que je vous connais, je m’accoutume aux 
friandises et aux douceurs. Autrefois, je dormais très bien 
sur la terre nue, avec un pavé pour oreiller, et je dînais 
d’une vieille pomme de terre ou d’une croûte de_ pain ra¬ 
massées derrière la borne. A présent, je ne saurais dormir 
que sur une botte de paille, et, à l’heure des repas, il me 
faut du pa\m)ierge^ du fromage ou un peu de charuterie... 
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Qu’arrivera-t“il de moi avec des goûts si dispendieux î'... 
Enfin, puisque vous y tenez, je ne refuserai pas deux ou 
trois pièces blanches. Mais vrai, continua l’ancien maître 
d'école’en se redressant d’un air grave, je m’endors dans 
a les délices de Capoue » ! 

Georges ne songea même pas à sourire des bizarres 
scrupules du vagabond et lui remit quelque monnaie. 

Comrhe Loustaud allait partir, Buffières lui dit encore : 

— Vous avez l’air, Antoine de savoir autre chose, au 
sujet de ces Espagnols... Ne pourriez-vous compléter vos 
confidences? 

— Bah ! bah ! monsieur, il vaut mieux ne pas parler du 
reste. 

— Cependant, je crois avoir intérêt à connaître... Lous- 
laud, ayez confiance en moi... que savez-vous? 

Le vagabond hésita. 

— Allons ! dit-il, je ne voulais pas vous causer de cha¬ 
grin ; mais peut-être est-il bon de ne rien vous cacher... 
Monsieur Georges, vous avez, sans aucun doute, entendu 
parler de certains scélérats qui désolent Paris et que Ton 
appelle « les Noyeurs » parce qu’ils jettent leurs victimes 
à la Seine après les avoir dépouillées ? 

Georges fit un signe affirmatif. 

— Presque chaque nuit ils commettent un nouveau mé¬ 
fait, et beaucoup de gens, qu’on suppose s’être suicidés, 
leur ont passé par les mains. Cependant, grâce à leur 
adresse, la police ne peut les prendre et ignore même qui 
ils sont... Or, je vous dirai en confidence, parce que j’en 
ai maintenant la certitude, que cette terrible bande des 
a Noyeurs « n’est autre que la bande de réfugiés espa¬ 
gnols, dont font partie Diego et Médina... 

— Kst-il possible ! s’écria Buffières avec horreur; mais 
de pareils crimes ne doivent pas rester impunis, et il im¬ 
porte de démasquer ces monstres !... Loustaud, que vous 
le vouliez ou non, je remplirai mon devoir, et je vais 
écrire sur-le-champ au préfet de police pour qu’il mette 
fin à ces atrocités. 

— Avec votre permission, monsieur Georges, vous ne 
ferez pas cela. 

— Pourquoi, je vous prie? 


















-V -fi 


I ■ DR i/hOTEL-DIEU DE PARIS 0".% 

___ _ _ _ _ 

Ü'' 

;ji — Parce qu’alors on saurait quel est le chef de ces bri- 
’-i gands... un chef inexorable et redouté, dit-on ! 
te- — Grand Dieu ! et ce chef serait,.. 

'i — Pardi ! 

I Georges, pâle et tremblant, tomba dans un fauteuil. ‘ 

^ I — Ah 1 reprit tristement Loustaud, je sentais bien que je 
J vous causerais de la peine ! Mais, vous prendrez vos pré- 
;i cautions en conséquence... A présent, bonjour, monsieur 
•Æ Georges... Ne dites à personne de qui vous tenez ces ren- 
Æ seignements, et je viendrai encore vous rendre compte de 
J ce que j’aurai découvert,... Ne vous désolez pas, vous 
b| dis-je ; on se trompe peut-être au sujet de... celui que vous 
.1; savez... Ensuite, votre brave dame de mère et vous, vous 
ri avez tant de crédit que vous trouverez moyen de tout ar- 
J ranger, je le gage. 

|. Et Loustaud se retira. 

■| Bufüères était accablé de douleur, de honte et d’effroi. 
M II n’ignorait pas que Francesito avait mené jusqu’à ce jour 
J une existence aventureuse; mais il ne s’était jamais ima- 
4I giné que son frère eût commis tant d’actions abominables, 
^1 et ce qui portait sa terreur au comble, c’était que Francesito 
I semblait, en ce moment encore, poursuivre ses intrigues 
I mystérieuses et criminelles, 

.1 11 resta plus d’une heure dans cet état de prostration. 

I II se demandait s’il devait révéler à la veuve du général 
•| Buffières les horribles particularités qu’il venait d'appren- 
J dre. Il rélléchit pourtant que leur sûreté à tous les deux 
J pouvait être compromise par les agissements de France- 
J sito, et se décida à passer chez sa mère pour lui tout dire, 
.1 La pauvre générale partagea d’abord son anxiété; mais 
I bientôt, fidèle à son optimisme, elle reprit : 

I — On exagère, mon Georges, certainement on exa- 
.1 gère... Ce Loustaud, avec ses airs désintéressés, vent faire 
J l’important. Je ne peux croire que Marcel, en qui j’ai dé- 
■I couvert de si bons sentiments, ait été capable... Tiens, il 
J faut nous en expliquer avec lui aujourd’hui même... à l’ins- 

I 

î — Vous avez raison, répliqua Georges d’un ton résolu ; 
f, il faut savoir sur quel coup de dés va peut-être se jouer 
É notre existence à tous! 
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La mère et le fils se dirigèrent vers la chambre de 
Francesito. Chemin faisant, ils chancelaient et iis trem¬ 
blaient. Avant de frapper à la porte, Georges se tourna 
vers la générale : 

— Courage, pauvre maman! balbutia-t-il. 

— Courage, toi-même! répliqua-t-elle ; tu en auras au¬ 
tant besoin que moi ! 
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Francesito était bien changé, presque méconnaissable 
pour les personnes qui l’avaient vu au temps qu’il fré¬ 
quentait les cagnards. A raison de sa blessure, peut-être 
de la réclusion où il vivait en ce moment, peut-être aussi 
de quelque pensée secrète dont il semblait obsédé, il était 
pâle, faible, amaigri. Son épaisse barbe noire avait dis¬ 
paru, et ses traits, quoique toujours énergiques, ne pré¬ 
sentaient plus l’expression dure d’autrefois. Ils ne man¬ 
quaient même ni de beauté ni de noblesse ; et cette atti¬ 
tude fière, qui est naturelle aux Espagnols et qu’il avait 
acquise pendant son long séjour en Espagne, rehaussait la 
dignité de sa personne. 

Du reste, son négligé de malade, par les soins de sa 
mère, offrait une sorte d’élégance. Une cravate d’une 
blancheur de neige entourait son cou ; il portait une robe 
[ de chambre bleue, soutachée de rouge, qui le drapait avec 
l'ampleur, et il était chaussé de pantoufles brodées. Sous 
^ce costume, rien ne rappelait plus le vagabond, le chef de 
«partisans, le scélérat peut-être, qui jadis inspirait tant de 
f terreur, rien... excepté le grossier couteau à manche de 
^corne, dont nous savons Thistoire et qui était posé sur la 
F table à sa portée, comme si cette arme redoutable pouvait 
I encore être nécessaire. 

f Quand Georges et la générale entrèrent, Francesito, 
assis dans un fauteuil, une cigarette à la main, avait un 
livre ouvert sur ses genoux. Cependant, il ne lisait pas et 
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cnusait. avec Isabelle. I,a petite Basquaise elle-même était j 
bien changée. Quoiqu’elle bU, comme nous l’avons dit, 
entièrement remise de son entorse et quoique sa modeste ’w 
toilette ne manquât pas de fraîcheur, elle paraissait triste, I 
contrainte, et ses yeux cernés trahissaient l’habitude des Ëi 
larmes. f 

Sa présence inattendue déconcerla un peu Georges et sa "I:; 
mère. Georges ne put retenir un léger mouvement d’hu- A- 
meur ; et madame Buffières, peu habituée aux ménage- 
ments, malgré sa bonté, dit à Isabelle, qui s’était levée M > 
avec respect : » 

— Tiens! vous êtes ici, petite? Vous m’excuserez si Je w 
vous invite à descendre un [tiomenl au salon, où je ne tar- ï 
derai pas à vous rejoindre... Georges et moi nous dési-.Bj' 
rons parler à Marcel... à Perico, comme vous l’appelez. 

— Madame, répliqua la Basquaise liumblement, je peux- m 

me retirer... et je reviendrai un autre jour. , w. 

— Non, ne pars pas encore, Isabelle, s’écria France-.*: 
sito; fais ce qu’ordonne madame Buffièresi puis tu remon- 
teras ici, car j’aurai encore quelque cliose à le dire. Iv 

Isabelle salua avec timidité et sortit. 

— Pauvre créature ! reprit madame .Buffières ; sa tris- 

lesse et son abnégation me touchent... Il faudra que nous, 3_ 
songions, Marcel, à assurer ie sort de cette jeune femme 
dont le malheur est ton ouvrage. % 

— Kn attendant, Marcel, reprit Georges, pour que no- 
tre digne mère et moi nous puissions vous protéger effica- 
cernent Fune et l’autre, il importe que nous connaissions | 
enfin d’une manière exacte ce qui te touche. Ne crois-tu 
pas le moment venu de nous donner des détails sur ton 
passé tout entier ? 

Pendant que Georges parlait, Fiancesito fixait sur lui 
un regard froid et profond. Sans lui répondre, il se tourna J v 
vers madame Buffières. r 

^ I 

— Est-ce bien ta votre désir, madame ? demanda-t-il a 

avec un malaise évident; en ce cas, je vous dirai tout, , 
dussiez-vous ensuite me repousser et me maudire! ‘ 

— Moi te repousser, moi te maudire, Marcel! reprit “ji,. 
madame Buffières très émue; net’ai-jepas laissé entendre 
que nous savons déjà beaucoup de choses douloureuses? j.-,; 
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" Nous n en avons pas moins fait tout ce qui dépendait de 
1 nous pour te retrouver, et rien ne lassera notre indulgente 
I affection... 

ï — Pourvu cependant, interrompit Georges avec fer- 
imeté, que mon frère lui-même renonce à certaines habi- 
tudes coupables, à certaines fréquentations dangereuses, 
'‘pourvu qu’il veuille bien à l’avenir se montrer digne de 
/son illustre père, de sa bonne et généreuse mère, et d’un 
frère honnête homme. 

Ces paroles excitèrent encore dans Francesito un sen- 
timent de révolte et ses yeux s’enflammèrent. Toutefois il 
' se contint. 

â — Je vous ai avertis déjà, reprit-il d’un ton sombre, 
qu’il eût mieux valu pour vous ne pas me tirer de ma con- 
I dition misérable... Mais, puisque vous exigez la vérité, 
|vous allez la savoir... Quels qu’aient pu être mes torts, je 
|ne suis ni hypocrite ni menteur. 

I II rêva un moment, comme pour se recueillir; puis U 
roula lentement une cigarette, Tatluma et commença un 
récit que nous abrégerons le plus possible. 

Il avait conservé un très vague souvenir des premiers 
' temps de son enfance, encore ce souvenir ri’était-ü éveillé 
que depuis peu, grâce aux efforts de sa mère et de son 
, frère. Quelques images indécises, quelques impressions 
„mal définies, quelques mots devenus inintelligibles, sub- 
“ sistaient seuls dans sa. mémoire. Cependant il n’avait ja¬ 
mais oublié complètement ni sa mère, dont il était adoré, 
ni son frère Georges, le compagnon de ses jeux, ni les pa¬ 
rades du régiment, qui avaient frappé sa jeune imagina¬ 
tion. Il se rappelait surtout l’enlèvennent qui avait eu pour 
lui des conséquences si terribles ; il dépeignait sa douleur 
et sa rage, quand il s’était vu emporté sur un cheval par 
un homme inconnu, dans un nuage de poussière. Il sa¬ 
vait qu’il était né Français, ainsi du reste que l’indiquait 
son surnom de Frances’iio; mais, comme on n’avait pas 
songé à lui parler de famille et de patrie, cette circons¬ 
tance n’avait influé ni sur ses idées ni sur ses détermina¬ 
tions. 

A la suite de son enlèvement, il trouvait une lacune-con¬ 
sidérable dans sa mémoire. Il avait mené alors une vie 
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pauvre et errante, à travers des pays sauvages, où il pieu- | 
rait souvent de fatigue et de faim. Il ne pouvait fournir I 
quelques détails précis qu’à partir de l’âge de sept ou huit | 
ans. A cette époque, il habitait une espèce de chaumière | 
en ruines, au pied de hautes montagnes couronnées de I 
neiges éternelles, avec son ravisseur Pepe Morales et | 
une paysanne gallicienne, laide et méchante, qui l’acca- .■( 
blait de mauvais traitements. Ces gens exerçaient la con- l 
trebande sur la frontière française avec d’autres vauriens, rj 
rebut de la France et de l’Espagne. On employait France- ^ 
sito à épier les douaniers, à faire le guet sur des pics près- 
que inaccessibles. Plusieurs fois même, on lui avait mis 9 
un tromblon dans les mains, et il avait dû tirer comme les â 
autres, dans les luttes fréquentes qui éclataient entre les | 
soldats de la douane et les contrebandiers. Malgré tout i 
cela, il était, comme nous l’avons dit, cruellement mal- ^ 
traité par Pepe Moralès et sa compagne la Gallicienne. On ià 
le laissait vêtu de haillons, on s’inquiétait peu de lui four- 
nir de la pourriture, si bien qu’il devait vivre habituelle- i 
ment de fruits sauvages ou de ce qu’il dérobait dans les à 
champs. Il passa ainsi plusieurs années encore et avait i 
songé vingt fois à s’enfuir, lorsqu’un matin, en revenant fi 
d’une longue course sur les montagnes, il trouva Pepe 9 
Moralès et sa compagne assassinés dans leur hutte. 

En cet endroit du récit, madame Buffières interrompit H 
Francesito avec vivacité : I 

— Que dis-tu, Marcel ? s’écria-t-elle ; ce ne fut donc ai 
oas toi, comme on l'assure, qui, malgré ton jeune âge, ,1 
:Tappas mortellement ce couple odieux ? 

Francesito manifesta un étonnement très réel. 

— Moi 1 répliqua-l-il ; qui a pu vous dire?,.. Je haïssais û 
ces méchantes gens, mais ils m'inspiraient une invincible al 
terreur, et je n’aurais eu ni la force, ni le courage de les 3i 
tuer. Selon toute apparence, le crime fut commis par un m 
autre contrebandier, aussi lâche que féroce, avec lequel '9 
ils avaient eu des discussions d’intérêts peu de jours au- 
paravant. Quant à moi, je ne fus pas aftligé de leur mort, 
je l’avoue; je ne vis dans cet événement qu’une déli-4 
vrance. Je ne songeai nullement aux conséquences pos- 4 
sibles de ma disparition ; je pris dans la huche un gros 39 
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morceau de pain, et, sans même jeter un regard sur les 
cadavres de mes persécuteurs, je m’éloignai bien vite de 
ce lieu maudit. 

Madame Buffières semblait radieuse. 
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— Tu Tenlends, Georges? s’écria-t-elle; on a calomnié 
ce pauvre enfant. Le crime dont on l’accusait contre ses 
bourreaux n’a pas été commis par lui!... Qwe Dieu soit 
loué ! A présent, je gage que les autres abominations 
qu’on lui reproche ne sont pas mieux fondées ! 

— Puissiez-vous dire vrai, ma mère ! murmura Georges. 

Francesito continua son récit. 

En quittant la hutte de Moralès, il marcha au hasard 
pendant plusieurs jours. II vivait de baies, qu’il recueillait 
dans les haUiers, et aussi de quelques morceaux de pain 
dur que lui donnaient les pâtres. Il n’avait aucun projet et 
ne pensait qu’à profiter de la liberté absolue dont il jouis¬ 
sait à cette heure ; mais, un jour qu’il s’était engagé dans 
un passage dangereux, sans autre motif que de braver des 
difficultés, il roula du haut d’une roche et demeura 
comme mort au fond du précipice. 

Ce lieu était désert et il semblait que l’enfant ne dût 
espérer aucun secours ; un chien de berger, l’ayant ren¬ 
contré, se mit à pousser des hurlements qui attirèrent le 
maître du troupeau. Francesito respirait encore^ et on le 
transporta dans un village des environs. Le curé, homme 
éclairé e.t charitable, le reçut chez lui et lui donna des 
soins qui le rappelèrent à la santé. 

Il demeura plusieurs années en cet endroit, et c’était, 
de son propre aveu, la période la plus heureuse de son 
existence.’Malgré son caractère indocile, le curé de X... 
l’avait pris en affection. Francesito gardait quelques chè¬ 
vres appartenant à son bienfaiteur, cultivait le petit jardin 
du presbytère, et rendait dans la maison tous les services 
qui dépendaient de lui. Pour prix de ses services, il était 
frugalement mais largement nourri, velu, logé, et le curé 
lui apprit à lire et à écrire. Quelques livres français et es¬ 
pagnols, formant la bibliothèque de ce bon prêtre, ne con¬ 
tribuèrent pas peu à développer l’intelligence du jeune 
homme et à lui donner l'idée du monde des honnêtes 
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gens, car il n’avait guère connu jusque-là que celui des | 
vauriens. 

Francesito atteignit ainsi Tàge de dix-sept ans, et sauf j 
quelques frasques enfantines, à peu près inévitables avec ' 
sa forte et bouillante nature, il n’avait jamais donné un 
sujet sérieux de plainte à son protecteur. On pouvait donc 
espérer qu’il était entré pour toujours dans la voie du 
travail probe et régulier, quand un événement imprévu le 
rejeta dans la vie errante et les sanglantes aventures. 

Une de ces guerres civiles, si fréquentes en Espagne, 
venait encore d’éclater dans les Pyrénées espagnoles et 
les chaînes de moïitagnes avoisinantes. Le curé de X... 
était trop sage pour se mêler à ces discordes fratricides ; 
mais beaucoup de ses paroissiens n’eurent pas la même 
réserve et prirent part à rinsurrection. Dans un retour 
offensif, les troupes du parti opposé s’emparèrent du vil¬ 
lage, le brûlèrent, et le curé fut massacré avec un grand 
nombre de ses ouailles. 

Ad moment de la catastrophe, Francesito se trouvait à j 
une petite ville des environs, où il était allé remplir Aine I 
commission de son bienfaiteur. Quand il revint, il n’y avait ,1 
plus qu’un amas de ruines fumantes à la place de ce vil- j 
lage où s’étaieiu passés pour lui des jours si paisibles, et | 
il vil le corps du pauvre curé, défiguré et criblé de balles. 1 
Alors tous ses instincts fougueux, toutes les habitudes i 
sauvages de sa première jeunesse se réveillèrent. Après | 
avoir versé des larmes de douleur et de rage, après avoir i 
rendu à son seul ami les derniers devoirs, il s’arma d’un j 
fusil, réunit quelques hommes qui, comme lui, avaient 1 
tout perdu et ne respiraient plus que vengeance ; puis, il I 
se mit à courir le pays avec eux, sans trop s’inquiéter de 9 
la couleur de son drapeau. * 

Francesito avait donc recommencé une vie de combats, J 
d’embuscades, de meurtres et de rapines. En se livrant i 
aux plus affreux abus de la force, il croyait venger son | 
bienfaiteur, et il acquit une grande réputation de cruauté. I 
Sa bande, devenue très nombreuse, contenait beaucoup de j 
scélérats, et ces gens commettaient des horreurs dont il fl 
portait la responsabilité. Aussi quand, après diverses aller- I 
natives, l’insuiTeciion fut vaincue et quand ses derniers a 
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charnpions, traqués de. toutes parts, durent chercher un 
refuge en Francele parti victorieux excepta-l-il France- 
sito de toute amnistie, et il réclama expressément du gou¬ 
vernement français l’extradition du terrible partisan. Mais 
déjà celui-ci, grâce à l’assistance de ses amis, avait pu 
passer la frontière et changer de nom ; personne n’ayant 
intérêt à le trahir, il demeura inconnu. 

En cet endroit de son récit, Francesito s’interrompit un 
moment. Tout en confectionnant une nouvelle cigarette, il 
jetait un regard oblique vers sa mère, afin de deviner 
l’impression qu’il avait produite sur elle. 

Madame lîuffières s’efforcait de trouver dans ce qu’elle 
venait d’entendre des motifs d’indulgetice ou des excuses 
pour son plus jeune fils. • 

— Quand je te disais, Georges! s’écria-t-elle; décidé¬ 
ment, on a calomnié ce pauvre Marcel... Comme il a souf¬ 
fert, bon Dieu ! D’ailleurs, il a fait la guerre comme on la 
fait en Espagne, et je sais qu’elle n’est pas tendre. !... C’est 
un sentiment généreux qui lui a mis les armes à la main, 
et s’il a dépassé les limites permises, il faut songer à l’é¬ 
ducation première que le malheureux enfant avait reçue 
chez ce bandit de Moralès. 

Georges jugeait peut-être différemment des choses, 
mais il ne répondit pas, et Francesito, reprenant son récit, 
L exposa ce qui lui était arrivé après avoir quitté l’Espagne, 
jj* Se trouvant à Bayonne, où il portait le nom de Perico et 
où très peu de personnes connaissaient son nom véritable, 
il s’était pris de passion pour Isabelle Biaudos, la jolie 
cacolelière. Nous savons comment il s’était fait aimer d’elle 
et l’avait amenée à Paris, où ce beau feu n’avait pas tardé 
à s’éteindre pour donner place à un sentiment nouveau. 

A Paris, il avait retrouvé plusieurs hommes de son an¬ 
cienne bande et, craignant peut-être d’inipliquer la pauvre 
fille dans quelque périlleuse affaire, il s’était efforcé plu- 
' sieurs fois de rompre avec elle; il l’avait traitée sans mé¬ 
nagements ; mais la constance, l’affection, le dévouement 
de la Basquaise n’avaient pas tenu compte de ses ol- 
fenses. 

A mesure qu’il avançait dans son récit, Francesito pa¬ 
raissait hésitant, embarrassé ; évidemment, malgré ses 
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:)romesses de franchise absolue, il ne se souciait pas d’a- m 
oorder certaines questions. 1 

De ieur côté, Georges et madame Buffières attendaient 4^ 
avec anxiété des explications décisives. m 

— Enfin, demanda Georges brusquement, comment » 

as-lu vécu depuis ton arrivée en France? t 

— J’avais une ceinture bien garnie de quadruples d’or, £ 

répliqua Francesito. C 

— Cette ceinture a dù s’épuiser à la longue? £ 

— J’ai eu recours à la bourse de mes amis, S 

— Tes amis, Marcel? Nous savons bien qu’eux- *1 

mêmes... t 

Francesito se leva. ' T. 

— Eh bien ! reprit-il avec une effronterie affectée, 4 

puisque vous voulez le savoir, eux et moi, nous avons 4 
recommencé à Paris la guerre dont nous avons fait Fap- | 
prentissage en Espagne. 11 n’y a eu que le théâtre de |i- 
changé... Nous sommes tous des déshérités, auxquels la 4 
société 'a refusé leur part d’air et de soleil; cette part |i 
qu’on ne nous donnait pas, nous l’avons prise ! | 

— Autrement dit, répliqua Georges, vous avez vécu de 1 

vols... et peut-être de meurtres? | 

Francesito ne répondit pas et se rassit. k 

— Grand Dieu ! c’est donc vrai ? murmura madame l. 

^■1 

buffières en se renversant dans son fauteuil, 1 

Il y eut un long silence. La générale sanglotait tout bas ; t 
Georges demeurait morne et silencieux, tandis que Fran- l 
cesito chassait précipitamment des bouffées de tabac, 1 
Georges reprit enfin : I 

— Tout ce que j’apprends me brise le cœur, mais ne l 
me surprend pas, et je ne veux pas encore désespérer de I 
l’avenir. I 

— pue dis-tu, mon Georges? s’écria madame Buffières, I 

tu vois un moyen... ^ ^ 1 

— Il faut d’abord, je le répète, obtenir de Marcel qu’il 1 
rompe sérieusement avec ce honteux passé et qu’il renie | 
les hommes abominables avec lesquels il a vécu. r 

Francesito, après ses terribles aveux, s’était attendu !; 
peut-être à de sanglants reproches. Voyant la douleur [ 
muette de sa mère, la générosité raisonnée de Georges, 
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|iil reprit avec plus de douceur qu’il n’en avait montré 
[ jusque-là ; 

— Si je le voulais, je ne manquerais peut-être pas 
. d’excuses à alléguer. Ballotté depuis mes premières années 
[par des événements plus forts que moi, habitué aux scènes 
ide violence, comment n’aurais-je pas cédé à d’irrésis- 
htibles entraînements? Dans ma carrière criminelle, je n’ai 
jpas toujours été impitoyable et je n’ai jamais reculé de- 
’vant le danger... Je jouais bravement ma vie contre celle 
des autres; si je gagnais la partie, je m’exposais aussi à 
la perdre. D’ailleurs, c’est seulement depuis quelques 
jours, depuis que mes conversations avec vous et la lecture 
de ces livres m’ont ouvert les yeux, que je comprends 
nettement quelle réprobation j’ai méritée. Aussi ne 
demandé-je pas mieux que d’entrer dans une voie nou- 
i'velle... pourvu que ce soit possible ! 
i — Tout est possible à une volonté ferme, répliqua 
Georges, et tu es doué dhm caractère assez énergique 
pour accomplir cet effort... Mais sortons des généralités : 
Marcel, notre mère et moi, nous savons que souvent la 
nuit tu reçois, ici même, tes anciens complices. 

Francesito n’essaya pas de nier. 

— C’est vrai, dit-il. Eloignés de leur pays, habitués à 
ime considérer comme leur chef, ces malheureux ne veu- 
'lent plus se séparer de moi. Ils se sont mis en rapport 
avec Isabelle et m’ont fait connaître leur désir de me voir. 

IComme ils sont redoutables dans leurs exigences, un 
Irefus eût pu attirer quelque malheur sur cette maison.., 
ID’autre part, ils ignorent le lien de parenté qui m’unit à 
'VOUS, et vous êtes seulement pour eux des personnes 
(charitables, qui m’ont recueilli jusqu’à la guérison de 
ima blessure. Us se glissent donc la nuit dans les terrains 
‘Vagues situés derrière la maison, et montent sans bruit 
par cette fenêtre, au moyen d’une échelle de corde qui 

;est là dans un placard... 

ir— Mais enfin, Marcel, quel est ton dessein? 

^ — Moi aussi, je veux éloigner ces hommes et j’essaye 
ide leur prouver qu’ils peuvent retourner en Espagne, 
maintenant que les anciennes discordes sont un peu 
oubliées. 
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— Et consentent-ils à partir ? 

— Ils manquent d’argent pour traverser la France 
presque en entier. 

— Ün leur en fournira. 

— Et puis, ils demandent avec instances que je les 
accompagne. 

— Toi, Marcel, reprit madame Buffières, serais-tu 
disposé à les suivre? 

Krancesito attacha sur elle un regard dont une expres¬ 
sion affectueuse adoucissait la rudesse ordinaire, 

— Non, ma mère, répondit-il; à présent j’éprouverais 
une peine mortelle de ne plus vous voir. Aussi leur ai-je 
déclaré que je ne les accompagnerais pas. 

Écoute-le, Georges ! s’écria la pauvre mère ; je te dis 


(ju’il n’est pas méchant, que ses torts doivent être at¬ 
tribués à des circonstances funestes... Mais le voilà 
repentant, calme, raisonnable, et tout peut s’arranger î • 
encore... Eh bien ! toi qui as tant de prudence, conseille- ■ 
nous... que faut-il faire? 

Georges répliqua que, selon lui, le plus pressé était de 3' 
renvoyer en Espagne les dangereux amis de FrancesiLo, 


qui devaient justement venir la nuit suivante, et il de- - 
manda à son frère quelle somme il croyait suffisante pour fi 
les décider à retourner dans leur pays. Francesilo proposa » 
avec liniidilé cinq cents francs. 

— Je vais te remettre un rouleau d’or de mille, répli- i 
qua Georges ; et puissions-nous acheter à ce prix ta tran-‘-t' 
quillité et la nôtre!... Mais ce n’est pas tout... Si quel-|j 
qu’un de ces liommes persistait à s’attacher à toi, nous 
devons nous efforcer de lui faire perdre tes traces. D’ail-tp 
leurs, tu es activement recherché par la justice, et si l’on n 
le découvrait, rien ne saurait le sauver. Il faut donc que t 
tu quittes Paris sans retard. Nous possédons en Norman-ni 
die une ferme solitaire, dont tous les habitants nous sontfte 
dévoués. Notre mère ou moi, nous t’y conduirons ela 
nous l’y installerons pour quelque temps. Là tu prendras 
du repos, tu te recueilleras, tu le prépareras à occuperai 
dans le monde le rang qui l’est destiné. Guaiid ton funeste t\. 
passé aura été mis en oubli, et quand tu seras devenu un .* 
homme nouveau, nous aviserons à le faire reconnaiire'.j,' 
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légalement pour le plus jeune fils du feu général Buf- 
fières. 

— Gomme tout cela est bien trouvé! s’écria la mère ; 
Marcel, acceptes-tu? 

— J’accepte... On a raison; il faut me sauver des 
autres et de moi-même. 

— Alors c’est convenu, reprit la générale qui semblait 
soulagée d’un grand poids ; je te conduirai moi-même à 
Z***, la propriété dont parle ton frère, tandis que lui 
restera à Paris pour faire face à toutes les éventualités. Tu 
verras, pauvre Marcel, combien j’aurai soin de toi, com¬ 
bien je réussirai vite à changer les idées, à te transformer, 
à te rendre tel que lu dois être ! Je veux, à force de 
soins et de tendresse... Mais j’y songe, Georges; et cette 
pauvre Isabelle, quel parti prendrons-nous à son égard ? 
Elle n’a exercé qu’une bonne influence sur Marcel, et ce 
n’est pas sa faute si... 

— Pourquoi, ma mère, reprit Georges, ne donnerait- 
on pas à la Basquaise une somme suffisante pour qu’elle 
retourne dans son pays et qu’elle s’y établisse d’une 
manière avantageuse? 

— Elle ne consentirait jamais a se séparer de Marcel 
pour qui elle a tout sacrifié* Malgré ses fautes, elle ne 
' saurait être confondue avec les perverses créatures comme 
on en voit tant; et peut-être ton frère, dans la situation 
■ bizarre où il va se trouver, ne pourrait-il rencontrer une 
Icompagne plus aimante, plus convenable... J’examine- 
Irai la Basquaise... Toi, Marcel, aurais-tu quelque répu- 
iignance pour accorder à cette malheureuse enfant la répa- 
,giration que tu lui dois? 

.i., Francesito fronça le sourcil et s’agita comme s’il allait 
‘fcexprimer un refus.* Mais, en dépit de sa rudesse native, sa 
femère semblait exercer sur lui une véritable fascination, 
J et il répliqua, en détournant la tète : 

1 ,^ — Je crois, madame, que désormais je ferai sagement 
’ J ide n’avoir d’autres volontés que les vôtres. 

— Je ne désire que ton bonheur, Marcel, et ta coraplai- 
c sance nous rendra notre lâche plus facile... Ah ! si main¬ 
tenant, continua madame Buffières d’un ton caressant, tu 
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témoignais à ton frère Taffection reconnaissante qu’il 
mérite... 

— Cela viendra... plus tard! répliqua Francesito avec , 
une sorte d’impatience. 

En ce moment, Léonard entr’ouvrit la porte, et annonça i 
que toute la famille van Balen, c’est-à-dire le baron, la i 
baronne et mademoiselle Frédérica, attendait au salon. 

— Je ne voulais pas recevoir de visites aujourd’hui, , 
s’écria madame Buffières. 

— Ma mère, y pensez-vous ? reprit Georges ; vous ne e 

pouvez être incivile envers une famille amie. l 

— C’est juste... Eh bienl Léonard, annoncez que nous | 
allons descendre... D’ailleurs, ajouta-t-elle en se tournant i 
vers Francesito, tout est convenu avec Marcel. 

— Oui, oui, tous les points sont réglés, dit Georges i 
avec impatience, mais, de grâce, ma mère, ne la faisons 2 
pas attendre. 

Francesito, si docile et si traitable jusque-là, s’était '/‘ 
redressé tout à coup. Sa figure pâle avait pris des teintes 
pourprées; il semblait qu’un démon malfaisant vînt de ÿ^ 
rentrer en lui et de reprendre possession de sa personne, i- 

La générale remarqua ces changements et eût désiré 
en demander la cause; mais Georges, qui ne songeait! 
plus qu’à mademoiselle van Balen, ne lui en laissa pas le ( 
temps. Il entraîna sa mère dans l’escalier, pendant que 
Francesito murmurait d’un ton sombre : 

— Frédérica ! Frédérica ! m 

11 rêva, un moment, puis il reprit avec détermination : îf,^' 

— Il va la voir!... pourquoi ne la verrais-je pas aussi?.., ,1 
Je la verrai! 

Et il fît rapidement quelques préparatifs. 

F 
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UN TRAIT D AUDACE 


m Madame Buffières et Georges, en quittant Francesito, se 
1 sentaient beaucoup plus tranquilles. Us se trouvaient bien 
1 toujours en présence d’une situation périlleuse, mais du 
I inoins elle était connue, parfaitement définie ; et, d’autre 
J part, la soumission apparente de Francesito leur permet- 
1 tait d’espérer un avenir meilleur. Aussi avaient-ils, en ce 
1 moment, une liberté d’esprit suffisante pour recevoir avec 
1 convenance la famille van Balen, et Georges paraissait 
j tout heureux de cette visite. 

1 Lorsqu’ils entrèrent, la baronne, qui ne s’aniqiait guère 
que sous l’influence de sa fille, sommeillait dans un fau- 
ï teuil, tandis que !e baron, amateur des arts comme tous 
P les riches Hollandais, examinait distraitement quelques 

! tableaux qui décoraient la pièce. Quant à Frédérica, elle 
s’était mise è causer avec Isabelle qui, on le sait, avait 
été envoyée au salon pendant fentrelien confidentiel de 
la mère et des fils. 

A la vue de la petite Basquaise, dont ils avaient oublié 
fl la présence, madame Buffières et Georges ne purent s’em- 
q: pêcher de tressaillir et échangèrent un regard inquiet. 

Ce n’était pas la faute d’Isabelle, si elle n’avait pas encore 
m quitté le salon. En attendant qu’on la rappelât, elle s’aban- 
^ donnait à ses tristes réflexions et versait des larmes silen- 
cieuses, quand le domestique avait introduit les visiteurs. 
W Elle s’était levée aussitôt, avait essuyé ses yeux et ayant 
salué humblement, s’était disposée à partir. 


k|i 









I 


m 


« * t 


^ t 


2H0 


LES CAGNARDS 



Mais Frédérica avait vu les larmes d’Isabelle, dont l’air 
modeste, la figure ouverte et franche excitaient sa sympa -1 
thié. Toujours prompte et indépendante dans ses caprices, 
elle s'était dirigée vers la Basquaise et Tavait retenue par 
la main. 

— Pourquoi vous en allez-vous, ma chère? lui dit-elle jj 
avec bonté; nous ne voudrions pas vous faire fuir... Sans 
doute, comme nous, vous attendez madame Buffières? 

Isabelle, toute confuse, répondit quelques paroles sans 
suite et essaya de se dégager; Frédérica tenait bon. ' 

— Vous avez du chagrin, poursuivit-elle, èt vous venez 
sans doute le confier à l’excellente générale?... Vous pa¬ 
raissez étrangère à Pans... Si vous voulez mettre votre 
confiance en nous, qui sommes des amis de madame 
Buffières... 


— Merci, mademoiselle, balbutia la Basquaise cruelle¬ 
ment embarrassée; madame Buffières est, en effet, pour 
moi une protectrice généreuse, une bienfaitrice qui mérite 
toute ma.reconnaissance... Mais il y a des douleurs contre 
lesquelles elle ne pourrait rien... ni elle ni personne! 

— Oui sait? Puisque vous êtes sa protégée, asseyez- 
vous là, à mon côté, et causons comme de bonnes amies... 
voulez-vous? 

Outre que l’enfant gâtée avait les manières les plus 
séduisantes, elle parlait d’un petit ton qui n'admettait pas 
de réplique. Isabelle elle-même ne manquait pas de déci¬ 
sion dans les circonstances ordinaires de la vie; cepen¬ 
dant, elle ne put résister, et finit par prendre place sur un 
siège auprès de Frédérica. 

Celle-ci alors se mit à la questionner. Elle voulait savoir 
où Isabelle était née, si elle habitait Paris depuis longtemps, 
si elle avait une famille. La pauvre Basquaise, n'osant ni 
mentir ni dire toute la vérité, éprouvait un malaise crois¬ 
sant. Elle répondait un peu de travers à la belle et pétu¬ 
lante questionneuse, qui devait prendre une assez fâ¬ 
cheuse idée de son esprit, quand madame Buffières et 
Georges entrèrent, à leur tour, dans le salon. 

Tandis que Georges saluait M. et madame van Balen, 
la générale s’avança précipitamment vers Isabelle. 
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— Vous ici? dit-elle avec sévérité; j^aurais cru que 
lorsqu’il me vient du monde... 

— Üh! ne la grondez pas, madame, interrompit Frédé- 
rica d’un ton suppliant; elle voulait se retirer, c’est moi 
qui l’ai retenue... de force. 11 paraît qu’elle est votre pro¬ 
tégée ; je veux qu’elle soit aussi la mienne, si vous le 
permettez toutes les deux. Elle me dit qu’elle est arrivée 
récemment du midi de la France pour chercher fortune 
à Paris, qu’elle a été malade, et que vous lui êtes venue 
généreusement en aide... Pourquoi ne m’associeriez-vous 
pas à votre bonne action? 

Madame Buffières vit que la Basquaise n’avait fait 
aucun aveu compromettant et elle respira. 

— Allons! nous causerons de cela plus tard, répliqua-t- 
elle; en attendant, Isabelle doit comprendre... 

— Pourquoi ne reste rai t-el le pas? reprit la volontaire 
enfant gâtée; elle me plaît infiniment, et l’on n’a rien de 
secret à dire ici, je pense... Monsieur Georgms, vous qui 
ne me contrariez jamais, priez donc votre digne mère de 
ne pas renvoyer cette pauvre demoiselle qui a l’air si 
triste ! 

Georges, comme la générale, savait les incopvénienis 
que pouvait avoir la présence d’Isabelle; toutefois, il était 
trop heureux de l’appel direct que lui faisait Frédérica 
pour ne pas respecter ce puéril caprice. 

— Allons, chère maman, reprit-il, il ne faut pas déso¬ 
bliger mademoiselle van Balen... Isabelle iiourrait rester. 

Frédérica le remercia par un charmant sourire, tandis 
que madame Buffières lui adressait un regard de surprise 
et de reproche. La Basquaise ne quitta donc pas le salon, 
mais elle éloigna sa chaise peu à peu du cercle des cau¬ 
seurs, et évidemment elle comptait profiter de la première 
occasion pour s’esquiver. 

Du reste, le sujet de la conversation ne tarda pas a fixer 
Faite ntion de mademoislle van Balen. On s’entretenait 
des personnes de connaissance, et madame Buflières 
venait de prononcer le nom du comte de Livry.- 

Frédérica devint pâle et éprouva un léger tremblement, 
tandisque la baronne, sortant de sa somnolence habituelle, 
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la regardait d’un air effaré. Le baron répondit, sans s'aper- ■ 
cevoir du trouble de sa femme et de sa fille : ^ 

— Pauvre Livry! A la suite du conseil de famille, auquel ‘j 

Buffières et moi nous avons assisté, on lui a nommé un J 
curateur judiciaire, et son parent, M. de Viilarceaux, Ta ’v 
fait transporter dans une de ses propriétés, où il recevra / 
les soins qu’exige son état... Cet état est horrible, dit-on... * 
Quel malheur de se survivre ainsi à soi-même ! Il eût \ 
mieux valu pour le comte Oscar mourir sur un champ de j 
bataille comme plusieurs de ses ancêtres! ^ 

11 allait continuer sur ce ton, quand la baronne lui dit A 
d’une voix gémissante : 

— Mein Golt! à quoi pensez-vous, van Balen? Voulez- 
vous donc tuer cette petite ? 

Frédérica, en effet, se cachait le visage, et murmurait 
avec égarement : 

— Assez, mon père, assez, de grâce... Pourquoi réveil¬ 
ler ces affreux souvenirs? 

On entoura la jeune fille, qui paraissait près de tomber 
en faiblesse. Madame Buffières lui fit respirer un flacon 
de sels. 

— C’est le chagrin sans doute? demanda-t-elle à demi- 
voix. 


— C’est la peur, répliqua la baronne; les circonstances 
de sa dernière entrevue avec ce comte maudit sont tou¬ 
jours présentes à sa pensée... Elle en rêve chaque nuit... 
Kt son père est assez imprudent pour rappeler... 

Van Balen semblait tout penaud des résultats de sa dis¬ 
traction. Heureusement la défaillance de sa fille dura peu. 
Bientôt Frédérica se redressa, et ses yeux rencontrèrent 
ceux de Georges, qui, penché vers elle, l’observait avec 
inquiétude. Elle lui sourit : 

— Merci, dit-elle; votre vue à vous ne me rappelle qu’af¬ 
fections douces et chasse les lugubres images. 

Georges osa presser contre ses lèvres la main de la 
jeune fille. 

On changea de conversation ; mais le bonhomme van 
Balen, toujours maladroit, ne tarda pas à aborder un sujet 
non moins scabreux que le premier. 

Ail çà ! Buffières, reprit-ü avec sa rondeur accoutu- 
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mée, où en. êtes-vous d’une affaire qui, je le sais, vous 
tient fort au cœur, à vous et à madame la générale ? Vous 
pensiez dernièrement être sur les traces de ce frère qui a 
disparu d’une manière si romanesque pendant son en¬ 
fance... Vos recherches ont-elles enfin abouti? 

Ni Georges ni sa mère n’étaient préparés à cette ques- 
tion, et ils demeurèrent un moment interdits. 

— Pas encore, monsieur le baron, balbutia enfin Geor¬ 
ges ; nous espérons toujours un prochain succès; mais les 
investigations sont si lentes, si difficiles... 

— Oui, vos recherclies se font, si j’ai bonne mémoire, 
en Espagne, et ce pays est incessamment bouleversé... 
Enfin, quand le moment viendra, madame la générale et 
V' vous, vous .n’oubiierez pas que nous désirons partager 
r votre joie de famille. 

— Un fils de madame Buffières, dit Frédérica, ne peut 
|i être qu’un bon et loyal jeune homme ! 

La générale et Georges s’inclinèrent ; mais ni l’un ni 
-j'l’autre n’eut le courage de répondre. 

La Basquaise, voyant qu’on ne songeait plus à elle, se 
disposait à se retirer furtivement ; un nom, prononcé en¬ 
core par van Balen, la cloua de nouveau à sa place. 

— A propos d’Espagnols, poursuivit le baron, il paraît 
que votre police va enfin mettre la main sur ce diable in¬ 
carné de Fericü. Une lettre, adressée aujourd’hui par la 
iS Préfecture à mon ambassadeur, annonce que l’on croit avoir 
i|tdécouvert l’endroit où se cachent des malfaiteurs espa- 
ijsgnols, parmi lesquels peut très bien se trouver cet auda- 
lÿcieux brigand, et j’ai fait savoir, de mon coté, que je don- 
Jjinerais dix mille francs de récompense à l’agent de la force 
j( [ publique qui arrêtera Perico. 

Un silence morne accueillit ces communications. Isabelle 


était haletante et semblait avoir peine à se contenir. 

La générale s’en aperçut et l'imminence du péril lui fit 
fiaisurmonter sa propre émotion. 

— Vraiment, monsieur le baron, reprit-elle,ne craignez- 
owvous pas que votre poursuite ait l’air maintenant d’une 
itiîstérile vengeance?... A quoi bon cet acharnement? Laissez 
•); cet homme à ses remords ; c’est peut-être plus sage 1 
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Mais van Balen, en apparence si posé et si froid, était i 
très vindicatif. 

— Esl-ce vous qui parlez ainsi, madame? s’écria-t-il. Avez- • 
vous oublié que ce Perico a, par deux fois différentes, at¬ 
tenté aux jours de votre fils, qu’il a saccagé ma maison, 
blessé grièvement un de mes domestiques ? Ne dois-je pas 
aussi protéger ma bien-aimée Frédérica contre d’auda- ' 
cieuses entreprises, comme celles où M. Georges est inter- } 
venu avec tant de bonheur et de courage? 

La Basquaise s'était retournée vers mademoiselle van 
Balen et elle murmura d’une voix étouffée : 

— C’était donc elle ! 

Par bonheur, personne n’entendit cette exclamation. 
Van Balen, s’exaltant de plus en plus, poursuivit avec vé¬ 
hémence : 

Pour moi, je n’aurai pas un instant de repos tant que 




je saurai cet effronté scélérat en liberté. Je compte bien 
qu’avant peu la prison et le bagne me délivreront de mes 
inquiétudes... En attendant, s’il se présentait devant moi, 
je l’étranglerais de mes propres mains ! 

— Moi, dit la baronne non moins exaltée, je lui arrache¬ 
rais les yeux... je le déchirerais avec me ongles, meiti 
GoU ! 

La porte du salon s’ouvrit et un homme parut sur le 
seuil. 

Après quelques secondes d’hésitation, il s'avança d’un 
pas lent, mais ferme et majestueux, salua profondément 
les personnes présentes et vint s’asseoir dans un fauteuil,- I 
en face de Frédérica. 

C’était Francesito, ou Perico, selon le nom que l’on t 
voudra donner au plus jeune fils du général Buffières. ; 

Quoiqu’il eût remplacé sa robe de chambre par une élé- ■! 
gante jaquette, on pouvait le prendre pour une personne r 
de la maison. Son visage avait une expression de hauteur, ' 
d’opiniâtreté et de défi. 

On s’expliquera facilement la surprise et la terreur que 
causa sa présence, La classique tète de Méduse, rapparition''!: 
du spectre do Banco ou de la statue du Commandeur au 
ihéàire, pourraient seules fournir un terme de comparai- 
sun. Les van Balen examinaient avec stupéfaction cet in- 
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J connu, qui se taisait et que personne ne songeait à leur 
présenter. 

— C’est une témérité qui touclie à la folie I murmura 
Georges. 

— L’insensé 1 A quoi pense-t-il ? marmotta la géné- 
raie. 

— Il a voulu revoir la riche demoiselle! disait la lîas- 
pf quaise à l’écart, tandis que ses yeux étincelaient de ja- 
lii lousie et de colère. 

t| 


J Francesito semblait très bien comprendre les sentiments 
O qu’il inspirait ; mais sans daute il avait résolu de n’en pas 
I tenir compte, et demeurait impassible. 

J Tout le monde se taisait. Madame Buffières et Georges 
‘s’attendaient à une explosion d’iinlignation aussitôt que 
Francesito serait reconnu, et le retard de cette explosion 
ifel les étonnait. Mais outre que, par suite de sa maladie et de 

i ses changements de toilette, Francesito, comme nous 
savons, étaitàpeu près méconnaissable, Georges se souvint 
que les dames Van Balen ne l’avaient vu qu’un moment, le 
jour de la distribution d’aumônes dans la cour de Fhôtel, 
et que le baronne l’avait jamais vu. On pouvait donc en- 

i icore sauver la situation si Francesito consentait à s’y prê- 
Iter; mais y consentirait-il? 

Il demeurait campé dans son fauteuil et ne se gênait pas 
jpour dévisager Frédérica, aussi surprise qu’offensée de 
cette attention blessante. 

La pauvre générale, malgré sa prétention de ne pas être 
i(« une femmelette », semblait littéralement atterrée. Comme 
^:ce silence ne pouvait se prolonger, Georges dit au baron 
A avec effort, en désignant le nouveau venu : 
jp —Monsieur est un étranger... qui habite momentané- 
wment notre maison... et qui doit nous faciliter les moyens 
■;de retrouver mon frère. 

1 — Oui, ajouta avec empressement la générale, à qui 

iU’explication de son fils ainé semblait lumineuse, un ciran- 
• Ésger... qui ne connaît pas encore nos usages... et qui est 
wentré ici croyant nous trouver seuls, Georges et moi. 

I Un sourire amer effleura les lèvres de Francesito. 


— Ce n’est pas cela, dit-il ; je savais qu’il y avait d ai- 
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mables dames au salon, et j’ai voulu les saluer... à mon 
tour! 

Georges et madame BufOères n’osaient plus souffler, 
de peur de s’attirer une repartie plus dangereuse que la i. 
première. Le baron vint à leur secours sans en avoir . 
conscience : 

— Ah ! oui, un étranger 1 répéta-t-il avec gaieté, cela se 
voit bien ! Moi, dans les commencements démon séjour à 
Paris, j’avais aussi des manières bizarres, j’étais un vé¬ 
ritable sauvage,.. Mais on se fait vite aux usages pari¬ 
siens. 

Le bonhomme continua de débiter les banalités qui sont 
l’aliment ordinaire des conversations du monde, sans se 
douter du cruel malaise qui pesait sur la plupart des assis- r 
tants. Madame Buffières n’avait plus la force de parler, dejf, 
faire un geste. Georges seul répliquait de temps en temps L 
avec distraction et s’efforcait de prévenir toute démonstra- fV 
tion fâcheuse. 

Outre Francesito lui-même, il avait deux personnes àj_ 
surveiller, Frédérica, malgré l’espèce de fascinaiion qaeil 
le nouveau venu exerçait sur elle, finit par le regarder à î 
son tour et parut vivement troublée. Reconnaissait-elle i, 
son persécuteur ou n’avait-elle que des soupçons? D’au¬ 
tre part, Isabelle, en voyant combien Francesito était 
occupé de mademoiselle van Ballen, s’agitait sur son siège, 
et semblait près d’éclater. 

Madame Buffières recouvra assez de présence d’esprit 
pour seconder son-fils aîné. Elle dit à la Basquaise, eiiiî,' 
raffermissant sa voix : 

— Isabelle, ma mie, allez chercher dans ma chambre 

un flacon de sels que vous trouverez sur la toilette ; Je .r 
mien n’a plus aucune odeur. 'J 

Isabelle se mit debout ; mais un sentiment de révolte 
se peignit sur son visage, et elle ne s’éloignait pas. La gé- 
nérale se pencha vers elle : ^ 

— Partez, dit-elle avec autorité ; partez, ou vous aure^'*' 
à vous repentir de ne m’avoir pas obéi. 

Isabelle hésita encore une seconde ; elle finit par s’é- 4 
loigner avec lenteur, en se retournant par intervalles. 

Alors madame Buffières, profitant de ce que Frédérica ' 
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échangeait quelques mots avec la baronne, s’approcha de 
Francesito et lui dit à l’oreille : 

— Marcel, cruel enfant, veux-tu donc me faire mou- 
Ü rir? Qu’attends-tu de cette audacieuse bravade? Elle a 
:É assez duré ; rentre cliez toi, je t’en conjure! 

Il répondit froidement ; 

— Croit-on que je lui céderai toujours la place? Moi 


f, 


m 


; aussi j’aime à voir ceite charmante fille... Le danger ne 
m’effraye pas et j’ai toujours pris plaisir à le braver ! 

— Mais songe donc, je t’en supplie... 

En ce moment, la baronne, qui peut-être se sentait 
gj gênée, à son tour, se leva pour partir. Tout le monde se 
ÎS leva aussi, même Francesito. 

Pendant que Ton prenait congé et que la famille van 
a Balen se disposait à regagner sa voiture, le baron, qui 
n n’avait pas le moindre soupçon du drame silencieux au- 
p* quel il venait d’assister, disait avec son incurable naïveté : 

‘ — Allons ! cher monsieur Georges, j’entends que vous 

fu me teniez au courant de vos découvertes à l’égard de 
v votre frère... De mon côté, je vous avertirai dès que ce 
V; vaurien de Perico sera coffré, ce qui ne saurait tarder 
maintenant... et ce jour-ià nous rirons ensemble, je l’es¬ 
père \ 

En même temps, le baron fit entendre un gros rire 
ibien connu des personnes qui l’approchaient. Le rire fut 
: répété derrière lui comme par un écho. 

— Et moi, dit Francesito d’un ton singulier, je serai 

: aussi de la fête, monsieur le baron ! 

Van Balen le toisa froidement ; puis, comme si les ex- 
|(centricités de cet inconnu commençaient h l’importuner, 
liil lui tourna le dos sans répondre. 

" Madame Buffières accompagna les dames van Balen 
rj'jusqu’à la porte du salon ^ mais là, les forces lui mari¬ 
ai quèrent, et elle tomba presque mourante sur un siège. 

' Georges, en revanche, se mit en devoir d’accompagner 
les visiteurs jusqu’à leur voiture, qui stationnait devant la 
maison. En traversant le vestibule, il s’aperçut que Fran¬ 
cesito suivait, comme s’il se croyait également en droit de 
faire les honneurs du logis. 

Georges feignit de ne pas remarquer* cette témérité 
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nouvelle, mais Frédérica, qui marchait à son côté, lui dit 
à voix basse : 

— En vérité, monsieur Georges, on rencontre aujour-J 
d’hui chez vous un monde fort singulier!... Aussi vaudra-®’ 
t-il mieux que vous veniez chez nous désormais, n'est-ce 
pas? 

— Mademoiselle, balbutia Georges, ma mère vous l’a . 
dit... ces étrangers... qui ignorent nos usages... 

On était arrivé à la voilure, où Krédérica s’empressajp» 
de monter avec ses parents et elle tendit la main à Georges, 
Auss'itôt Francesilo s’approcha d’un air fier pour réclamer £ 
la même faveur. 4 

La jeune fille lui lança un regard irrité, et retira vive-ïf 
ment sa main ; puis la portière se referma et la voiture i 
partit, J 

Les deux frères, en rentrant, se rencontrèrent dans le 
vestibule et Georges dit à Francesito : î 

— Etes-vous fou, Marcel, et faites-vous si bon marché 1 

de notre honneur, de votre propre sûreté? Getle odieuse î 
incartade, l’indomptable obstination que vous venez de | 
montrer... i 

— Que vous importe? N’ai-je pas ici les mêmes droits|/ 

que vous?... Je ne cède jamais ni aux ordres ni aux me- 5 
naces! 

— Et pourtant je ne vous laisserai pas compromettre î 
par vos violences et vos folies le nom honorable que je t 
porte. 

— Et moi, je ne souffrirai pas que vous épousiez cette > 
belle et riche demoiselle qui était là tout à l’heure... J’ex- - 
terminerais plutôt le monde entier. 

— Mes enfants, ayez pitié de moi! s’écria une voix 

missante derrière eux; Marcel, est-ce là ce que tu m’avaisï 
promis? ^ 

Madame Buffières, au bruit de l’altercation, s’était traînée 
jusqu’à l’entrée de la salle. La pauvre femme avait le 
visage décomposé, presque cadavéreux, à la suite de ces ' 
poignantes émotions; s’il eût été dans sa nature forte et 
presque masculine de s’évanouir, elle fût tombée sans 
connaissance 

Geoi’ges s’élança vers elle. 
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Chère maman! s’écria-l-il, revenez à vous! Le danger 


est passé. 


\ Il comblait de témoignages d’affection la bonne géné- 
Ihrale, qui renaissait sous ses caresses. 


I Francesito lui-même paraissait ému. Ses traits perdirent 
Oicette expression brutale qu’ils avaient gardée si longtemps, 
j:et il dit à madame Buffières avec une sorte de confusion : 

— Pardonnez-moi, ma mère; j’ai eu tort. Une folle 
sfpassion pour cette belle personne... Mais rassurez-vous; 
iije tiendrai mes promesses; et pour commencer, envoyez- 
.ftimoi Isabelle, à qui j’ai des instructions à donner... Allons! 
jsne vous désolez pas et pardonnez-moi... On ne peut chan- 
ssyer en un jour des habitudes de vingt ans! 

Et il remonta dans sa chambre.- 

Madame Buffières et Georges restèrent épuisés tous les 
9îleux. 

— Et moi qui le croyais repentant et dompté ! disait la 
^èxénérale; quelle nature sauvage, téméraire et rebelle!... 
.ui}ue va-t-il arriver de nous tous? 

• ■ — Ma mère, répliqua Georges, notre lâche sera pénible... 
iiislus pénible encore qu’on ne pouvait le croire... N’im- 
ipiorte ! allons jusqu’au bout et remplissons courageusement 
. a mission que mon père nous a laissée ! 
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XXXII 


LES TERRAINS VAGUES 


La nuit suivante, sur les onze heures du soir, on eût 
pu voir quelques individus aux allures suspectes se glisser 
un à un dans les terrains qui s’étendaient derrière la mai¬ 
son de la générale Buffières. Le sol en était défoncé, en¬ 
combré de matériaux de démolitions, et les polissons du 
quartier osaient seuls s’y aventurer en plein jour. Or, à 
cette heure, des ténèbres profondes couvraient ce vaste 
espace, et, sauf à une fenêtre encore éclairée au premier 
étage de la maison, aucune lumière ne brillait sur toute 
son étendue. 

« 

Les rôdeurs semblaient pourtant bien connaître ces 
localités d’accès difficile, et, à mesure qu’ils arrivaient, ils 
se dirigeaient vers un enfoncement, hérissé de mauvaises 
herbes, d’où l’on entendait sortir un murmure de voix.i 
Cet enfoncement ne se trouvait guère à plus d’une ving 
taine de pas du bâtiment, et on eût dit que là se tenait un 
conciliabule dont l’objet devait être coupable. 

Un seul de ces rôdeurs ne s’avança pas directement;'- 
vers le lieu du rendez-vous et se contenta de tourner au-ri. 
tour avec des précautions infinies, en se glissant parfois j 
sur le ventre et sur les mains. Évidemment il s’efforcait, 
sans être vu lui-même, de voir et d’entendre ce qui se ^ 
passait; mais l’obscurité était trop épaisse pour qu'on pût 
distinguer une forme humaine. D’ailleurs, on parlait bas, h 
et quand un mot se détachait par hasard, il était en langue ^ 
étrangère. 
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I A la suite d’une conversation animée, un de ces per- 
r sonnages énigmatiques remonta de l’excavation, qui était 
en pente douce, et il s'éloigna en prononçant quelques 
paroles inintelligibles sur un tonde mécontentement. U 
; allait fort vite, et, distrait sans doute par un sentiment de 
colère, il vint se heurter contre notre prudent observateur 
qui n’avait pu l’éviter à temps. 

Le choc fut rude, et tous les deux faillirent tomber. 

— Demonio ! gronda Tun. 

— Mille pipes du diable! murmura l’autre. 

Ils cherchèrent mutuellement à se voir; mais, comme 
celui qui avait juré en français songeait à battre en re¬ 
traite avant d'avoir été reconnu, l’autre lui dit : 

— Eh ! Morfondu, est-ce toi ? 


C’était, en effet, Morfondu ou Antoine Loustaud qui, nous 
le savons, ne négligeait pas de faire quelquefois un peu de 
I police pour son compte personnel ou pour le compte de 
:ses amis. Dans son zèle ardent à servir Georges Buffières, 
lil avait voulu savoir ce qui se passait la nuit autour de la 
|nmaison et avait espéré, grâce à l’obscurité, pouvoir se 
ht renseigner impunément. Cette circonstance fortuite le fai- 
4-sait prendre en flagrant délit d’espionnage; cependant il 
kne se déconcerta pas, et, tout en se tenant prêt à fuir, si 
t besoin était, il répliqua de son ton le plus patelin : 

— Je suis le Morfondu., Et toi, tu es sans doute mon 
IC ami Diégo? 

' Il ne prononça le mot « ami » qu’avec une certaine hé- 
1 sitation, car leurs derniers rapports n’avaient pas été des 
Rplus amicaux. Par bonheur, Diégo semblait trop préoc- 
ii cupé en ce moment pour s’en souvenir. 

— Ah çà ! demanda-t-il, tu es donc aussi de l’affaire? 

Loustaud hésita; mais avouer qu’il venait pour son intérêt 
B particulier et qu’il ne savait pas de quoi il s’agissait, c’était 
■ s’exposer à recevoir un coup de couteau. Aussi paya-t-il 
d’effronterie. 

Certainement que j’en suis, répUqua-t-il ; quoique l’on 
ae m’ait pas expliqué... 

— Je croyais que tu ne te mêlais de rien... Mais’aujour- 
i d’hui nous avons, avec nous autres Espagnols, plusieurs 
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Français, et notamment ce vantard de Barbe-de-Bouc;c’est J 
lui qui mène tout avec Médina. | 

Antoine commençait à entrevoir dans les paroles dea 
« son ami » un secret qu’il lui importait de pénétrer. ■ 

— II est vrai, répliqua-t-il, que d’habitude je ne me mêle i 
de rien ; mais une fois par hasard... Cela dépend de ce que 
l’on me demandera. Que veut-on faire ? 

— Bah ! on te le dira sans doute... Moi, je ne suis pas j 
d’avis... Comment Perico prendra-t-il la chose? Fort mal, i 
j’en ai peur, et pourtant c’est dans son intérêt surtout J 
qu’on va travailler. | 

— Vous aimez donc bien ce Perico... ou Francesito... 1 

car c'est la même personne, je crois? J 

— Si nous l’aimons ! reprit l’Espagnol sans remarqueri 
la curiosité d’Antoine; depuis plusieurs années il est notre J: 
chef; il a sauvé la vie à chacun de nous au moins uneA 
fois par son courage, son sang-froid, son intelligence su¬ 
périeure... Il parle maintenant de nous renvoyer .en>^i 
Espagne, tandis que lui resterait à Paris, dans cette maison 
où, l’on ne sait pourquoi, il reçoit si bon accueil... Nous 
partirons, mais, quoiqu’il soit né Français, à ce que l’on 
prétend, nous voulons qu’il revienne avec nous. Alors nous 
reprendrons notre ancienne vie dans les montagnes. Ici nous « 
sommes misérables, tracassés par une police nombreuse, . 
obligés de nous cacher dans des bouges affreux ; cela ne 
peut durer plus longtemps. 

— Et Perico n’est pas disposé à partir avec vous ? 

— Oui ; il est sous l’influence des riches bourgeois qui 3 

lui ont donné asile, et sans doute il trouve plaisir au bien- - 
être, aux douceurs de cette maison. A présent qu’il est 
guéri de sa blessure, on veut l’arracher de sa retraite. Il 
se fâchera peut-être d’abord; mais, comme la chose sera s 
sans remède, il finira par nous pardonner, et nous ne nous W 
quitterons plus. ^ 

— Hum! si votre Perico est du caractère que je sup- /ti 
pose. .. De quelle manière s’y prendra-t-on pour amener rt. 
ce résultat? 

Cette question trop précise éveilla les défiances de Diego ^ 
qui, comme nous l’avons dit, semblait avoir cédé jusque- 
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là à quelque préoccupation intérieure, sans songer à qui il 
parlait. 

— Tu le sauras plus tard. Morfondu! répIiqua-t-il 
sèchement ; quant à toi, on veut sans doute que tu nous 
conduises dans ton bateau, car nous comptons, après le 
coup, nous sauver par la rivière. 

Loustaud se garda bien d’avouer qu’il ne disposait plus 
du bateau et que Brai-Sec, qui en avait repris possession, 
était véhémentement soupçonné d’appartenir à la police, 

■— On en décidera, répliqua-t-il ; mais, qu’est-ce qu’on 
attend pour commencer ! 

— Tu vois cette lumière là-haut? dit l'Espagnol en dé¬ 
signant la fenêtre éclairée ; quand elle s’éteindra, Perico 
nous jettera une échelle de corde qu’il aura attachée au 
balcon, ainsi qu’on fait dans notre pays d’Espagne. C’est 
icjiparlà que nous monterons, moi, Médina et quelques autres. 
4Pendant ce temps, Barbe-de-Bouc, qui est des plus adroits 
fcà forcer les serrures, ouvrira la petite porte et pénétrera 
iÜ-dans l’intérieur de la maison avec quelques solides gaillards, 
■ —Que veut-il donc, Barbe-de-Bûuc? demanda Antoine 

«avec une feinte naïveté, 

1 — Il est chargé de tenir en respect les maîtres du logis; 

Md’ailleurs, la maison est bonne, à ce qu’il paraît, et il faut 
98 ise procurer de quoi payer notre voyage... Enfin on rendra 
m impossible à Perico de rester là plus longtemps, car tout 
jpaura l’air d’étre fait avec sa complicité et par ses ordres. 

— Voyez-vous ça !... Et si les bourgeois crient et ré- 
dèsistent? 

— En ce cas, on peut s’en rapporter a Barbe-de-Bouc 
o6.pour leur fermer le bec... Mais, selon toute apparence, ils 
àidorment déjà, et on aura bon marché d’eux, 

Antoine, quoiqu’il fût endurci contre certaines émotions, 
q ‘éprouva un affreux serrement de cœur en apprenant à que! 
fï danger allaient être exposés la bonne madame Buffières et 
‘ le généreux Georges. Il n’eut pas la force de dissimuler 
nidavantage et se retira vivement en arrière. 

La nuit était si sombre, que Diégo cessa aussitôt de 
l’apercevoir, et cette disparition subite ranima les soup- 
çons de l’Espagnol. 

— Todoa los diahlos! s’écria-t-il, où es-tu donc, Morfondu? 
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Par ici, répliqua une voix étouffée; je vais m’entendre 


avec Médina. 

— Ecoute-moi... Je voudrais savoir... 

Il ne reçut pas de réponse, et quand il s’avança'pour 
saisir Loustaud, il ne rencontra que le vide. 

Il se mit à jurer tout bas; mais, convaincu que le vaga¬ 
bond était réellement du complot et allait rejoindre les 
autres, il cessa de s'en occuper. Aussi bien la lumière ve¬ 
nait de s’éteindre à la fenêtre de Francesito, et une cer¬ 
taine agitation, qui se produisait dans l’ombre, permettait 
de supposer que les malfaiteurs se préparaient à en(^ahir la 
maison Suffi ères. Diégo lui-méme s’en rapprocha avec 
précaution. 

— Comment tout cela va-t-il finir? pensait-il; France¬ 
sito a une tête de fer et peut-être... Je promets, si les 
choses tournent bien, de donner* quand j’arriverai en Es¬ 
pagne, un cierge de deux livres à la Virgen del Pllar ! 

Antoine Loustaud, en quittant Eiégo, n’avait pas tardé à 
s’arrêter de nouveau. 11 éprouvait une anxiété mortelle. 
Quel parti prendre? Seul, il ne pouvait essayer de repous¬ 
ser cette troupe de bandits. Crier et donner l’alarme,c’était 
attirer sur lui-même leur colère et leur vengeance. D’ail¬ 
leurs, ses appels seraient-ils entendus, seraient-ils compris 
des habitants de la maison? 11 lui sembla qu’il valait mieux 
faire le tour du bâtiment et aller frapper à la grande porte, 
du côté de la rue. II donnerait ainsi l’éveil aux domes¬ 
tiques qui, en cas de besoin, porteraient secours à leurs 
maîtres. 

Cependant une réflexion se présenta bientôt à son 
esprit. Georges Buffières et la générale lui sauraient-ils 
bon gré de cette intervention bruyante ? Us tenaient surtout 
à ce que le séjour de Francesito chez eux demeurât secret,, 
et on pouvait, avec les meilleures intentions du monde, 
commettre quelque gaucherie dont ils seraient gravement 
offensés. Loustaud, comme Georges l’avait constaté, était 
d’une prudence excessive, et, en ce moment surtout, il 
sentait combien cette prudence lui était nécessaire. 

Tandis qu’il ruminait le cas, on ne demeurait pas inactif 
tout près de lui. La fenêtre de Francesito s’était ouverte; 
après quelques pourparlers à voix basse, on vit des es- 
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(’ pèces d'ombres s’élever lentement sur la muraille blanche 

I de la maison et disparaître dans Fouverture. 

Mais là n’était pas le principal danger. Barbe-de-Bouc et 
i ses chenapans avaient-ils réussi à forcer la porte? Loiistaud, 
: encouragé par le calme qui régnait maintenant autour 
ide lui, osa s’avancer dans cette direction; il s’assura 
ftq u’en effet la porte était déjà ouverte et que, sauf un 
i bandit qu’on avait laissé pour faire le guet, les autres ve- 
i; liaient de pénétrer dans la maison. 

Antoine s’empressa de retourner sur ses pas ; néan- 
moins, le problème restait toujours à résoudre : comment 
eisecourir Georges et madame Buffières? Le vagabond n’était 
r pas au bout de ses perplexités, quand des bruits commen- 
• oèrent à s’élever dans l’intérieur du bâtiment. Ce furent 
>'d’abord de faibles et sourdes rumeurs, puis des éclats de 
( i^oix qui dominaient le bruit d’une discussion violente, puis 
■ les piétinements comme dans une lutte ; enfin un coup de 
pistolet, dont la détonation retentit à une grande distance, 

; 3t fut suivie de cris déchirants. 

Celte fois, il n’y avait plus à hésiter; la famille Buffières 
üi;5tait attaquée. Antoine le comprit, mais, au lieu de se di¬ 
riger vers la porte basse, afin de se trouver promptement 
îiîur le théâtre de la lutte, il en revint à son idée d’aller 
donner l’alarme sur l’autre face de la maison ; encore se 
vrîroraettait-il de se retirer prestement avant d’avoir été re¬ 
connu. 

L II se mit donc à courir sur ce sol raboteux, au risque de 
e rompre le cou, et il atteignit promptement' la rue. La, 
iî fuelques réverbères à l’antique mode, car le gaz n’existait 
c las encore dans ces quartiers, projetaient de loin en loin 
)i me lumière incertaine. Loustaud, pour rejoindre la voie pu- 
pi'.tlique, avait été obligé de faire un assez grand détour au 
'liailieu des excavations et en longeant des murs de clôture. 

II I n’entendait plus rien du côté de la maison et cette cir- 
sî .onstance lui donnait la crainte d’arriver trop tard. Aussi 
F edoub!ait-il de vitesse, lorsque, en traversant un espace 
‘ bscur, il se sentit retenu tout à coup par des mains iiiyi- 
kiibles, mais vigoureuses. En même temps une voix mâle 
I ai cria : 

- — Halte!... où courez-vous ainsi?... Qm êtes-vous? 
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li n’était pas dans la nature limide d’Antoine de tenter la Ê 
moindre résistance. D’ailleurs, une vieille habitude lui fit [ 
comprendre sur-le-champ de quoi il s’agissait..Il se voyait 1 
entouré de six ou sept hommes enveloppés de manteaux, 
qui barraient la rue ; il venait de tomber sur une de ces ? 
rondes de police appelées patrouilles grises. 

En temps ordinaire, Loustaud n’eùtété nullement ravi de i 
la rencontre ; mais en ce moment il ne réfléchit pas aux : 
conséquences qu’elle pouvait avoir pour lui, et ne songeai: 
qu’au danger auquel la famille Buffières était exposée. 

— Ah 1 messieurs, dit-il précipitamment, c’est le bon t 

Dieu qui vous envoie... Tenez, h y a des coquins qui déva-1 
lisent une maison à deux pas d’ici. j 

— On va voir, dit le chef de la patrouille; en attendant ,!è 
dites-moi qui vous êtes et où vous courriez si vite... Mais,|- 
parbieu! ajouta-t-il aussitôt d’un ton railleur en regardant! 
Loustaud sous le nez, c’est une de nos pratiques ordinaires,! î; 
le plus incorrigible des vagabonds... c’est Morfondu. « 

— Kt vous, vous êtes monsieur Gobin, répliqua Loustaudji 
avec politesse et d’un petit air de connaissance. Eh bien, mon-1 
sieur Gobin, il est facile de constater que je ne vagabondek 
pas pour le quart d’heure. Je marche, je passe mon che-j 
min... D’ailleurs, j’ai dans ma poche plus de trois francs! 
dix sous, et, vous savez qu’au garni delà Femme-sans-Tête,< 
là, dans la rue d'Enfer, je peux avoir un gîte pour la nuito 
moyennant vingt-cinq centimes. 

— Bon! pourvu que cet argent soit honnêtement gagné, 
reprit Gobin ; on tirera cela au clair tout à l’heure... 

Où donc est cette maison qu’on dévalise? 

— Là, là... c’est la maison de feu le général Buffières.i 

— Buffières! répéta Gobin, je connais ce nom, et peut- 
être... N’avez-vous pas entendu tout à Theure un coup 
de feu dont te bruit nous a attirés par ici? 

— Oui, et le coup justement esiparti de la maison. Mais 
il y a deux entrées, et c’est du côté des terrains vagues 
que la chose se passe. 

— En effet, il m’avait semblé... Maudits terrains! je ne 
peux obtenir qu’on les enclose et j’ai toujours dit qu’il im¬ 
portait de les surveiller... Eh bien! Bargoulet, poursuivi! 
Gobin en s’adressant à l’im de ses subordonnés, prene; 
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trois hommes et filez sur les derrières de la maison... Jouez 
serré, car nous aurons affaire sans doute à des malins!... 
Nous autres, nous allons entrer par là. 

Les agents de police se concertèrent rapidement, puis la 
troupe se partagea en deux groupes ; l'un se dirigea, au 
pas de course, vers les terrains, tandis que Gobin et deux 
de ses hommes s'avancaient vers la maison d'où sortaient 
des clameurs confuses. 

— Vous, Morfondu, reprit le chef de la patrouille d’un 
ton sec, ne nous quittez pas, et songez à marcher droit, car 
j’ai l’œil sur vous. 

Il se mit à frapper vigoureusement contre la porte, 
tandis qu’un de ses compagnons agitait la sonnette sans re¬ 
lâche, 

— Hum ! murmurait Loustaud avecinquiétude, pourvu que 
je n’aie pas fait quelque grosse sottise.,, pour les autres et 
pour moi I 
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LA CATASTROPHE 


Disons ce qui s’était passé pendant la soirée dans la mai- 1 
son Buffîères. 1 

Deux heures environ avant la visite nocturne des Espa- 1 
gnols, la générale entra dans la chambre de Francesito, I 
comme elle faisait chaque soir avant de se coucher. Elle 1 
était seule, car la vue de Georges excitait d’habitude chez 1 
son frère un sentiment hostile, et ce jour-là particulièrement m 
il importait d’éviter toute occasion de dissentiment nou- 
veau. fl 

Elle trouva Francesito habillé comme pendant la journée o 
précédente et lisant à la lumière d’une bougie. Ses prépa- ^ 
ratifs, pour la réception de ses anciens amis, étaient déjà J 
faits. Sur la table, à coté de l’inévitable navaja^ on voyait | 
cinq ou six petits tas d’or qu’il comptait sans doute leur 1 
distribuer ; près de la fenêtre était disposée Téchelie de ira 
corde qu’il devait accrocher au balcon, lorsque l’heure se-.« 
rait venue. Ji 

Madame Buffières dit, en s'asseyant auprès de son fils : Ij. 
— Bonsoir, Marcel... Tu m’as causé bien du chagrin ai 
aujourd’hui! Mais tu es si jeune et lu as tant souffertl ’f 
N’esl-ce pas, cher et malheureux enfant, que désormais tu 
comprendras mieux les exigences de ta position actuelle,^, 
et surtout que tu ne déchireras plus par de coupables témé-»; 
rites le cœur de ta pauvre mère? flr 

Francesito avait déposé son livre sur la table ; il ré-# ^ 
pliqua d’un air pensif : -Ws 
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— Je le voudrais, ma mère; mais, s’il faut l’avouer, je 
crains que nous nous soyons rencontrés trop tard... Ah! 

„ si seulement j’avais eu le bonheur de vous retrouver à 
l’époque où je perdis mon vénérable bienfaiteur le curé de 
X*” !... Mais, depuis ce temps-là, quelque chose bouillonne 
I sans cesse au dedans de moi... 11 est des obligations aux¬ 
quelles je ne pourrai jamais me soumettre,.. Tenez, ajouta- 
t-il avec un léger sourire, en désignant son livre, je res- 
i semble à ce Gulliver, dont je suis en train de lire Thistoire, 

^ quand il s’était couché dans i’île de Lilliput. II voulut se 
lever, mais il fut retenu par mille liens imperceptibles qui 
Tempêchaient de se mouvoir... 

I — Il se leva pourtant, Marcel, répliqua l’ancienne vi- 
' vandière, tout heureuse de montrer qu’elle avait de la 

i lecture ; il se leva si bien qu’il rompit d’un coup les mille 
brins de fil dont les Lilliputiens l’avaient attaché... Et tu 
feras de même, mon enfant, si tu en as vraiment le désir. 

Francesito secoua la tête, mais il se tut, comme s’il 
craignait d’affliger sa mère. Au bout d’un instant, la géné¬ 
rale ajouta ; 

— ïu attends, je le vois, ces... gens que la Basquaise a 
dû prévenir. C’est, sans doute, la dernière fois qu’ils entre¬ 
ront chez nous; ne crains-tu pas qu’ils ne refusent de 
retourner dans leur pays ? 

Un éclair d’orgueil et de colère passa sur le visage de 
1 Francesito. 

— Ils me connaissent, dit-il, et savent qu’il serait 
iiiimprudentde me résister. Us entendront la raison, je vous 

”'1 l’affirme. 

Là §ériér3l0 S0 Ibvei* 

— Dieu le veuille! répliqua-l-elle ; cependant, ton frère 
14; et moi nous ne nous coucherons pas que cette crise ne soit 
lOi passée, et nous en attendrons le résultat dans ma chambre. 

— Pourquoi cela? dit Francesito avec humeur. Ce n'est 
'iCfpas la première fois que ces hommes viejinent, et il n en 
aiiest résulté aucun inconvénient sérieux... Couchez-vous au 
Qc;con traire et prenez soin que toutes les personnes de la 
flfmaison se couchent de même. 

f — Allons! ne t’inquiète pas à ce sujet... aussi bien il est 
:9i>tard... Bonne nuit,’Marcel! et puisses-tu réussir! 
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Je réussirai ; seulement qu’on ne me dérange pas de^» 


je 


la nuit, quoi qu’il arrive... et que tout le monde dorme 
le veux! 

— Tu... le... veux? demanda madame Buffières lente¬ 
ment avec une dignité blessée. 

— Ah ! vous voyez bien ! répliqua Francesito découragé, 
c’est plus fort que moi 1 

La générale lui adressa un regard triste et‘sortit. A peine i 
eut-elle disparu, que Francesito alla fermer la porte, dont : 
il retira la clef, pour empêcher toute communication avec i 
le reste de la maison. Ensuite il reprit sa place et se pion- » 
gea dans de sombres rêveries. On eût pu l’entendre mur- • 
murer par intervalles : 

— Trop tard ! trop tard ! 

Et il se frappait le front. 

Le temps se passa ainsi, et une petite pendule, qui ornait ï 
la cheminée, sonna l’heure fixée pour le rendez-vous. < 
Aussitôt Francesito sortit de ses méditations. 11 s’assura d’un i 
coup d’œil qu’aucun arrangement nécessaire n’avait été . 
oublié et caclia sa navaja dans ses vêtements. Fuis il saisit i 
sa bougie; mais, au lieu de l’éteindre, il la porta dans un i 
cabinet de toilette où il pouvait soudainement la retrouver, i 
Enfin il se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit et, se penchant i 
au dehors, il demanda avec précaution, en espagnol r 

— Êtes-vous là ? 

— Nous y sommes, répondit-on d’en bas dans la même 
langue. 

Francesito laissa tomber l'échelle de corde, attachée au 
balcon par des grappins, et attendit. 

An bout d’une minute ou deux, il vit la maigre silhouette 
de Médina se dessiner dans l’encadrement de la fenêtre; 
puis Diégo monta, à son tour, puis deux autres encore. 

A mesure qu’ils arrivaient, Francesito leur adressait un 
salut glacial. Quand ils furent réunis, il demanda : 

Qui est encore en bas ? 

Médina nomma trois ou quatre Espagnols, mais sans 
mentionner aucunement Barbe-de-Bouc et les autres 
coquins qui n’étaient pas de sa nationalité. 

— 11 suffit, répliqua Francesito, vous leur transmettrez 
ce que j'ai h vous dire... Du reste, ce ne sera pas long. 


4 4 
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Il releva l’échelle de corde sur la balustrade de fer, afin 

que personne ne pût monter désormais, et laissa tomber 

un épais rideau devant la fenêtre. Alors il alla chercher 

dans le cabinet voisin la bougie allumée, dont la lumière 

éblouit les bandits comme elle eût fait à des hiboux. 

» 

Ils paraissaient inquiets, mal à l’aise. Francesito n’eut 
pas l’air de le remarquer et, se plaçant debout devant eux, 
dit en espagnol, d'un ton résolu r 

— Eh bien î amigos, vous avez rélléchi, sans doute? La 
position n’est plus tenable pour vous à Paris; ceux qui 
s’obstineront à y rester seront pris dans le plus bref délai 
et savent ce qui les attend !... Il faut donc décamper sans 
retard et retourner en Espagne, où vous vivrez comme il 
vous conviendra. Vous m’avez objecté le manque d’argent 
pour exécuter ce long voyage ; je vais vous remettre de 
quoi fournir amplement à vos besoins... Médina, voici 
pour toi... pour toi, Diégo... pour vous autres aussi et 
pour les camarades restés en bas. 

En même temps, il leur distribuait l’or étalé sur la 
table. 

Lès brigands, interdits, contemplaient avec étonnement 
le précieux métal qui brillait dans leurs mains noires. Au¬ 
cun d’eux ne se décidait à rompre le silence. Enfin Médi¬ 
na, le plus hardi, demanda : 

— Et vous, senor Francesito ? 

— Moi, je vais me rendre dans un pays éloigné, où je 
prendrai d’autres goûts, d’autres habitudes, où je porterai 
un autre nom... Disons-nous adieu, car nous ne nous re- 
verrons jamais... Jamais! vous m’entendez !...Etsi un jour, 
par hasard, je me trouvais encore en présence d’un de 
vous, je lui défends de m’approcher, de me parler, d’avoir 
l’airde me connaître,ou je lui planterai dans la poitrine ma 
navaja... que je garde! ajouta-t-il en faisant étinceler la 
lame de son couteau. 

Ce langage énergique, cette fîère attitude étaient de na¬ 
ture à impressionner ces hommes féroces. Us baissaient la 
tête, sans oser poursuivre l'exécution du complot qu’ils 
avaient concerté entre eux. Médina grognait tout bas 
comme un ours en fureur, mais il n’avait pas le courage 
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(le regarder en face le jeune chef. Diégo dit d’un ton 
humble et suppliant : 

— Senor Francesito, vous êtes bien dur envers nous, 
qui vous obéissons -depuis si longtemps. Vous savez que 
nous ne pouvons vous quitter, que sans vous, nous ne 
tarderons pas à être dispersés et à finir d’une vilaine mort. 
Marchez devant nous et nous vous suivrons jusqu’au bout 
du monde. Nous tenons à vous comme le manche de ce 
couteau tient à la lame... et si vous nous abandonnez, nous 
serons capables de ne plus prendre conseil que de notre 
désespoir. 

Un nouveau grognement de Médina et un geste appro¬ 
batif des autres Espagnols encouragèrent Diégo, qui était 
le beau parleur de la bande, à continuer sur ce ton ; mais 
Francesito ne le lui permit pas : 

— Tout cela est inutile, répliqua-t-il ; nos liens sont 
rompus, je ne veux pas les renouer,S’il faut le dire, 
ajouta-t-il brusquement, j’ai horreur de mon passé et du 
vôtre, je rougis de vous comme je rougis de moi-même. 
■Nous avons fait le mal ensemble ; mais on m’a ouvert les 
yeux_^ et, comme je suis jeune, je veux essayer d’une exis¬ 
tence nouvelle. Puissiez-vous, de votre côté, entrer dans 
une voie meilleure ! Avec l’argent que je viens de vous 
donner, il vous est facile, sans commettre aucun nouveau 
méfait, de regagner la frontière d’Espagne... là-bas, vous 
pourrez chercher un travail honnête. Pour moi, je n’ai 
plus rien à vous dire, et... adieu. 

— Senor Francesito... 

— Assez et partez... Profitez de cette nuit obscure pour 
sortir de Paris... Quant à moi, vous me tuerez plutôt que 
de me décider à vous suivre. 

Il écarta le rideau de la fenêtre, laissa retomber l’échelle 
de corde et invita, par un geste impérieux, ses anciens 
complices à reprendre le chemin par lequel ils étaient 
venus. 

lis ne bougèrent pas. Voyant leur hésitation, Francesito 
fronça le sourcil. 

— Allez-vous partir ? reprit-il en posant la main sur sa 
navaja. 

Us demeurèrent encore immobiles, mais, cette fois, ils 
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‘ I écoutaient des bruits sourds, des clameurs confuses qui 
• s’élevaient tout près d’eux, et qui frappèrent Francesito 
,!* lui-même. 

, —Qu’est-ce donc? demanda-t-il. 

— Valgayne Bios! s’écria Médina joyeusement, que 
j vous le veuillez ou non, senor Francesito, vous allez venir 
! ; avec nous ! 

— Comment cela, ratero ? 

— Parce que Barbe-de-Bouc et ses hommes sont dans 
la maison et que les bourgeois vont passer un mauvais 
quart d’heure, s’ils ne le passent déjà... Parce que la mai- 
• .1 son elle-même va brûler... Ensuite, si vous voulez y rester, 
vous êtes libre ; mais c’est à vous que demain l’on deman¬ 
dera compte de l’affaire... Alza! il vaut mieux venir avec 
les amis ! 

Si net et si précis que fût cet aveu, Francesito ne pou¬ 
vait y croire , peut-être ne le comprenait-il pas. Il restait, 
: 11 buoche béante, les yeux fixés sur Médina. Le bruit re- 
j doubla et l’on entendit le coup de pistolet qui jeta l’alar- 


:[• me aux environs. Enfin une voix gémissante, une voix de 
- , femme, s’écria du fond de l’appartement : 


— Marcel ! Marcel ! es-tu donc complice de ces assas 


sins ? 


\ Francesito reconnut la voix de sa mère, 
i; Aussitôt une expression de fureur remplaça sur ses traits 

i la fermeté froide et réfléchie qu’ils avaient reflétée jusque- 
' là. Ses joues s’enflammèrent, ses yeux s’injectèrent de 
sang. Il poussa une interjection sauvage, qui n’appartenait 
à aucune langue, et, brandissant son couteau, il se préci¬ 
pita vers la porte. 

— Lâches... menteurs... traîtres! s’écria*t-il; je me 
vengerai... vous y périrez tous ! 

A peine eut-ii tourné le dos, que les réfugiés crurent le 
moment favorable pour s’emparer de sa personne, comme 
it ils en avaient sans doute conçu le projet, et se ruèrent 
il sur lui. Ils rencontrèrent une résistance à laquelle ils 
fv ne s’attendaient pas. Deux coups de couteau, portés à 
droite et à gauche, écartèrent Diego et Médina qui, nous 
devons l’avouer, n’avaient pas songé encore à se servir de 
leurs propres armes. Quant aux autres Espagnols, l’un fut 


















30i 


LES CAGNARDS 



lancé d’un coup d’épaule contre la muraille, tandis que le 
second tombait sur le plancher, entraîné par un des bles¬ 
sés. Les mouvements de Francesito étaient si rapides, si 
imprévus, que celte lutte avait duré moins d’une'jminute. 

Francesito atteignit la porte; mais on se souvient qu’il 
avait pris la. précaution de la fermer, et il ne lui était pas 
possible d’en cherclier la clef. Ses adversaires, revenus 
de leur étourdissement, allaient sans doute l’attaquer de 
nouveau, et, d’autre part, il ne cessait d’entendre les cris 
de sa mère à l’autre extrémité de l’appartement. Aussi 
n'hésita-t-il pas, et il se jeta à corps perdu contre la porte. 
Elle était faite de voliges légères, suivant l’usage pour les 
portes intérieures des maisons parisiennes; sous cet 
effort puissant, elle se fendit du haut en bas, la serrure 
céda et le fougueux jeune homme put passer, avant que 
les coquins eussent recouvré assez de sang-froid pour le 
retenir. 

Il ne songeait'plus à eux et parcourait une espèce de 
corridor qui longeait tout le premier étage. Là eût dû, en 
ce moment, régner une obscurité profonde; mais le cor¬ 
ridor était éclairé par une lueur rougeâtre, en même temps 
qu’une épaisse fumée commençait à se répandre. 

Les malfaiteurs, soit pour augmenter le désordre et dé¬ 
courager la résistance, soit pour rendre la maison inhabi¬ 
table, venaient d’exécuter une partie du programme 
exposé par Médina et avaient mis le feu au bâtiment. 

Cette circonstance redoutable n’occupa pourtant guère 
Francesito ; il continua de courir vers la chambre de sa 
mère, où se passait une scène non moins affreuse que la 
précédente. 

Nous savons que, dans la soirée, la générale avait 
exprimé l’intention de veiller avec Georges jusqu’au départ 
des réfugiés. Georges lui-même n’était pas tranquille et 
croyait nécessaire, pour la sûreté commune, de se tenir en 
garde jusqu’à la fin de la crise. Il n’avait pas fait connaître 
à madame Buffières toute l’étendue de ses craintes, de-^ 
peur de l’émouvoir trop fortement; mais, après avoir 
congédié les domestiques, qu’il ne se souciait pas de 
mettre dans la confidence de ce qui pouvait arriver, il 
avait caché dans ses poches, à tout événement, les pisto- 
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lets quG nous connaissons, et était venu s’enfermer avec 
sa mère. 

Ils avaient employé le temps à causer des difficultés 
présentes, s’interrompant par intervalles pour écouter. Ils 
n’entendirent pas les Espagnols escalader la fenêtre ; en 
revanche, il leur sembla bientôt que l’on marchait au rez- 
de-chaussée, puis dans l'escalier, puis dans le corridor 
voisin. Georges crut que Léonard, te valet de chambre, ou 
la vieille cuisinière, ou même le père Truffant, le portier, 

> avait été alarmé par quelque bruit et venait en reconnaître 
J la cause. 11 voulut renvoyer les curieux; saisissant une 
bougie sur la table, il alla ouvrir la porte de la chambre. 

^ Il aperçut aussi dans le corridor quelques tourbillons 
de fumée ; en même temps une clarté bizarre, venue de 
l’escalier, lui montra non loin de lui un groupe d’hommes 
; inconnus, qui paraissaient hésiter sur la direction à prendre. 
^ 1! éleva sa lumière afin de mieux les voir et ne savait que 

t penser, quand, du milieu de la bande, s’éleva une voix 
» désagréable, suraiguë, que l’on ne pouvait oublier quand 
\ on l’avait entendue une fois. 

— Tonnerre ! disait-on, c’est le « politique » ! Comme 
f on se retrouve !... Pour lors, nous allons causer ensemble ! 
ç Georges, de son côté, avait reconnu Barbe-de-Bouc ; 
? sachant ce qu’il fallait attendre de ce scélérat et de ses 
compagnons, il se rejeta en arrière. 

— Alerte ! ma mère, cria-t-il ; des malfaiteurs se sont 
introduits chez nous! 

Et il referma vivement la porte, dont il poussa le 
verrou. 

La générale ne partagea pas sa frayeur. 

— A quoi penses-tu donc, Georges? reprit-elle; il im¬ 
porte d'éviter le bruit... Qi^elques-uns de ces hommes 
ont pénétré dans la maison, j’ignore comment ; mais 
Marcel va les mettre à la raison et les empêcher... 

— Eh ! ma mère, êtes-vous sûre que Marcel en ait le 
pouvoir ?... Tenez, les voilà déjà qui travaillent à entrer ici. 

En effet, on venait d’introduire dans la serrure un outil 
de fer et on glissait sous la porte un levier pour faire une 
pesée. Georges comprit que celte porte, aussi fragile que 
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celle de Francesito, ne résisterait pas longtemps aux 
efforts de plusieurs hommes robustes et exercés. 

— Ma mère, poursuivii-il, appelez du secours par la 
fenêtre, pendant que je vais nous barricader avec des 
meubles. 

— Il ne faut pas appeler,., pas de bruit! reprit avec 
obstination madame Buffières qui retrouva tout à coup 
l’énergie de sa jeunesse ; défendons-nous en . attendant 
que Marcel vienne à notre secours... Tu sais bien que je 
ne suis pas une femmelette I 

Elle aida son fils à traîner devant la porte une lourde 
commode et une armoire à glace. L’ancienne vivandière 
avait réellement la force et le courage d’un homme, elle 
travaillait avec une ardeur sans égale. 

Cependant l’espèce de barricade, que la mère et le fils 
venaient de construire, ne devait pas leur être une suffi¬ 
sante protection. Bientôt la porte tomba, comme Georges 
Pavait prévu, et, dans Pouverture, on vit apparaître les 
figures sinistres des assaillants, furieux de cette résis¬ 
tance. Les meubles entassés ne les arrêtèrent pas long¬ 
temps ; ils réunirent leurs forces pour les écarter, tandis 
que les assiégés d’autre part les retenaient avec énergie. 
Mais comment, à eux deux, Peussent-ils emporté sur quatre 
ou cinq vigoureux gaillards? Aussi la barricade ne tarda-t- 
elle pas à crouler ; les bandits s’élancèrent avec des cris 
de joie dans l’étroit passage qu’ils venaient de s’ouvrir. 

Ce fut alors que Georges, après les avoir sommés de se 
retirer, avait lâché la détente d’un des pistolets, tandis 
que madame Buffières, craignant pour la vie de son fils, 
s’était décidée à pousser des cris de détresse. 

Le coup n’avait atteint personne, car le coquin auquel 
il était destiné s’était blotti précipitamment derrière un 
des meubles renversés. Georges voulut se servir du se¬ 
cond pistolet ; mais par une fatalité cruelle, Parme rata et 
il la jeta loin de lui avec colère. 

Les scélérats, contenus un moment, s’avancèrent de 
nouveau. Les cris de madame Buffières semblaient surtout 
les inquiéter, et Barbe-de-Bouc disait de sa voix aigre : 

— Ne braillons pas, la vieille l C’est déjà trop que Pautre 
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I ait brûlé sa poudre... Ne braillons pas où je vais te couper 
I le sifflet plus vite que ça ! 

I Georges, à défaut d’autres armes, s’était saisi d’un 
I lourd chenet de fonte, tiré de la clieminée, tandis que 
I madame Buffières s’était emparée de pincettes à tête de 

J " bronze. La vaillante femme s’en escrimait résolûment et 
continuait ses appels, en disant par intervalles : 

— Misérables! coquins !... Marcel va venir. 

Les malfaiteurs ne s’inquiétaient pas de Marcel, dont le 
i nom leur était inconnu, et poursuivaient leur dessein. 
I Impatients d’en finir, deux d’entre eux s’élancèrent sur le 
j fils, tandis que les deux autres cherchaient à prendre la 
î mère, qui, bondissant, frappant sans relâche avec ses pin- 
cettes, se défendait avec autant de vigueur que d’agilité. 

^ Le premier qui s’était attaqué à Georges avait reçu sur 
4 l’épaule un formidable coup de chenet qui semblait devoir 
f lui briser les os ; mais la pesante masse de fonte ne se 
maniait pas avec facilité, et, avant que Georges eût pu se 
ri remettre en défense, l’autre assaillant lui porta un coup 
‘i de couteau, 

La blessure était légère sans doute, car Georges eut à 
peine l’air de s’en apercevoir. Il se jeta sur son adversaire 
. pour le terrasser ; une lutte corps à corps s’ensuivit. 
i Georges était plus jeune et plus vigoureux; mais le bandit 
« avait une longue expérince des combats de ce genre. Tous 
les deux roulèrent par terre et, malgré leur acharnement 
J réciproque, l’avantage demeurait douteux. 

^ Madame Buffières, de son côté, tenait courageusement 
tête aux deux autres coquins. S’abritant tantôt derrière un 
i : meuble, tantôt derrière un autre, elle se démenait avec 
I une vivacité qu’on ne devait pas attendre de son sexe et 
t.tj de son âge. Ses adversaires, essoufflés et haletants, ne 
(• pouvaient l’atteindre et portaient déjà les marques de ses 
f ^ terribles pincettes sur leurs mains et sur leurs visages, 
il; Mais, hélas! la pauvre dame avait un air fort peu majes- 
ti|i tueux en ce moment. Sa robe noire était déchirée ; son 
Ij bonnet de dentelles ayant volé au loin, les longues mèches 
)| de ses cheveux gris s’agitaient sur ses épaules comme des 
dî serpents irrités. La respiration s’échappait sifflante de sa 
îj . poitrine. Elle était pâle de colère, de fatigue et de terreur. 
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La mère et le fils ne semblaient donc pas près de 
triompher de leurs sauvages ennemis, quand Francesito 
parut. 

Lui aussi était pâle, et une flamme brillait dans ses yeux 
démesurément agrandis. 

Comme il s’arrêtait une seconde à l’entrée de la chambre 
pour se rendre compte de ce qui se passait, madame Buf- 
îièresle reconnut et, sans songer davantage à se défendre, 
elle laissa tomber son arme improvisée en s’écriant : 

— Marcel, Marcel! Oh! certainement ce n’est pas toi 
qui as donné l’ordre d’assassiner ta mère et ton frère ! 

Un de ceux qui la pressaient n’avait pas aperçu France¬ 
sito ; croyant l’occasion favorable pour vaincre la résistance 
acharnée de la malheureuse femme, il la saisit par les che¬ 
veux et leva le bras pour la frapper. 

Francesito fit entendre l’espèce de rugissement dont nous 
avons parlé, et, rapide comme l'éclair, s’élança sur le mal¬ 
faiteur et qui roula par terre, la poitrine ouverte d’un coup 
de navaja. 

Madame Buffières avait failli être entraînée dans sa 
chute ; en se redressant, elle se tourna vers Francesito, 

— Merci, dit-elle avec une douceur infinie; je savais 
bien ! 

Et la pauvre mère paraissait moins heureuse d’avoir 
échappé à la mort que d’avoir été défendue par son fils. 

Le blessé poussait des cris affreux et les malfaiteurs, 
surpris à la vue d’un ennemi, dont ils connaissaient l’éner¬ 
gie indomptable, s’étaient réfugiés dans un coin, comme 
pour se concerter et se soutenir mutuellement. L’adver¬ 
saire de Georges, ne se croyant plus en force, s’était relevé 
avec prestesse et s’était joint à eux, tandis que Georges 
lui-même, brisé de fatigue et perdant son sang, se traînait 
vers sa mère et son frère. Tel était l’épuisement des deux 
partis que ni l’un ni l’autre ne semblait fâché de ce mo¬ 
ment de trêve, 

Barbe-de-Bouc, le chef de la bande, ne se montrait 
pourtant pas disposé à se tenir longtemps tranquille. C’était 
lui qui avait reçu le coup de chenet sur une épaule, et il 
ne pouvait plus se servir de sa main gauche, bien que la 
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main droite brandît encore son swn>î, non moins dange¬ 
reux que la navaja des Espagnols. 

— Ça n’est pas de jeu ! dii-il à ses compagnons ; le petit 
(c’était ainsi qu’il appelait Francesito à cause de sa jeu¬ 
nesse) est un Judas qui tombe sur les camarades, et Hrise- 
Miche a reçu un mauvais atout,., Ça ne peut pas se passer 
ainsi, crénom ! 

Toutefois, il se tenait à distance. 

Francesito ne fit que sourire de ces menaces. 11 s’était 
placé devant sa mère et devant Georges, qui reprenaient 
leurs esprits. 

-— Il n’y a ici de Judas que vous 1 dit-il. Sortez, misé¬ 
rables, sortez à l’instant, ou je vous exterminerai tous ! 

— Faut voir I reprit Barbe-de-Houc, mais toujours sans 
avancer. Ah çà! où sont donc ces chiens d’Espagnols qui 
nous ont fourrés dans le pétrin et nous lâchent au dernier 
moment? 

— Nous voici! s’écria une voix nouvelle. 

En même temps, les Espagnols, que Francesito avait 
laissés dans sa chambre et dont deux étaient blessés, en¬ 
trèrent impétueusement. Ils semblaient en proie à une 
inexprimable colère et ne respiraient que vengeance. 

Ils se joignirent aux autres malfaiteurs; tous ensemble 
formèrent une troupe de sept ou huit hommes, qui devait 
rendre désormais toute résistance impossible. 

A la vue de ce renfort, madame Buflières et Georges sai¬ 
sirent de nouveau l’un son chenet, l’autre ses pincettes, 
tandis que la générale criait : 

— Marcel, prends garde ! 

Marcel continua de rester devant eux, sa navaja à la 
main. 

— Sortez! répéta-t-il en s’adressant aux bandits; vous 
savez bien que vous ne mefaitespas peur!... Si vous vous 
retirez sur-le-champ sans causer aucune déprédation dans 
cette maison amie, je tâcherai d’oublier que vous êtes des 
menteurs et des traîtres ! 

Debout à trois pas d’eux, l’œil ferme, la taille^ cambrée, 
il était magnifique de fierté et d’audace. Tel était l’ascen¬ 
dant qu’il exerçait sur ces hommes, qu’ils n’osaient ni le 
regardér ni faire un geste. Barbe-de-Bouc reculait invo- 
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lontaireraent, pendant que Diégo murmurait avec tristesse : a 

— Je m’en doutais!... Quels mauvais conseils nous avons | 
suivis! 

Personne n’avait donc le courage de résister en face à 
Francesito, et peut-être les coquins, cédant à une irrésis¬ 
tible influence morale, allaient-ils se retirer piteusement, h 

Seul, Médina n’avait pas subi d’une manière complète 
l’espèce de fascination que le jeune chef exerçait sur les 
autres. U s’agitait d’un air d’angoisse, son grand corps 
maigre semblait secoué par une lutte intérieure. Tout à 
coup, il se redressa, et, regardant fixement à son tour 
Francesito, il dit en espagnol : 

— Par \3i Saniissirna! i\ n’en sera pas ainsi... Je vous 
aimais, moi, senor Francesito, et j’aurais donné ma vie 
pour vous... Mais vous m’avez injurié, vous m’avez frappé, 
moi hidalgo... Tenez donc! 


Avant même qu’on eût pu prévoir son dessein, il fit un 
pas et de sa manche- partit en sifflant un stylet long et 
aigu, qui, dirigé avec une adresse fatale, s’enfonça tout 
entier dans la poitrine de Francesito. 

L’action avait été si subite, si rapide, que la plupart des 
assistants n’avaient pas vu frapper le jeune chef. Celui-ci, 
du reste, ne poussa pas un cri et fit un mouvement, comme 
pour riposter avec sa navaja, mais la force lui manqua et 


il tomba à la renverse. 


Sa mère et son frère poussèrent des cris de douleur, et, || 
bannissant toute précaution, s’élancèrent pour le relever, 'g 
Les coquins eux-mêmes semblèrent consternés et quel- ^ 
ques-uns voulurent demander compte à Médina du crime 
qu’il venait de commettre. f 

Peut-être un conflit allait-il éclater, quand un fracas i, 
épouvantable retentit dans la maison. La porte extérieure 
élait ébratilée par des coups de marteau, une sonnette 
tintait sans relâche. On entendait un grand tumulte; des 
voix criaient en français et en espagnol : i 

— La rousse! la rousse!... sauvons-nous! 

D’autres voix criaient aussi avec un accent lamentable ; 

— Au feu! au feu! 

Une terreur panique s’empara des envahisseurs de la 
maison, lis se précipitèrent vers la porte, même les blés- 
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ses, auxquels la peur faisait oublier leurs souffrances. En 
un instant, il n’y eut plus dans la chambre que Georges, 
madame Buffièreset le malheureux Francesito, qui, étendu 
sur le sol, éprouvait déjà les convulsions de Tagonie. 
Sans doute les fuyards rencontrèrent au dehors d’autres 
adversaires, car on entendit de nouvelles clameurs, des 
courses furieuses et des bruits de lutte. 

Ni madame Buffières, ni Georges ne s’en inquiétaient 
plus. Dans cette pièce dévastée, aux meubles renversés et 
tachés de sang, où régnait maintenant un silence relatif, 
ils s’étaient accroupis auprès du blessé, qu’ils ne savaient 
comment soulager. Le stylet était resté dans la plaie, et 
Georges avait essayé vainement de l’arracher. Il allait re¬ 
commencer sa tentative ; Francesito, qui conservait toute 
sa connaissance, murmura péniblement : 

— Attendez encore... quand on retirera cette arme mau¬ 
dite, ce sera fini de moi î 

Georges accéda à son désir. Le blessé, en effet, semblait 
n’avoir que quelques instants à vivre et l’extraction du stylet 
pouvait hâter sa fin. 

Comme madame Buffières pleurait et se tordait Jesrnains 
de désespoir, Francesito lui dit, en essayant de sourire : 

— Bah! ne vous désolez pas, ma mère ; tout est bien... 
Je vous l’ai dit, nous nous sommes rencontrés trop 
tard... ce petit enfant, que vous avez tant aimé, était devenu 

un... SCÉLÉRAT. 

— Non, non, pauvre Marcel ; tu es si jeune !... Déjà tu 
comprends le bien; laisse-moi espérer... 

— Courage ! mon frère, dit Georges à son tour d’un ton 
affectueux; ta conduite envers nous, ce soir, a racheté bien 

des fautes 1 _ ^ . 

Francesito attacha sur lui son œil hagard et déjà vitreux. 

— Toi, dit-il d’un ton dur, ne te plains pas... Je te 
haïssais.., Si tu avais persisté à épouser la belle et riche 
demoiselle, je t’eusse tué infailliblement! ^ 

Georges et sa mère demeuraient interdits de cette bru¬ 
tale déclaration, quand Francesito ajouta : 

— Je souffre trop... qu’on arrache ce couteau... et... 

adieu. 

Georges s’empressa d’obéir et retira l’arme avec peine, 
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espérant peut-être qu’un effet bienfaisant allait se pro¬ 
duire. 

Un jet de sang jaillit et le blessé s’agita dans des spasmes 
suprêmes. Puis, suffoqué par l’hémorragie interne, il répéta, 
les yeux tournés vers madame Huffières: 

— Adieu... maman... Tiiine... 

Et il expira. 

Cette expression enfantine, qui revenait au dernier mo¬ 
ment sur les lèvres du terrible partisan, porta au comble 
la douleur de la générale. 

— Marcel!.., Pompon !... mon enfant bien-aimé! s’é¬ 
cria-t-e lie. 

Elle ne reçut pas de réponse et Georges l’entrainH dou- 
ceinenten arrière, en faisant un signe douloureux. 

— Ma mère, dit-il d'une voix profonde, nous avons rai¬ 
son de le plaindre... Si un événement funeste ne l’avait ar¬ 
raché, dès sa plus tendre enfance, à votre tendresse, à la 
fréquentation des honnêtes gens, au lieu d’èire ce qu’il 
a été, il fCit peut-être devenu un liomme renjarquable, la 
joie de sa famille et l’orgueil de son pays! 

Un moment plus tard, une foule nouvelle envahissait la 
chambre. Les gens de police, avec lesquels se trouvait 
Antoine l.oustaud, et les domestiques qui, éveillés en sur¬ 
saut, étaient accourus à demi vêtus, venaient de parcou¬ 
rir la maison afin de pourchasser les malfaiteurs. On s’é¬ 
tait d’abord occupé d’éteindre le feu qui, par une combi¬ 
naison infernale, avait été mis précisément au-dessous de 
l’escalier, dans un coin ou étaient déposés quelques meu¬ 
bles hors d’usage. Heureusement, l’incendie, allumé depuis 
quelques minutes, n'avait pu encore faire de grands pro¬ 
grès, et il avait suffi d’enlever au foyer principal quelques 
meubles entlammés, de verser quelques seaux d’eau, 
pour s’en rendre maître. La fumée néanmoins conti¬ 
nuait de se répandre partout, et les coquins, tant Fran¬ 
çais qu’Espagnols, avaient lire profit de cette circons¬ 
tance pour s’échapper. La plupart s’étaient enfuis par la 
chambre de Francesito, à la fenêtre de laquelle pendait 
l’échelle de corde, le resle par la petite porte qui donnait 
sur les terrains vagues. Deux seulement étaient arrêtés. 
L’un avait été trouvé mourant dans le corridor; un autre, 
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blessé de même, avait été pris par les agents, et on les 
gardait à vue dans la loge du concierge. 

Georges, sentant la nécessité de donner à ces terribles 
événements la tournure la plus favorable pour l’honneur 
de son nom, s’était redressé vivement, tandis que madame 
Buffières, incapable de surmonter sa douleur, restait age¬ 
nouillée auprès du cadavre de Francesito et priait tout 
bas. 

En entrant, le brigadier de police Gobin, qui dirigeait 
les recherches, promena autour de lui un regard terrifié. 

— Sacrebleu! dit-il, en voilà de l'ouvrage!... On a joué 
du couteau, et je reconnais ces maudits Espagnols... Voilà 
ce que l’on retrouve partout ovi Ils passent! 

— Hum ! murmura Loustaud qui, appuyé sur un meuble 
renversé, contemplait aussi avec horreur ce sinistre ta¬ 
bleau, il y a des Français qui ne leur en doivent guère! 

A la lueur de l’unique bougie qui éclairait la chambre, 
Gobin remarqua le corps inanimé de Francesito. 

— Ah 1 ah ! dit-il en s’approchant, c'est sans doute un 
de ces coquins qui a trouvé la monnaie de sa pièce? 

— Non, monsieur, répliqua Georges Bussières avec fer¬ 
meté; celui-ci est un malheureux jeune homme auquel ma 
mère et moi avions donné asile, et qui s’est dévoué pour 
nous sauver... Sans lui nous eussions péri vraisemblable¬ 
ment. 

— Tiens! j’aurais cru... Monsieur, je voUj^rais savoir 
encore... 

— Ne me demandez rien, répliqua Georgcs^sèchement ; 
VOUS voyez que je suis blessé moi-même... Gomme vous 
allez sans doute envoyer chercher un magistrat, c’est à 
lui que je dirai ce qu’il importe qu’il sache. 

Gobin s’inclina et se mit à causer tout bas avec ses 
hommes, pendant que Léonard elles autres personnes de 
la maison transportaient sur un canapé le cadavre de 
Francesito. 

Madame Buflîères s’était relevée pour panser le pauvre 
Georges, qui avait reçu un coup de couteau dans le bras. 
En passant auprès des gens de police, elle leur dit avec 
tristesse : 
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— Ah! messieurs, que n’êtes-vous arrivés plus tôt! 'fl 

Combien de malheurs auraient pu être évités! J 

— Madame la générale, dit Gobin en clignant des yeux, M 

vous ne nous faisiez pas si bon accueil chez Isabelle I 
Biaudos ! j 

Madame Buffières tressaillit et se retourna vivement. I 
N’était-il pas à craindre que Gobin reconnût Perico? C’eût ^ 
été là une douloureuse complication qu’il importait d’é- 1 
viter, et la pauvre femme se plaça devant le corps pour j 
qu’on ne pût l’examiner à loisir. i| 

Mais ni Gobin ni ses hommes ne songeaient à un exa- | 
men de cette nature. Ils désiraient suivre les traces de S 
cette bande de malfaiteurs, profiter du profond désarroi ^ 
où elle se trouvait pour essayer de la prendre tout entière, j 
La police n’ignorait pas que les réfugiés espagnols étaient 
très dangereux, eÆ Gobin attachait un prix extrême à 
leur capture. | 

— lis doivent avoir, dit-il, un lieu de refuge, peu éloi- 

gné d’ici peut-être, ou ils vont se reposer et panser leurs 
blessures... Mais, où est ce lieu de refuge? Voilà ce que 
nous ne savons pas! ''J 

— Je le sais, moi, répliqua Loustaud étourdiment. i 

— Vous, Morfondu? s’écria le brigadier de police; et ' 
où donc? 

A peine le vagabond avait-il lâché cette parole qu’il s’en 
repentit ; mais il n’y avait plus à hésiter. 

— Eh bie’n ! oui, répliqua-t-il, leur refuge ordinaire pour 
la nuit est dans les cagnards de l’IIôtel-Dieu, et, selon 
toute apparence, ils vont s’y rendre soit à la nage, soit 
en bateau, afin de s’entendre après ce coup manqué. 

— Les cagnards ! répéta Gobin ; ce sont ces espèces de 
caves qu’on ne s’était jamais avisé de visiter et sur les¬ 
quelles on nous a donné l’éveil tout récemment... Parbleul 
si nos vauriens s’y présentent cette nuit, il est fort pos¬ 
sible qu’ils trouvent à qui parler... Mais ne laissons pas 
d’autres profiter du gibier que nous avons levé... Messieurs, 
continua-t-ii en s’adressant à ses hommes, nous allons é 
partir du pied gauche pour ces cagnards, qui, à ce qu’il 
paraît, sont depuis quelque temps la plus belle niche à 
gredins... (Jui sait même si nous n’aurons pas là-bas Toc- 
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casion de gagner la prime de dix mille francs, que le ban¬ 
quier hollandais a promise à celui qui arrêtera cet insai¬ 
sissable Herico? 

Ce nom fit encore tressaillir Georges et sa mère, ainsi 
que Loustaud lui-même ; en revanche, il parut exciter l’ar¬ 
deur des gens de police. 

— Oui, oui, dirent-ils ; quelle chance si nous mettions 
la main au collet de Perico ! 

Gobin se tourna vers Loustaud . 

— Morfondu, reprit-il, puisque vous êtes au courant de 
tout ce qui concerne les cagnards, vous allez venir avec 
nous pour nous servir de guide. 

— Mais, monsieur, de quel droit?... 

— Vous nous servirez de guide, ou il pourra vous en 
cuire I 

— Ah ! murmurait le vagabond avec tristesse, voilà ce 
que c’est que de trop parler ! Après cette affaire, je n’au¬ 
rai plus qu’à quitter Paris, si je ne veux que l’on me trouve 
un de ces jours au coin d’une borne, la poitrine traversée 
par une lame espagnole. 

Il s’approcha de Buffières pour lui demander conseil. 

— Faites ce qu’il vous plaira, répliqua Georges d’un 
air accablé; que nous importe, à présent I 
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XXXIV 


LA POURSUITE 


Bien que le quartier de l’Observatoire, où venaient de 
se produire ces scènes de violence et de meurtre, fût dé¬ 
sert et silencieux, il n’était pas encore minuit, quand le 
brigadier de police Gobin quitta la maison Buffières. 11 y 
avait laissé un de ses hommes pour la sûreté des habi¬ 
tants, tandis qu’un second allait prévenir le magistrat du 
ressort.Quant à lui,accompagné des autres et de Loustaud 
qui, bon gré malgré, servait de guide, il comptait renfor¬ 
cer sa troupe au plus prochain poste de police, en pré¬ 
vision d’une résistance sérieuse dans les cagnards. 

Au bout d’une centaine de pas, on se trouva dans la 
rue d’Enfer, alors une des plus populeuses et des plus fré¬ 
quentées de Paris. Beaucoup de boutiques étaient encore 
ouvertes; les cafés et les lieux de réunion resplendis¬ 
saient de lumières; de nombreux passants allaient et 
venaient. Rien ne permettait de penser que, si près de là, 
s’étaient passés de tragiques événements. 

Afin de ne pas attirer l’attention, l’officier de police avait 
commandé à ses gens de marcher deux par deux, assez 
loin les uns des autres. 11 marchait le dernier avec Lous¬ 
taud, dont il avait pris le bras, pour être certain que le 
vagabond ne lui fausserait pas compagnie dans cemoment 
critique. 

Tout en cheminant et en jetant un regard inquisiteur 
sur les ivrognes et les braillards, Gobin paraissait sou¬ 
cieux. 
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— Morfondu, demanda-t-il tout à coup, est-ce que 
ms avez jamais vu ce Perico, vous? 

— Jamais, répliqua le prudent Loustaud en détournant 
tête; ou, du moins, si je l’ai vu par hasard, c’était sans 
mnaître son nom. 

— Diable! comment savoir alors?,.. C’est que la prise 
; ce gaillard-là vaut cher, et on ne serait pas fâché de 
assurer un morceau de pain pour ses vieux jours! 
Loustaud sourit, en songeant que M. Gobin, ni personne, 
aurait plus l’occasion de gagner les dix mille francs pro- 
is par van Balen, mais il garda le silence. 

On continua d’avancer. Gobin, malgré sa préoccupation, 
î cessait, par habitude sans doute, de dévisager les pas- 
nts, quand'tout à coup il fit un mouvement de joie. 

Une jeune femme, au costume caractéristique, et por- 
nt bOus son bras une vieille guitare, se glissait d’un air 
rtif le long des maisons; c’était Isabelle, la chanteuse des 
les. 11 ne semblait pas qu’en ce moment elle exerçât sa 
•ofession habituelle et peut-être son équipement avait-il 
)ur but de lui permettre d’aller et de venir librement à 
•â cette heure avancée. En effet, nous pouvons dire que, 
I pleine d’inquiétude au sujet du complot dont elle avait 
^ été l’agent involontaire, elle essayait de s’approcher de 
J la maison Buffîères pour savoir des nouvelles, si la 
î, chose était possible. 

Gobin se plaça tout à coup devant elle et lui dit avec 

î sévérité, en fronçant le sourcil : 

—Ah! ah î ma belle, encore en contravention? Vous 
4 savez bien qu’à cette heure vous devriez être rentrée de- 
1 puis longtemps? 

La Basquaise, en voyant à qui elle avait affaire, devint 
ii tremblante. 

—. Monsieur, balbutia-t-elle, je ne suis pas en contra- 

V vention. Je rentrais chez moi, je... 

— C’est bon. Vous allez venir avec nous... On aura 

P quelque chose à vous dire. 

Le brigadier lâcha le bras de Loustaud et prit celui d’I- 
sabelie. La pauvre créature tenta de se dégager. 

— Mon Dieu! je n’ai rien fait, disait-elle; que me 
I. veut-on ? 
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— Ne vous désolez pas, reprit Gobin d’un ton d’indul- 
genee ; peut-être ne vous retiendrons-nous qu’un instant, 
mais on a un petit service à vous demander... Il faut donc 
venir avec nous. 

Toute protestation, comme toute résistance, était mutile, 
car, au bruit de cette légère altercation, les autres agents 
de police s’étaient promptement rapprochés. Aussi Isa¬ 
belle se résigna-t-elle à obéir, et, pleurant à demi, sa gui¬ 
tare sous un bras, tandis que l’autre bras était retenu par 
Gobin, elle suivit la patrouille grise. 

On ne tarda pas à s’engager dans des rues sombres et 
moins fréquentées. Loustaud trottinait à côté de la Bas¬ 
quaise et lui adressait par intervalles des mots encou¬ 
rageants, qu’elle ne paraissait pas entendre. Lorsqu’on 
s’arrêta devant un poste de police, où Gobin entra pour 
demander du renfort, les deux prisonniers restèrent sous 
la garde des agents subalternes. 

Antoine profita de la circonstance pour dire tout bas à 
la Basquaise : 

— Prenez patience, ma chère; j’ai la certitude que l’on 
ne nous retiendra pas longtemps. 

— Nous! répéta Isabelle avec surprise, vous êtes donc 
arrêté aussi?’ 

— Oui, provisoirement, ainsi que vous... seulement, 
il ne faut jamais résister à la police; c’est mon principe... 
On veut vous faire désigner un certain Perico... qui 
résidait ces jours-ci chez madame Buffières... Mais vous 
n’aurez pas l’occasion de le trahir, je vous le garantis. 

Ces dernières paroles avaient été prononcées k voix très 
basse. 
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— Perico ! demanda vivement Isabelle, vous le con- ; 
naissez? 

* 

^ Très indirectement... Mais je connais madame Buf¬ 
fières et son fils Georges... Quant à vous, pauvre fille, 
je sais que ce Perico vous a causé bien des maux ! 

— Qui vous l’a dit? reprit Isabelle d’un ton brusque. 

Je lui ai pardonné le passé, car je l’aime toujours... Et . 
puisque vous êtes au courant des choses, vous ne devez 
pas ignorer que, ce soir, madame Buffières m’a promis des ■ ' 
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merveilles... Prochainement nous serons réunis, lui et 
moi ; nous serons riches, nous serons heureux. 

Loustaud fit une grimace que l’obscurité empêcha devoir. 

— Tiens 1 tiens! murmura-t-il. 

Et il ajouta mentalement : 

— Ma foi ! lui dise qui voudra de quoi il retourne à cette 
heure. 

Comme il se taisait, la Basquaise eut conscience qu’on 
lui cachait quelque chose et reprit avec volubilité : 

— Puisque vous connaissez M. Georges et la générale, 
vous venez sans doute de la maison... Que s’est-il passé 
tout à l’heure? Ont-ï?s consenti? 

—'Je... je ne sais rien, répliqua Loustaud. 

Le retour de Gobin interrompit cette conversation. Le 
brigadier semblait être de la plus méchante humeur et 
n’amenait aucun renfort d’hommes. 

— Partons, dit-il à ses gens ; on m’annonce qu’il y a 
déjà une forte escouade là-bas; et les camarades seraient 
capables de nous couper l’herbe sous le pied... Heureu¬ 
sement, nous avons avec nous Morfondu, qui fréquente 
les cagnards, et puis cette petite, qui a ses raisons pour 
connaître très bien l’homme aux dix mille francs... Pas 
accéléré donc!... Si nous manœuvrons comme il faut, nous 
pourrons gagner la partie. 

On se remit en marche, et, cette fois, on allait si vite, 
que toute conversation à voix basse était impossible. D’ail¬ 
leurs, Gobin s’était emparé encore du bras de la Basquaise, 
et Loustaud ne paraissait nullement disposé à reprendre 
l’entretien. 

On atteignit ainsi le port'de la Tournelle, et toute la 
troupe descendit sur le quai inférieur, où quelques becs 
de gaz ne projetaient qu’une lueur incertaine. Comnae à 
l’ordinaire, les bateaux qui encombraient le port formaient 
une grande masse sombre. Un coup d’œil suifitk Loustaud 

pour reconnaître que le bachot de Brai-Sec n’était pas à sa 

place. , . , . 

— Oui, pensa-t-il, c’est aujourd’lmi le jour des mar¬ 
chands! Est-ce qu'ils auraient été assez bêtes pour,., Qoi 
sait ce que manigance cet ivrogne de Brai-Sec! 

Gobin s’approcha de lui : 
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— Morfondu, dit^rl d’un ton sévère, vous avez eu le A 
bateau de Brai-Sec à votre disposition pendant plusieurs T. 
jours et toutes les embarcations de ce port vous sont con- » 
nues. Répondez^moi donc avec franchise, car si vous me 
trompiez, je trouverais moyen de vous en faire repentir... ' ; 
Manque-t-il ici quelqu’une des petites embarcations que 
vous êtes habitué à y voir? 

Loustaud répondit qu’en effet il n’apercevait pas le ba¬ 
teau de Brai-Sec. | 

— Bon, bon ! répliqua Gobin en clignant des yeux, ce- 1 
lui-là je crois savoir où il est... Cherchez bien... N’en 
rnanque-t-il pas quelque autre? 

Antoine, machinalement, fit l’examen qu’on lui deman¬ 
dait. 

— Je ne vois plus, dit-il au bout d’un moment, le ba¬ 

chot du père Brésillon... une pauvre vieille barque, à moitié | 
pourrie, qui prend l’eau par toutes ses fentes... Sacrebleu ! f 
ajouta-t-il en se penchant vers la rivière, on en a cassé la | 
chaîne, et la cassure est encore fraîche... t 

— Voilà notre affaire ! s’écria Gobin ; les coquins n’ayant ■ 

pas trouvé Brai-Sec et son bachot, se sont emparés de la li 
vieille barque de Brésillon... A présent, ne désespérons de ; 
rien. ^ 

Il ordonna à ses gens d’attendre et d’ouvrir l’œil sur | 
les prisonniers. Quant à lui, il se dirigea vers le bureau 1. 
de la douane, situé sur le bord de l’eau, à quelque distance. 1 
Au bout d’un instant, il en sortit avec deux préposés, qui 3 
avaient la surveillance de cette partie de. la rivière, et ils | 
se dirigèrent ensemble vers une grande barque, appelée . 

« la patache » de la douane, où ils prirent place. On y fit j). 
entrer de même le reste de l’escouade, ainsi que les deux 
prisonniers, et on s’abandonna au fil de l’eau. -ij 

— Attention, maintenant! dit Gobin; nous allons faire . 

connaissance avec ces fameux cagnards. .| 

Bientôt on s’engagea sous le Pont-au-Donble et on pé- •-'* 
nélra dans l’enceinte lugubre de l’Hotel-Dieu. Il y régnait ,;-J 
l’obscurité habituelle, malgré les fenêtres faiblement éclai- 
rées des salles de malades. Cependant, cette nuit-là, le 
silence était moins complet, moins profond qu’à i’ordi- ^ ■ 
naire. Quoiqu’il fût impossible de rien distinguer, des>. t 
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fbruits vagues trahissaient çà et là la présence de créatures 
ihumaines ; les ténèbres semblaient pleines de mystères 
i5et de menaces. 

Gobin ne sembla pourtant pas s'en douter. Il dit tout 
iÉfaas à Loustaud : 

— Dans quelle partie des cagnards se tiennent lesréfu- 
itgiés espagnols? 

Antoine croyait n’avoir plus rien à ménager avec les 
imalfaiteurs qui, s’ils échappaient aux recherches actuelles, 
ne manqueraient pas de lui demander tôt ou tard compte 
lide son apparente trahison. Aussi répondit-il sans hésiter : 

— Là, d^ns les galeries de la rive droite, celles qui con- 
iduisent au puits du Limbe... Sur la rive .gauche, il n’y a 
guère que la salle des morts. 

— Suffît ! 

Et Gobin donna l’ordre aux rameurs de longer- les bâti- 
L^ïients de la rive droite. Us se mettaient en devoir d’obéir, 
iiquand, de la galerie même qui avoisinait la salle des morts, 
^Vî’éleva une voix qui disait : 

— Halte-là!... qui vive? 

Gobin eut peine à retenir un juron de désappointe- 
j^ent ; cependant il répondit avec précaution : 

J; — Ronde de police. 

I —Tiens, c’est drôle!:.. Avancez à l’ordre! répliqua- 
i.-on. 

— C’est monsieur Martinaud ! murmura Gobin en re- 
cfionnaissant la voix de son chef ; que le diable l’emporte 1 

I ne manquait plus que cela. 

11 fallait pourtant obéir, et le bateau s’avança vers la 
r-rive gauche, oii il heurta une autre barque arrêtée devant 
3 ’escalier d’une porte d’eau. Du fond de celte barque, se 
^dressa un homme qui, après avoir échangé avec le briga- 
'1 lier le mol d’ordre officiel lui dit sèchement : 

— Que faites-vous ici, Gobin ? Je croyais que votreser- 

► zice vous appelait autre part cette nuit ! - _ 

— Je suis dans mon service, monsieur, répliqua Gobin 
■ Jvec assurance; un crime horrible a été commis tout à 
r l’heure chez madame la générale nuffières ; je pourchasse, 

. ivec mon escouade, la bande qui a fait le coup et qui, dit- 
i:)n, trouve un refuge habituellement dans les cagnards. 
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— C’est différent... Mais, bon Dieu ! qu’est-il donc ar-» 

rivé chez madame Buffières ? " 

— Des choses abominables...Une troupe de scélérats, en 

partie d’origine espagnole, ont envahi sa demeure qui est : 
isolée... On a mis le feu, on s’est battu, et un jeune homme , 
de la maison, qui était, à ce qu’il paraît, un protégé de | 
cette dame, a été tué d’un coup de stylet... ; 

Un faible cri fut poussé par la Basquaise. Loustaud, qui 
était assis à côté d’elle, lui posa vivement la main sur la 
bouche : 

— Paix ! paix ! lui dit-il à l'oreille ; voulez-vous donc... 
déshonorer sa famille? 

Peut-être cette recommandation eût-elle été insuffîsantei 
pour empêcher une explosion de douleur ; mais la pauvre 
Isabelle perdit connaissance et s’affaissa dans les bras du 
vagabond. 

Personne n’avait remarqué cet incident au milieu de 
l’obscurité. Martinaud, l’officier de police, semblait affligé 
de ce qu’il venait d’apprendre. 

— Bonne madame Buffières ! disait-il ! j’aurais voulu 
avoir l’occasion moi-môme... Mais, monsieur Gobin, nous 
n’avons rencontré ici aucun de ceux que vous cherchez. 

— Alors qu’y faites-vous donc? 

— Chut ! vous allez le savoir... 

Une rumeur, qui augmentait rapidement, se manifesta 

dans l’intérieur des galeries voisines, et un reflet lumineux 
brillait successivement aux fenêtres de cette partie des i; 
cagnards. Enfin, une troupe nombreuse, éclairée par plu- jj 
sieurs lanternes, apparut à la porte d’eau. - 

— Est-ce fini, Simeon? demanda Martinaud. 

Oui, oui, monsieur, répondit-on; pris en flagrant I 


Jf. 


T. 


f; 


délit tous les quatre... « Paumés marrons », comme on 
dit ! 

— Pas de bruit!... Nous allons voir cela. ^, 

Et Martinaud, franchissant les quelques marches de l’es- n 
calier, entra dans la galerie. Là se trouvait une nouvelle 
escouade d’agents de police, au milieu desquels on distin¬ 
guait quatre prisonniers, qui protestaient et se débattaient. 
Deux d’entre eux étaient le célèbre docteur Tripet de Lan- 
gres, dentiste au Palais-Royal, et le non moins célèbre ( 
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■ Narcisse Marindor, l’artiste fashionable de la nie Vivienne, 
Ichacun avec le déguisement baroque dont il s’affublait 
1 pour venir la nuit dans les cagnards. A leurs amples tabliers 
iblancs, on reconnaissait les deux autres pour les inhrmiers 
1 Bousquin etMillot, qui trafiquaient des dépouilles des morts 
là l’Hôlel-Dieu. 

I Dès que les prisonniers apprirent qu’ils étaient devant 
un chef de la police, ils se démenèrent plus fort. 

1 — Monsieur, dit le dentiste avec fierté en redressant 

«son petit chapeau saint-simonien, vous allez me remettre 
I en liberté sur-le-champ ou je vous ferai repentir de votre 
I insolence. J’ai parmi mes clients plusieurs magistrats 
f éminents, sans compter le président lui-même... 

I — Monsieur, dit l’artiste à son tour d’une voix flûtée et 
1 larmoyante, j’ai frisé Son Altesse le prince de... 

— Allons, messieurs ! interrompit Martinaud avec un 

I peu d’ironie, laissez-moi d’abord écouter le rapport de 
: Siméon. 

— Ma foi î monsieur, répliqua l’agent de police, mon 
rapport ne sera ni long ni compliqué... J’étais à deux pas 
' de ces messieurs, dans cette espèce de caveau qui pré- 
il cède la salle des morts, quand ils ont conclu leur mar- 
ïclié. J’ai tout vu, tout entendu, et quand l’affaire a été 
i terminée, j’ai saisi la marchandise...qui servirade pièces 
I;. à conviction. 

En même temps, il exhiba deux sacs, dont un contenait 
I de longues chevelures de femme, l’autre de nombreuses 
jf- dents, encore sanglantes et conservant des la»mbeaux de 
,1 chair. 

Martinaud, quoique ancien soldat, détourna les yeux 
; avec horreur. 

— La chose est claire, en effet, reprit-il ; messieurs, 
vous êtes de bonne prise, et je vais vous mettre à la dis¬ 
position du parquet. 

De nouveaux cris de douleur et de colère accueillirent 

■ 

S cette décision, 

. C’est une infamie ! s’écria Tripet de Langres;je vous 

! ferai tous destituer et punir... Où veut-on que je prenne 
les dents naturelles que les gens du monde me demandent, 
si je ne peux me servir de celles des morts ? 
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— Et moi, dit l’artiste capillaire, comment pourrais-je'* 
(f. rehausser les charmes » des femmes les plus belles et les, 
plus élégantes, si je ne me procurais d’une manière quel-\ 
conque... 

— Je sais seulement, messieurs, réplicpia Martinaud, que 
si l’on veut des fausses dents et des fausses nattes, il ne' 
faut pas les voler... aux morts comme aux vivants... Mais 
en voilà assez!... Vous exposerez vos raisons à la justice. 
Emmenez ces messieurs ! 

Les agents de police se mirent en devoir d’obéir, 

— Quel guignon ! disait Tripet avec désespoir; nous ve-; 
nions dans les cagnards pour la dernière fois ! 

— Que va dire Zélie ? soupirait Marindor. 

— Nous avons été vendus, s’écria Bousquin furieux, et 
si je connaissais le traître,.. 

— Messieurs, reprit l’oflicier de police, depuis plusieurs 
jours déjà, on est au courant de vos menées ; mais on a 
voulu vous prendre en flagrant délit. On n’avait déjà plus de 
doutes lors de l’affaire de cette natte blanche, quia étédé-. 
couverte chez M. Marindor, et lui-même a prononcé des 
paroles si singulières... 

— Quelles paroles ? répliqua Marindor; je vois ce 
que c’est, poursuivit-il avec cet égarement dont les accè.s 
se produisaient à toute occasion ; le commissaire a été 
frappé de cette affreuse odeur qui s’exhale de moi, n’est-ce 
pas ?... Oui, oui, je ne peux m’y soustraire ni le jour, ni Ja|f 
nuit, quoi que je fasse !... Elle me suit partout, elle ins- 
jire du dégoCit à ceux qui m’approchent... Oh ! la natte**^^ 
olanche!... Eh bien qu’on m’arrête!... je dirai tout! 

Et le malheureux, pâle et tremblant, s’abandonna aux k 
mains de ceux qui le gardaient. Le dentiste lui jeta un coup! il 
d’œil irrité. 

— Ce fou, dit-il, nous a perdus... Voilà ce que c'est de h 
s'associer avec de pareils imbéciles ! 

On lit descendre les prisonniers dans la barque, et ils te 
aperçurent alors Brai-Sec assis à l’arrière. 

— 4h! brigand, s’écria Bousquin avec indignation, c’est 
toi qui nous as trahis! 

Le batelier montra ses deux mains retenues par des mé- 
nottes de fer. 


Il 
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— Si Ton peut dire! répliqua-t-il avec un accent lamen¬ 
table; ils ont commencé par moi ! 

Cette scène avait duré quelques minutes, et pendant ce 
temps, Isabelle était revenue de son évanouissement, 
-iLoustaud, assez peu soucieux des mésaventures du dentiste 
|iet du coiffeur, lui parlait à voix basse pour l’empêcher de 
Jfaire un éclat. Elle se taisait et n’avait pas l’air de le corn- 
3 :|;)rendre. Enfin pourtant elle demanda avec effort : 

— Etes-vous sûr... bien sûr... qu'ils l’ont tué? 

— Oh 1 pour cela, ma pauvre fille, pas le moindre doute, 
’ai vu tout à l’heure ce Perico... Francesito... ou quel 
jue soit son nom, mort et bien mort... Les ^ens de police 
'ont vu de même, quoiqu’ils ne le connussent pas. 

— Alors que ferais-je en ce monde, à présent? mur- 
ura la Basquaise d’un ton farouche. 

Et elle tomba dans une morne rêverie. 

Gobin, tandis que son chef était occupé de l’arrestalion 
es «marchands », n’oubliait pas l’objet de son expédition, 
ientôt il dit à Martinaud : 

— Je vous laisse à vos affaires, et je vais aux miennes... 
issé-je avoir le même succès ! 

— Allez ! répliqua l’officier de police, maisje douteque 
us obteniez aucun résultat. Nous tenons déjà tout ce 
’il y avait de coquins dans les cagnards cette nuit. 

— Qui sait? murmura Gobin. 

On emprunta une lanterne allumée à la troupe de Marti- 
aud et, sur un signe de Gobin, la patache de la douane 
issa vers la petite porte d’eau, entrée ordinaire des mal¬ 
heurs dans les cagnards de la rive droite. 

ILoustaudjUn peu rassuré au sujet d’Isabelle, était rede- 
tnu attentif. Quand la barque s’arrêta sous la voûte, au 
d de l'escalier, il s’empressa de monter et secoua dou- 
ment la porte grillée ; elle était ouverte. 

— Tout marche à souhait pour vous, dit-il à voix 
sse; vous les prendrez comme dans une nasse.., lis 

t ici. 

- N’y a-t-il pas une autre issue? 

-Non; en gardant cette porte, ils ne peuvent vous 
apper. 

On laissa la pauvre Isabelle, qui- semblait anéantie, 

19 
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SOUS la garde des préposés de la douane, dans la patache, 
et toute l’escouade gagna la galerie. Loustaud voulait se re¬ 
tirer. 

— Pas de ça, mon vieux ! dit Gobin en riant ; c’est vous 
qui nous avez amenés dans ce vilain endroit... Marchez à 
mon côté ; nous avons plus que jamais besoin de vous. 
Vous allez me faire écharper ! dit le vagabond ; je; 



{: 


n’ai pas d’armes, je... 

— Nous vous défendrons... Marchez !... Nous perdons 
du temps ! 

Et toute la troupe, à la lueur de la lanterne, s’engagea 
dans la galerie en ruines. 

Nous ne décrirons pas de nouveau ces lieux désolés.^ 
Nous dirons seulement que, cette fois, il ne semblait pas 
qu’on dût les trouver déserts. Tout au fond de ce long 
couloir, dans la salle du Puits-du-Limbe, on entendait, 
quoiqu’on ne pût rien voir à cause des ténèbres, une 
sorte de grouillement, trahissant la présence d’un cer¬ 
tain nombre de personnes. Sans doute, les hôtes des ca¬ 
gnards avaient pris l’alarme et se préparaient à la fuite ou 
à la résistance. 

Les hommes de police n’en furent nullement intimidés. 
Bien qu’ils n’eussent pour armes que des cannes à épée et : 
des casse-têtes, Us s’avancaient à pas rapides, avec cette! 
intrépidité et ce dévouement qu’on rencontre presque/ç 
toujours chez ces obscurs défenseurs de la société. Loustaud] 
lui-même ne faisait pas mauvaise contenance. Malgré sat^ 
circonspection, il ne manquait pas de courage si la néces-^t^ 
sité l’exigeait, et il se disposait, sinon à attaquer, du moins:, 
à se défendre avec énergie. 

Ces bonnes dispositions devaient être en pure perte.;!'- 
Quand on atteignit la salle du puits, on n’entrevit plus:"^' 
rien et on n’entendit personne. 

Ce calme apparent pouvait être pjlein d’embûches, et -- 
on s’arrêta à l’entrée de la salle qui, on s’en souvient, 
était hérissée de gravois et de décombres. Antoine 
saisit la lanterne et l’éieva pour voir au loin : rien ne ^ « 
bougeait. , . ^ 

— Sacrebleu ! murmura Gobin, nous auraient-ils brûlé 

la politesse? ■. . 
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Antoine, lui aussi, paraissait désappointé ; pendant qu’il 
poursuivait attentivement son examen, une circonstance 
le frappa. 

A côté du Puits-du-Limbe, à deux pas seulement du 
Petit-Pont, se trouve une grille de fer haute et étroite, qui 
sert de bouche à un égout venu de l’intérieur. Depuis 
qu’il fréquentait les cagnards, Loustaud avait toujours vu 
cette grille fermée et il ne supposait pas qu’elle pût 
s’ouvrir. Or, elle était ouverte en ce moment, et, de 
l’autre côté, sur la rivière, on entendait un bruit confus 
que l’on n’avait pu saisir jusque-là. 

Sans songer à quoi il s’exposait, Loustaud s’élança vers 
la grille. A la lumière provenant de l’éclairage public, 
il vit une barque, chargée de monde, s’éloigner, puis 
s’engager sous le pont. 

—Alerte! messieurs, s’écria-t-il; les vauriens ont eu vent 
de notre approche et nous ont joué un tour de leur 
métier... Mais ils ne peuvent aller ni vite ni loin avec la 
barque pourrie de Brésillon.,. Il faut leur donner la 
chasse ! 

— Oui, donnons-leur la chasse, s’écria-t-on tout d’une 
voix ; voyez comme ils marchent avec lenteur ! 

— Pardi ! leur vieux sabot est déjà à moitié plein d’eau, 
et s’ils essaient de passer sous VArche du Diable du pont 
Saint-Michel... Mais ce n’est pas l’heure de muser. 

Gobin eût voulu fouiller avec soin l’intérieur des ca¬ 
gnards, avant qu’on s’embarquât de nouveau; Loustaud lui 
fit observer qu’on perdrait beaucoup de temps à ces re¬ 
cherches peut-être inutiles, et la bande reprit, aussi vile 
que possible, le chemin de la petite porte d’eau où la 
patache attendait. 

Quelques mots suffirent pour mettre les douaniers au 
courant de l’état des choses ; puis, chacun ayant repris sa 
place à bord, la barque, secondée du reste par le courant, 
démarra en toute hâte. 

La pauvre Basquaise, son visage caché dans ses mains, 
semblait n’avoir pas fait un mouvement depuis que Loustaud 
l’avait quittée. Sans doute elle ne savait plus où elle était, 
ce qui se passait autour d’elle, et elle s’abandonnait avec 
impassibilité aux événements. 
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LoGstaud était lui-même trop absorbé par l’intérêt de la 
situation, pour s’occuper d’Isabelle, bien qu’il se fût assis 
à son côté, et, penché en avant, il s’efforcait de revoir 
l’embarcation qui faisait l’objet de la poursuite. 

On passa sous le Petit-Pont, et, dès qu’on l’eut franchi, 
tous les regards, comme celui de Loustaud, parcoururent 
avec avidité la surface de la Seine. 


• '■ * 


Au- 


IIs ne 


En cet endroit, le petit bras de la rivière, échappé aux 
étreintes des hauts et noirs bâtiments de l’Hôtel-Dieu, 
coulait entre deux quais, indiqués chacun par une ligne de 
feux. Sur le Petit-Pont, que l’on laissait derrière soi, et 
sur le pont Saint-Michel, vers lequel on s’avançait, il y 
avait aussi une guirlande de becs de gaz. Tout l’es¬ 
pace compris entre eux semblait donc suffisamment 
éclairé pour permettre de voir un objet aussi volu¬ 
mineux qu’une barque pleine de monde. Cependant, 
sauf quelques grands chalands, à demeure le long 
des rives, aucune ambarcation n’apparaissait sur cette 
nappe d’eau comme parsemée de paillettes scintillantes. 

— Que diable sont-ils devenus ? demanda Gobin ; ils ne 
peuvent encore avoir dépassé le pont Saint-Michel 
raient-ils coulé à fond ! 

— Non, non, répliqua Loustaud ; ouvrons l’œiL. 
sauraient être loin. 

Les eaux était basses, les murs du quai formaient 
une bande obscure à droite et à gauche. Antoine comprit" 
que là seulement le bateau des malfaiteurs pouvait che 
miner hors de vue, et il se mit à surveiller minutieuse¬ 
ment les espaces sombres sur l’une et l’autre rive. Sa 
constance fut récompensée ; le premier, il signala l’embar4^ 
cation ennemie qui, se voyant serrée de près, avait fin^^ 
par quitter cette ombre protectrice et se dirigeait de tout 
sa vitesse vers l’arche marinière du pont Saint-Michel. 

— Les voici ! s’écria-t-il ; appuyez ferme sur vo 
rames... Nous les tenons ! 

Les rameurs n’avaient pas besoin de ces encourage 
mentset la patache volait sur l’eau. De leur côté, les gen 
de l’autre bateau faisaient de leur mieux pour échapper 
cette ardente poursuite. Malgré leurs efforts, l’em 


IÎ4, 
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barcation n'avait que des mouvements lourds, embar¬ 
rassés, et obéissait péniblement aux manœuvres. 

Le résultat de cette chasse ne pouvait donc être dou¬ 
teux, et la patache gagnait du terrain avec rapidité. Néan¬ 
moins les malfaiteurs réussirent à atteindre le pont 
Saint-Michel et ils s’engouffrèrent sans hésitation sous 
une de ses arches. 

Cette arche, appelée « Arche du Diable, » était parti¬ 
culièrement redoutée des mariniers de la Seine. Le cou¬ 
rant y avait une extrême violence, et les basses eaux, 
ayant mis à jour une partie des enrochements du pont, 
rendaient le passage très dangereux. Cependant, les gens de 
police continuèrent de se diriger vers ce point avec une 
vitesse accélérée. 

Le bachot avait disparu sous la voûte, mais on ne dou¬ 
tait pas de le retrouver de l’autre côté et on continuait 
d’avancer. Un peu avant que la patache eût pénétré sous 
l’arche à son tour, on crut entendre un choc brusque, 
suivi de quelques cris aussitôt étouffés. Le bruit des 
rames et celui des conversations empêchèrent de remar¬ 
quer cette circonstance, si elle était réelle; d’ailleurs le 
courant venait de s’emparer de la barque et l’entraînait. 

Pendant qu’on traversait le pont, on crut bien entendre 
■ encore quelque grouillement dans les eaux et même de 
vagues accents de voix humaines, en même temps que la 
patache talonnait sur les roches. Mais la faible lumière de 
la lanterne ne permettait de rien distinguer à deux pas de 
soi, et il fallait veiller à la manœuvre pour éviter d’être 
chaviré. 

Le passage s’accomplit heureusement, et quand on fut 
de l’autre côté du pont, on comptait, comme nous 
l’avons dit, retrouver le bateau devenu invisible. Le fait 
semblait d’autant plus certain que toute la partie du petit 
bras, entre le pont Saint-Michel et le Pont-Neuf, était res¬ 
plendissante de lumières. Mais, sauf quelques objets isolés 
qui flottaient çà et là, on n’apercevait rien sur cette vaste 
étendue. 

Cela tenait de la magie, et la patache, sortant du cou¬ 
rant, demeura immobile derrière une pile du pont à la fa¬ 
veur des remous. 
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— Ah çà! tonnerre! ils sont donc sorciers? dit Gobin 1 

furieux; à moins, ajouta-t-il aussitôt, qu’ils n’aient coulé.*. 1 
Leur barque faisait eau ; elle était pourrie et chargée outre 1 
mesure... | 

— Il se pourrait aussi,reprit Loustaud, que voyant Tim- i 

possibilité de nous échapper, ils l’aient coulée eux-mêmes, I 
d’autant plus que la plupart de ces réfugiés espagnols 1 
sont d’excellents nageurs... Mais pourquoi, continua-t-il I 
en promenant autour de lui un regard attentif, ne se { 
seraient-ils pas cachés dans le voisinage? Voyez, ils j 
peuvent n’être qu'à deux pas de nous ! 1 

En effet, une ombre épaisse régnait à droite çt à gauche j 
du pont. : 

— Faut examiner ça, reprit Gobin ; nous allons passer 

successivement sous toutes les arches, et s’ils veulent ' 
jouer à cache-cache, peut-être nous trouverons-nous les , 

moins bêtes... Attention, vous autres ! poursuivit-i! en 1 
s’adressant à ses hommes, et préparez vos armes,Ces • 
gaillards seraient capables de sauter sur nous sans dire 
gare... Eh l Normand, remets la lanterne à la chanteuse, j 
qui n’a rien de mieux à faire que de nous éclairer, et sors .{ 
ton casse-tête... Tu vas peut-être en avoir besoin. 

Normand obéit, et la pauvre Basquaise, incapable d’au- i 
cune volonté, prit la lanterne, qu’elle éleva machinale-. |' ' 
ment pour éclairer la manœuvre. , 

On remonta la rivière, en passant sous la seconde arche, < 
où l’on ne rencontra rien de suspect. En amont, on exami- j 
nade nouveau l’espace qui s’étendait jusqu’au Petit-Pont,, j 
le bachot n’y était pas revenu. Alors on s’engagea sous ' 
l’Arche du Diable, en prenant des précautions cette fois i 
pour n’être pas entraîné par le courant. On ne larda pas à jh.' 
éprouver un léger choc ; Isabelle, d’après l'ordre de Gobin, 
ayant approché la lanterne, on constata que l’on venait de-1 1 
loucher sur une barque coulée au fond de l’eau, et cette Ji 
barque était sans aucun doute celle que montaient les 4 ' 
bandits quelques minutes auparavant. i- 

^ En acquérant cette certitude, Loustaud ne parut pas trop 2 
fâché du résultat de la chasse. J 

— Eh bien 1 quoi ! s’écria-t-il gaiement, ne sommes-nous €- 
pas vainqueurs ? Nous avons coulé le vaisseau ennemi ! W- 

t 
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^ — Dites donc qu’il s’est coulé tout seul, répliqua 
Gobin désappointé, et la plupart de ceux qui le montaient 
ont pu s’échapper... Je me souviens à présent d’avoir en¬ 
tendu barboter dans l’eau à droite et à gauche ; nos co¬ 
quins filaient à la nage sans doute, et parmi eux se trou¬ 
vait l’homme aux dix mille francs... Quelle déveine!... 
Eclairez donc, Isabelle Biaudos, ajouta-t-il avec im¬ 
patience ; sans doute vous ne voulez pas que je recon¬ 
naisse la barque de vos bons amis les Espagnols ? 

Isabelle, que la douleur réduisait à une sorte d’idiotisme, 
approcha la lanterne. 

Alors quelque chose s’agita dans l’ombre de la barque ; 
une tête humaine glissait à fleur d’eau. Pendant que les 
gens de police examinaient l’épave, un corps sortit à 
moitié de la rivière et on dit tout bas, en espagnol, que 
la Basquaise comprenait parfaitement ; 

— C’est toi qui nous a trahis.’.. C’est moi qui punis les 
traîtres I 

Et Isabelle reçut par derrière un terrible coup de cou¬ 
teau entre les deux épaules. 

La malheureuse ne poussa pas un cri. En se retournant 
par un mouvement convulsif, elle reconnut Médina qui, 
après l’avoir" frappée, se replongeait vivement dans la 
Seine, très profonde en cet endroit. Elle n’aurait pu le 
nommer, car elle mourut, comme foudroyée, et tomba 
avec la lanterne, qui s’éteignit. 

Loustaud seul avait vu l’assassin, sans pouvoir faire un 
mouvement pour empêcher cet acte d’audace. Tout s’était 
passé si vite que les gens de police ne se rendaient pas 
compte de la manière .dont ce nouveau crime avait été 
commis, et chacun s’imaginait que les paroles inintelli¬ 
gibles qu’on venait d’entendre avaient été prononcées par 
son voisin. 

Antoine, tout en soulevant Isabelle, leur expliqua en 
peu de mots comment Médina, après la submersion de sa 
barque, était sans doute resté accroché à une pierre du 
pont et comment son humeur vindicative l’avait, selon 
toute apparence, poussé à ce meurtre abominable. 

On se pressa autour d’Isabelle, mais la pauvre femnae 
avait rendu le dernier soupir et, en expirant, sa main 
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s’était crispée autour de sa guitare. On ne put l’en déta-l 
cher, et quand le corps, après que Ton eut reconnu tout I 
secours inutile, roula au fond delà barque, le vieil instru- ï 
ment fit entendre une note longue et triste comme une J 
plainte. 1 

Du reste, le châtiment semblait impossible pour le mo- f 
ment. On se trouvait dans une obscurité profonde et, pen- • 
dant qu’on s’occupait de la victime, le meurtrier n’avait i 
pas manqué de se mettre hors de portée. On fît néan- - 
moins quelques tentatives afin de le retrouver: on sonda ^ 
la rivière avec les rames, on courut en amont et en aval 
du pont. Les recherches n’aboutirent pas, et il fallut J 
reprendre le chemin du quai le plus voisin. 

Gobin se lamentait sur le sort d’Isabelle. 

— Pauvre fille ! disait-il ; j’aurais mieux fait de ne pas 
l’amener avec nous... quand même elle eût dû être en' 
contravention pour avoir chanté devant les cafés après ? 
onze heures du soir ! 

— Ne la plaignez pas trop, répliqua Loustaud tout pen- ■ 
sif ; elle avait le cœur brisé, et elle est morte comme elle 
eût désiré mourir! 

11 ajouta tout bas : 

— De la même main qui a tué son Francesito! 
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CONCLUSION 


Le lendemain, il n’était bruit dans Paris que des événe¬ 
ments tragiques accomplis chez la générale Buffières. 
Toutefois, le public d’alors n’avait pas l’avidité du public 
actuel pour les faits de ce genre. Les journaux, peu nom¬ 
breux, n’étaient pas suffisamment renseignés, et chacun 
d’eux ne pouvait, comme de nos jours, envoyer sur le 
théâtre des crimes une légion de l'eporters^ pour ouvrir 
une enquête officieuse à côté de l’instruction officielle des 
magistrats. Aussi cette affaire, d’après les feuilles quoti¬ 
diennes, ne dépassait-elle pas les proportions d’une affaire 
ordinaire de malfaiteurs qui, la nuit, envahissent une 
maison isolée pour la dévaliser. D’ailleurs, on avisa sans 
retard à prévenir certaines indiscrétions qui eussent pu 
entacher le nom de l’illustre général défunt. 

Dès le matin, madame Buffières, après une longue con¬ 
férence avec le juge d’instruction, s’était mise en grande 
toilette de deuil, avait pris congé de Georges déjà debout, 
le bras en écharpe, et elle était montée dans une voiture 
de remise, qui l’avait emportée avec rapidité. Elle revint 
au bout de deux heures, et sans doute sa mission auprès 
de quelque haut personnage avait réussi, car elle montra 
à son fils une lettre munie de larges cachets, qui fut en¬ 
voyée sLir-le-champ au Palais de Justice. 

A partir de ce moment, l’instruction judiciaire demeura 
rigoureusement secrète. Sans doute ni Georges ni la géné¬ 
rale ne cachèrent aux magistrats la triste vérité ; mais, si 
cette vérité fut consignée dans des pièces de procédure, 
rien ne la trahît au dehors. De son côté, la famille Buf- 
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fières ne négligea rien pour que le silence se fit le plus 
promptement possible sur ces lugubres événements. Fran- 
cesito, lorsque' les formalités légales eurent été remplies, 
fut enterré sans pompe et sans éclat ; sa mère voulut 
qu’on ne gravât sur sa tombe que ce nom de Marcel^ dont 
elle et Georges connaissaient seuls la signification. Elle 
voulut aussi que la pauvre Isabelle reposât auprès de celui 
qu’elle avait tant aimé, mais nul ne pouvait deviner à 
quel mobile obéissaient la mère et le fils en exécutant 
ces dispositions. 

Ils devaient craindre que les aveux de quelques-uns des 
malfaiteurs,qui avaient joué un rôle dans la sanglante tra¬ 
gédie, ne vinssent déranger leurs combinaisons pour étouf¬ 
fer cette affaire. Mais nous avons dit que personne, excepté 
Loustaud et Isabelle, ne connaissait le lien existant entre 
Francesito et la famille Buffières. D’ailleurs, il se passa 
longtemps avant que quelqu’un de ceux qui avaient été 
en rapport avec Francesito donnât l’occasion de revenir 
sur cette histoire. Sans doute un certain nombre avaient 
péri dans le naufrage de la barque sous le pont Saint- 
Michel, car, parmi les nombreux noyés que Ton retirait 
chaque jour de la Seine, on en trouva plusieurs qui sem¬ 
blaient avoir été blessés avant de mourir par immersion 
et qui, du reste, ne furent jamais reconnus. Les deux co¬ 
quins, arrêtés la nuit du crime, ne purent ou ne voulurent 
fournir aucun renseignement, et, trois mois plus tard, 
furent envoyés au bagne. ^ux réfugiés espagnols, 

soit qu’ils eussent péri, soit qu’ils fussent retournés en 
Espagne avec l’argent provenant de Francesito, on n’en 
entendit plus parler, et la terrible bande des Noyeurs ne 
reprit pas ses ravages nocturnes dans Paris. 

Georges et sa mère ayant terminé ces arrangements, 
qui leur avaient occasionné de longues et douloureuses 
démarches étaient brisés par tant d’émotions ; ils sen¬ 
tirent la nécessité de quitter momentanément Paris. Aussi 
résolurent-ils de se’rendre à Z‘**, cette ferme normande 
où ils avaient eu l’intention d’envoyer Francesito, et où 
ils comptaient se reposer et se recueillir, en attendant que 
l’agitation, causée autour d’eux par la dernière caias- 
trophe, fût apaisée. La maison du-quartier de l’Observa- 
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toire leur devenait odieuse, à raison des scènes épouvan¬ 
tables qu’elle leur rappelait, et ils s’étaient décidés a la 
mettre en vente. 

Deux jours avant le départ projeté pour la Normandie, 
Georges, dont la blessure au bras commençait à se cica¬ 
triser, était en train de travailler dans le cabinet de son 
père, quand Léonard, suivant la consigne reçue précédem¬ 
ment, introduisit Antoine Loustaud. 

Le vagabond, plus mystérieux et plus inquiet que ja¬ 
mais, était tellement entortillé dans une grande cravate 
en lambeaux qu’on ne lui voyait plus que les yeux. S’é¬ 
tant débarrassé de cet immense caclie-nez, il dit à 
Georges : 

— Je n’y tiens plus, monsieur Buffières, et je viens 
prendre congé de vous. 

— Où donc allez-vous, Loustaud ? 

— Je n’en sais rien, mais il faut que je quitte Paris, ou 
c’en est fait de moi. 

En même temps, il raconta que, dans les gîtes où se 
réunissaient les vapbonds, dans les platrières de Mont¬ 
martre, sur la rivière ou dans les carrières d’Amérique, 
on lui faisait le plus mauvais visage, on l’accusait d’ap¬ 
partenir à la police. Personne ne pouvait plus pénétrer 
dans les cagnards, dont les grilles et les serrures avaient 
été soigneusement renforcées, et on l’accusait d’être cause 
de la perte de ce refuge, si précieux dans certains cas. • 

— Et savez-vous, poursuivit-il avec indignation, qui 
est le plus acharné contre moi? C’est Brai-Sec, cet ivrogne 
de Brai-Sec, lui qui, j’en suis sûr, a conté à ta Préfecture 
toute l’histoire des cagnards et de leurs habitants ! Sans 
doute il espère ainsi détourner les soupçons qui pèsent 
sur iuL 

Georges souriait tristement. 

—Loustaud,dit-il, vous avez montré, à ma mère et à moi, 
dans les circonstances récentes, un zèle et un dévouement 
que nous ne saurions jamais oublier. Ce n’est pas votre 
faute si nos efforts ont eu de si douloureux résultats, et 
je veux veiller désormais sur votre sort dans la mesure 
qu’il vous conviendra d’accepter... Puisque donc votre 
sûreté vous oblige à quitter Paris, écoulez-moi. 
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Et il lui proposa de remmener en Normandie, à Z***, où 
toute liberté lui serait laissée de vivre à sa guise. Sa mis¬ 
sion devait être d’aller et de venir sur les vastes propriétés 
de madame Buffières, pour surveiller les travaux des 
champs, mais sans responsabilité et sans travail personnel 
d’aucune sorte; et on s’arrangerait afin de ne pas trop 
gêner ses goûts nomades. 

Loustaud, le menton dans ses mains, réfléchissait. 

— Hum ! répliqua-l-il enfin, vivre à la campagne, man¬ 
ger à des heures réglées, dormir toutes les nuits dans le 
même endroit, je ne sais trop si je pourrai m’y habituer,.. 
N’importe, monsieur Georges! comme, si peu qu’elle vaille, 
j’ai la sottise de tenir à ma peau, je tenterai l’expérience... 
Si je ne puis m’y faire, on verra plus tard... Va donc pour 
la Normandie! 

Et, en effet, quelques jours plus tard, muni d’une 
somme d’argent suffisante et d’un passeport que Georges 
obtint pour lui, il se mit en route. Nous dirons dès à 
présent qu’il ne put s’habituer à la vie agreste, au bien- 
être relatif de la campagne. Le vieux vagabond avait vrai¬ 
ment la nostalgie de la boue parisienne: il ne tarda pas à 
revenir à Paris, où il reprit son existence aventureuse 
d’autrefois. Malgré les secours que Georges et sa mère lui 
accordaient en toute occasion, il mourut d’une manière 
misérable, pendant un cruel hiver où il avait été particu¬ 
lièrement éprouvé par l’humidité et par le froid. 

Jusqu’au moment de leur départ, madame Buffières et 
Georges furent l’objet des attentions les plus affectueuses 
de la part de la famille van Balen, qui venait presque 
chaque jour leur faire visite. La baronne et Frédérica, 
avec l’instinct ordinaire des femmes, avaient bien deviné 
dans les événements accomplis, certains mystères aux¬ 
quels il ne fallait toucher qu’avec une extrême réserve. 
Mais le gros Hollandais, toujours naïf et maladroit, adres¬ 
sait fréquemment à Georges des questions qui le mettaient 
au supplice. 

On lui avait dit que l’étranger aux manières bizarres, 
qu’il avait rencontré dans le salon de madame Buffières, 
était mort victime de son dévouement pour ses hôtes, et 
van Balen ne parlait de lui qu’avec respect. En revanche, 
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il se croyait obligé de demander incessamment des nou¬ 
velles de ce frère inconnu de Georges dont on avait 
annoncé le retour, et, de plus, il se plaignait en toute 
occasion que la police de Paris n’eCit pas encore opéré 
Parrestalion de Perico. 

Un jour Georges, malgré les ménagement infinis qu’il 
devait au père de Frédérica, perdit patience. 

— Monsieur le baron, répliqua-t-il avec vivacité, je vous 
apprendrai, en temps et lieu, beaucoup de détails qu’il 
est important que vous sachiez. En attendant, je veux 
vous dire qu’il ne reste aucun espoir de revoir mon mal¬ 
heureux frère, à jamais perdu pour ma mère et pour moi... 
Quant à ce Perico, que vous poursuivez d’une haine si 
opiniâtre, je vous affirme qu’il est mort, et il y a cruauté 
d’en rappeler le souvenir... dans celte maison surtout ! 

Sans doute le bonhomme fut mis plus tard, ainsi que les 
dames, au courant de la funeste histoire, car, moins d’une 
année après ces événements, Georges épousa Frédérica 
van Balen, qui appréciait de jour en jour davantage ses 
nobles qualités, et certainement on n’eht osé leur cacher 
cette douleur et cette honte de famille. 

Les odieux spoliateurs des morts de l’Ilôtel-Dieu compa¬ 
rurent devant la justice. Ils furent condamnés à des 
amendes considérables que ïripet de Langres et Narcisse 
Marindor, les plus riches, durent payer ; de plus, ils su¬ 
birent un emprisonnement assez long. A l’expiration de sa 
peine, le dentiste voulut reprendre sa profession ; mais ce 
procès scandaleux lui avait causé un tort considérable; sa 
belle clientèle l’abandonna, et sa vogue était passée ; il ne 
fit plus que végéter. 

La situation de Narcisse Marindor, l’artiste capillaire, fut 
encore plus triste. Quand il recouvra sa liberlé, il trouva 
sa boutique fermée et la maison déserte. La belle Zélie, 
après l’avoir dépouillé de tout co qu’il possédait, était 
partie pour l’étranger avec un grand monsieur à longues 
moustaches, qui depuis longtemps déjà fréquentait la 
maison et se faisait coiffer à crédit par Marindor. 

Le pauvre artiste, ruiné et le cœur déchiré, murmurait 
parfois : 

— C’est Todeur...c’est cette affreuse odeur de cadavre!.. 
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Je voyais bien que Zélie, comme les autres, avait horreur 
de moi ! 

Moins d’une année après les événements de ce récit, la 
construction du quai Saint-Michel fit disparaître une partie 
des cagnards de la rive gauche. L’air et la lumière com¬ 
mencèrent alors à pénétrer sur cette partie du petit bras 
de la Seine; la navigation y prit un cours régulier, .et des 
dispositions nouvelles rendirent à jamais impossible toute 
tentative des vagabonds pour chercher un asile dans les 
substructions de l’Hôtel-Dieu. 

Aujourd’hui, c’est le grand et antique hôpital parisien 
tout entier qui va disparaître. Quelques mois encore, et la 
pioche du démolisseur renversera ce monument d’un autre 
âge. Qui pourra dire combien, dans son existence à travers 
les siècles, il a vu de larmes, entendu de plaintes, reçu 
de soupirs de mourants ! 

Peut-être, au moment où cette page de l’histoire du 
vieux Paris va être arrachée, est-il convenable de l’étudier 
avec soin. Les cagnards surtout, dont l’origine, comme, du 
reste, celle de l’Hotel-Dieu lui-même, est à peu près in¬ 
connue, méritent toute l’attention de l’archéologue et de 
Partiste. Ils sont encore là avec leurs lourdes arches de 
plein cintre, leurs grande et petite portes d’eau, leurs gale¬ 
ries délabrées, interrompues de loin en loin par des appro¬ 
priations modernes. La tour ou puits du Limbe apparaît 
encore, à demi comblée par des détritus humains ; et on 
peut voir, dans l’intérieur, des barres de fer qui soutenaient 
« entre ciel et terre » les corps des enfants morts-nés, sui¬ 
vant les prescriptions pieuses du moyen âge pour les en¬ 
fants non baptisés et destinés aux limbes (1). 


(1) En terminanl ce travail, nous croyons devoir adresser nos 
reinercienienls clialeureux. 4 31. Emile Prieur, directeur actuel de 
riIôlel-Dieu, qui, avec autant de grâce que de complaisance, a bien 
voulu nous fournir de précieux renseignements. —.E. II. 
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